

## El traidor como figura antagonista

Profa. Dra. Graciela Estrada Vargas (UNAM)

### Resumen:

En *L'Art du roman* (1986), se lee: "Traicionar es salirse de la fila y partir hacia lo desconocido". En la novela *L'Insoutenable légèreté de l'être* (1984), el narrador hace referencia a la traición y al describirla sugiere que se trata de una forma de liberarse, desprenderse. Personajes identificados como "traidores" en el mundo narrativo de Kundera están también en *Le Livre du rire et de l'oubli* (1978), éstos se "soltaron de la trayectoria circular"; son figuras que se oponen a la postura política dominante. En otra obra narrativa del siglo XX, *Cambio de piel* (1967) de Carlos Fuentes, se afirma: "Toda novela es una traición [...]". El personaje del novelista cuestiona la visión de la Malinche como « madre traidora » y hace su apología. Proponemos el análisis de estas perspectivas, presentes en distintas obras de la segunda mitad del siglo XX.

**Palabras clave:** antagonismo, traición, literatura comparada, siglo XX, narrativa

### Introducción: Traidores y antagonistas

A propósito de la palabra **traicionar**, Kundera escribe en *L'Art du roman* (1986): "**TRAHIR. Mais qu'est-ce que trahir ? Trahir, c'est sortir du rang [...] et partir dans l'inconnu. Sabina ne connaît rien de plus beau que partir dans l'inconnu.**" (KUNDERA, 2004. p. 181)<sup>1</sup>. Esta definición aparece ya en una obra anterior, la novela *L'Insoutenable légèreté de l'être* (1984)<sup>2</sup>, cuya tercera parte, titulada *Les mots incompris*, aborda la fidelidad y la traición. El narrador hace referencia al personaje de Sabina como una mujer a quien le seduce traicionar y enseguida esta acción es descrita como una forma de libertad, una salida:

*La trahison. Depuis notre enfance, papa et le maître d'école nous répètent que c'est la chose la plus abominable qui se puisse concevoir. Mais qu'est-ce que trahir ? Trahir, c'est sortir du rang [...] et partir dans l'inconnu.*<sup>3</sup> (KUNDERA, 1998. p.135-6).

A través del personaje de Sabina, conductas humanas estigmatizadas por la sociedad, como la deslealtad y el libertinaje, se sitúan en un espacio ajeno al juicio moral o, en todo caso, no son condenadas. De esta suerte, Sabina, descrita como un personaje seducido por la traición, se presenta como antagonista, no tanto de los preceptos morales sino más exactamente como antagonista de la

---

<sup>1</sup> "TRAICIONAR. ¿Pero qué es traicionar? Traicionar es **salir** de la fila [...] y partir hacia lo desconocido. Sabina no conoce **nada más bello** que partir hacia lo desconocido. [...] KUNDERA, Milan. **L'Art du roman**. París: Gallimard, 2004 [1986]. A lo largo de esta reflexión proponemos una traducción aproximada al español a partir de la edición francesa de Gallimard, cuya traducción fue revisada por el propio Kundera. La selección de palabras en negritas es nuestra, no aparece en dicha edición.

<sup>2</sup> KUNDERA, Milan. **L'Insoutenable légèreté de l'être**. París: Gallimard, 1998 [1984].

<sup>3</sup> „Traición. Desde la infancia, papá y el maestro de escuela nos repiten que es la cosa más abominable que se pueda concebir. **Pero** ¿qué es traicionar? Traicionar es **salir** de la fila [...] y **partir** hacia lo desconocido.

autoridad sea ésta moral o social.

Este personaje se siente atraído por traicionar a la autoridad, representada primero por la figura paterna y después por el Estado comunista. El primero le prohibía salir cuando era adolescente, el segundo le prohibía pintar como Picasso en una época en la que, en la escuela de bellas artes, se hacían retratos de líderes comunistas.

Sabina no es la primera ni la única figura identificada con la felonía en el mundo narrativo del autor franco checo. La traición y sus protagonistas aparecen ya en una novela seis años anterior. En *Le livre du rire et de l'oubli* (1978) menciona a Milada Horakova y a Zavis Kalandra, este último condenado por el Estado comunista y por Paul Éluard como traidor a la patria. En la novela, Kalandra es la figura que se opone a la postura política dominante. Si bien esta figura antagonista aparece hasta la tercera parte de la obra, su mención es tardía sólo en apariencia, pues sus características hacen recordar a la figura descrita casi en el *incipit* de la obra: Vladimir Clementis, personaje de la historia checa igualmente acusado y ejecutado: "*Quatre ans plus tard, Clementis fut accusé de trahison et pendu. La section de propagande le fit immédiatement disparaître de l'Histoire et, bien entendu, de toutes les photographies.*" (KUNDERA, 2003. p. 14)<sup>4</sup>.

Vincular diferentes partes de la novela, en este caso la primera y la tercera partes de *Le Livre...* mediante un punto en común – aquí la mención de figuras de la historia checa antagonistas del comunismo-- es una estrategia que el autor emplea en otras<sup>5</sup> de sus obras.

### Traicionar, salir, partir, soltar(se)<sup>6</sup>

En las imágenes creadas por Kundera para describir la traición: **salir de la fila** o **soltarse de la ronda**; los verbos **salir** y **soltar** son acciones mediante las que el individuo se desprende.

Aunque semejantes a Sabina, personajes como Horakova, Kalandra y Clementis tienen un sino distinto. Kundera crea dos imágenes diferentes para describir su acción. Ellos no salieron de la fila como Sabina, sino que se soltaron de la ronda.

La fila, como explica el narrador de la novela, es una formación abierta a la que se puede volver, reintegrarse, en cambio el círculo (la ronda) es cerrado y el que lo abandona no puede volver. "*Le rang est une formation ouverte. Mais le cercle se referme et on le quitte sans retour*" (p. 114). El sino de éstos es la caída, la muerte. No obstante, "*Kalandra qui s'était lui détaché de la trajectoire circulaire*" (KUNDERA, 2003. p. 116) el personaje se desprende por sí mismo, conscientemente. Los tres son personajes de la historia checa que siendo comunistas, criticaron o cuestionaron sus políticas y fueron ejecutados. Su punto de convergencia con Sabina, es la conciencia con la que realizan la acción.

Hasta este punto de nuestro análisis, Kundera propone en estas obras una visión que no condena la traición ni el ser antagónico, sino al contrario, parece favorable a ambos. De igual manera, hemos visto que la traición como tema o rasgo esencial de los personajes, puede funcionar

---

<sup>4</sup> „Cuatro años más tarde, Clementis fue acusado de traición y colgado. Inmediatamente, la sección de propaganda lo hizo desaparecer de la Historia y, claro está, de todas las fotografías.“ KUNDERA, Milan. **Le livre du rire et de l'oubli**. París: Gallimard, 2003 [1978].

<sup>5</sup> En *L'immortalité* (1990), por ejemplo, será la escena de los anteojos que caen al suelo o el ademán con el brazo de Agnès, entre otros.

<sup>6</sup> Decidimos no recurrir a la traducción española que propone los verbos „abandonar“ (para „sortir“) e „ir“ (para „partir“) acciones que en este contexto modifican el sentido y la imagen propuesta por el autor. (**El arte de la novela**. Barcelona: Tusquets, 2000. p. 167) La traducción brasileña, por su parte, conserva los verbos „sair“ y „partir“, pero traduce „sortir du rang“ como „sair da ordem“, anulando el efecto y el contraste de cerrado/abierto propuesto por Kundera (**A arte do romance**. Río de Janeiro: Nova Fronteira, 1988. p. 132).

para estructurar la obra, vinculando partes o secuencias distantes.

### Traición e idilio

La misma mirada que no es neutra, sino más bien condescendiente, que en *L'Art du roman* se tiene hacia Sabina se percibe para Clementis y a Kalandra en *Le Livre...* pues el narrador describe a los traidores del comunismo como: “*ces êtres jeunes, intelligents et radicaux*”<sup>7</sup> (KUNDERA, 2003. p. 23) que negaron el **idilio** comunista. Con esto, quedan vinculadas la traición y un tema relevante en la obra kunderiana: el idilio. Afirmamos su relevancia tras considerar dos textos clave sobre el tema, uno escrito en 1989 por François Ricard<sup>8</sup>, traductor de Kundera, y el otro por el mexicano Carlos Fuentes, titulado “El otro K”, escrito en 1979 y publicado en la revista que fundó Octavio Paz, *Vuelta*, en el que Fuentes ubica el idilio como una constante en la obra de su amigo de origen checo.

¿Puede suponerse un vínculo entre traición e idilio? El propio autor define este último como: “*l'état du monde d'avant le premier conflit ; ou, en dehors de conflits [ou des] faux conflits*”<sup>9</sup> (KUNDERA, 2004. p. 157). Traicionar implica la negación o la ruptura con el idilio, pues el traidor es aquél que se desprende del gran círculo en el que danzan (felices) aquéllos cuya visión del comunismo es idílica. La supuesta fraternidad entre los danzantes de la ronda, es ya una imagen idílica.

### Traidor e ingénu

En el libro de ensayos del autor franco checo en el que la traición es aludida desde el título: *Les testaments trahis* (1993), la palabra debe entenderse en su sentido literal, es decir la traición es estigmatizada, desaprobada. Por ello, sólo en parte del mundo kunderiano el traidor es entendido como un antagonista inteligente, consciente, con ciertos rasgos del *ingénu*, figura que define el teórico y académico australiano D.C. Muecke en *Irony and the ironic* (1982). Más afín al *ingénu* presente en la literatura del siglo XVIII:

*The ingénu in eighteenth-century literature is very frequently a non-European, a visitor [...] who does not, like us, see the world through the obscured or distorting spectacles of creeds, customs and conventions but freshly with the eyes of common sense or rationality [...].*<sup>10</sup> (MUECKE, 1982. p. 65).

Una persona externa, que ve con sentido común, capaz de tomar distancia con respecto al grupo social. En el caso de *L'Art du roman*, *L'Insoutenable légèreté de l'être* y *Le Livre du rire et de l'oubli*, obras de la segunda mitad del siglo XX, el traidor es una persona que se vuelve externa, ya sea porque ella misma decide salir de la fila y permanecer fuera o porque se suelta del círculo y no puede volver a él.

### Traición y exilio

Definir a una persona como externa, que sale, que puede o no volver al punto de partida, son

---

<sup>7</sup> “seres jóvenes, inteligentes y radicales”.

<sup>8</sup> François Ricard retoma el estudio del tema en un texto publicado en la edición de *L'insoutenable légèreté de l'être*, el ensayo “L'Idylle et l'idylle. Relecture de Milan Kundera”.

<sup>9</sup> “El estado del mundo anterior al primer conflicto o ajeno a todo conflicto o a falsos conflictos (o malentendidos)”.

<sup>10</sup> MUECKE, D.C. **Irony and the ironic**. NY/Londres: Methuen, 1982. “El *ingénu* en la literatura del siglo XVIII muy frecuentemente no es un europeo, es un visitante [...] que no ve, como nosotros, al mundo mediante las gafas de credos, distinciones, costumbres y convenciones que obscurecen o distorsionan, sino que ve con frescura, con los ojos del sentido común o la racionalidad.”

rasgos que en mayor o medida convergen con el exilio. Los exiliados son de inestimable valor, afirma Alain Finkielkraut en un artículo<sup>11</sup> sobre el libro más reciente de Kundera, *Une rencontre* (2009); gracias a ellos revisamos (cuestionamos) veredictos tajantes y automáticos<sup>12</sup>.

## Traición y lenguaje

Hay un elemento más del que el autor franco checo nos invita a tomar distancia, el del lenguaje. Observar el caprichoso significado que toman las palabras dependiendo del contexto. Así Kundera incluye en sus obras léxicos más o menos evidentes. En *L'Insoutenable...* los llama “*Mots-incompris*”, palabras incomprendidas, en *L'Art du roman* dedica la sexta parte del ensayo a ahondar en la explicación de ciertas palabras “soixante-treize mots” y en *Le Livre...* incluye aclaraciones sobre el significado de ciertas palabras como la siguiente: “*Le mot intellectuel, dans le jargon politique d'alors, était une insulte. Il désignait un homme qui ne comprend pas la vie et qui est coupé du peuple.*” (KUNDERA, 2003. p.17).<sup>13</sup>

## Traición y creación literaria

En la novela *Cambio de piel* (1967) del autor mexicano Carlos Fuentes, el traidor es el novelista: “Toda novela es una traición [...] un acto de mala fe, un abuso de confianza” pues “La mentira literaria traiciona a la verdad.”<sup>14</sup> En efecto, la literatura crea verdades múltiples.

La traición en esta novela mexicana tiene varios niveles. Los personajes viven triángulos amorosos, infidelidad, algunos mudaron de país, de identidad para ocultar un pasado o un origen (decisiones, acciones del pasado que repercutieron en su vida y en la de otros). El pasado se va revelando, de ahí el título de cambio de piel. El autor hace también que el espacio en el que se desarrolla la acción, es decir, en particular Cholula, México. también revele su pasado, al revisar, por ejemplo, un mito prehispánico.

## Traición y mito

El personaje del novelista en *Cambio de piel*, Javier, se menciona brevemente a la Malinche, figura relevante en la historia y la cultura mexicanas, y propone el cuestionamiento de la visión generalmente negativa de la misma, al presentarla como una madre que al permitir ser usada por los conquistadores dio lugar al mestizaje y a los mexicanos: “madre traidora que se dejó fornicar para que tú y yo naciéramos” (FUENTES, 1998. p. 415). El novelista, personaje de esta obra, hace la apología de la Malinche y de todas las otras mujeres indígenas que se “dejaron hacer” y terminaron con el dominio azteca; identificando su proceder como un acto de **sabiduría**: “[¿] hubiera sido mejor derrotar a los españoles y continuar sometidos al fascismo azteca? [...] Más **sabias** [...] las mujeres indígenas se dejaron hacer” (FUENTES, 1998. p. 415).

## Conclusión

Según estas perspectivas, los traidores son figuras “sabias” (Fuentes) e “inteligentes”

---

<sup>11</sup> FINKIELKRAUT, Alain. Le panthéon de Kundera. **Le Nouvel Observateur**, Artículo, 19 Marzo 2009. Disponible en:

<http://bibliobs.nouvelobs.com/essais/20090319.BIB2831/le-pantheon-de-kundera-par-alain-finkielkraut.html>

<sup>12</sup> “Mais les exilés sont d'inestimables gaffeurs. Nous devons à leur entêtement d'échapper parfois au snobisme et de pouvoir réviser les verdicts aussi tranchants qu'automatiques de nos listes noires.”

<sup>13</sup> “La palabra intelectual en la jerga política de la época, era un insulto. Designaba a un hombre que no comprende la vida, apartado del pueblo.”

<sup>14</sup> FUENTES, Carlos. **Cambio de piel**. México: Joaquín Mortiz, 1998. p. 407.

(Kundera); son antagonistas de la autoridad (Sabina) y del sistema político dominante (Kalandra/ Comunismo) (Malinche y mujeres indígenas/ “fascismo azteca”). La acción de traicionar se vincula con la posibilidad de crear verdades múltiples (creatividad literaria) y liberarse, desprenderse de aquello que enajena (“salir de la fila”, “soltarse de la ronda”).

En estas producciones narrativas de la segunda mitad del siglo XX, que van de 1967 (*Cambio de piel*) a 1986 (*L’Art du roman*), la traición está presente y tiene diversas funciones. Ésta puede ser un elemento estructural de la obra (como en *Le livre...*, con partes relacionadas mediante las mención de figuras y tema semejantes). Igualmente se presenta vinculada en mayor o menor medida con conceptos clave de la escritura de estos autores (el idilio en el caso de Kundera y la historia y cultura mexicanas en el caso de Fuentes).

La invitación de ambos autores a poner bajo la lupa, a revisar la circunstancia, el contexto y los valores de las figuras antagónicas, es también la invitación a revisar la Historia de una nación, para tratar de entenderla. Si la palabra “intelectual” implicaba una ofensa en un determinado contexto en Checoslovaquia, la visión que señala a la Malinche como traidora depende también de un determinado contexto en México, revisarlo implica entender la Historia<sup>15</sup> desde perspectivas múltiples.

En este sentido los autores de estas novelas contemporáneas toman distancia de las visiones establecidas, adoptadas por determinadas sociedades en las que el lector está inmerso y que parecen inamovibles. En estas obras, la revisión de palabras y sus significados, valores, creencias y prejuicios se torna un sano y tal vez incómodo ejercicio, un *reloading*, una mudanza de piel.

## Referencias Bibliográficas

FINKIELKRAUT, Alain. Le panthéon de Kundera. **Le Nouvel Observateur**, artículo, 19 marzo 2009.

FUENTES, Carlos. **Cambio de piel**. México: Joaquín Mortiz, 1998.

\_\_\_\_\_. El otro K. **Vuelta**, México, 28, marzo, 1979.

\_\_\_\_\_. **En esto creo**. México: Seix Barral, 2002.

KUNDERA, Milan. **L’Art du roman**. París: Gallimard, 2004.

\_\_\_\_\_. **L’Insoutenable légèreté de l’être**. París: Gallimard, 1998.

\_\_\_\_\_. **Le Livre du rire et de l’oubli**. París: Gallimard, 2003.

MUECKE, D.C. **Irony and the ironic**. NY/Londres: Methuen, 1982.

RICARD, François. L’Idylle et l’idylle. Relecture de Milan Kundera. **L’insoutenable légèreté de l’être**. París: Gallimard, 1998.

---

<sup>15</sup> En **En esto creo**. México: Seix Barral, 2002, Carlos Fuentes escribe que en el paso del siglo XX al XXI, la Historia dejó de ser una sola, incorporando múltiples historias y culturas (FUENTES, 2002. p. 117).