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RESUMO:  

A partir do exame da relação entre letras e imagem em Desenho 2 (1972), de Mira 
Schendel,pertencente ao acervo do Museu de Arte Contemporânea da Universidade de 
São Paulo, pretendemos mostrar como aquilo que os críticos e os comentadores da 
artista identificam como o vazio (ou o silêncio) em sua obra resulta de um processo de 
esvaziamento. Intentamos chamar a atenção para alguns aspectos que se tornam 
evidentes neste processo, como a tentativa de constituir uma memória não só pessoal, 
mas também coletiva, relacionada ao fato de Mira Schendel ter sofrido perseguição 
durante a Segunda Guerra Mundial. Por fim, ressaltaremos que essa memória se 
constrói – e se apresenta – em fragmentos, como uma ruína. 

 
 
 
 Esta comunicação é resultado de parte das minhas pesquisas de pós-
doutoramento que desenvolvo junto ao Museu de Arte Contemporânea da Universidade 
de São Paulo (MAC USP), sob a supervisão da Profa. Dra. Daisy Peccinini. No primeiro 
ano de pós-doutorado, minha proposta era produzir 10 ensaios, cada um deles sobre 
uma obra de um artista, totalizando 10 artistas diferentes, entre brasileiros e 
estrangeiros, pertencentes ao acervo do museu. A idéia era examinar o mais atentamente 
possível cada uma dessas obras, buscando ressaltar o que havia, em cada uma delas, de 
singular. O que apresentarei aqui é uma parte de um desses ensaios. 
 Uma das obras que escolhi analisar no pós-doutorado é Desenho 2, de Mira 
Schendel. Este desenho foi produzido em 1972. É feito com nanquim sobre papel 
japonês, colado sobre cartolina branca. Nele, há apenas um quadrado, pequeno, 
exatamente no centro do espaço alongado. À sua esquerda, em sua parte superior, vê-se 
um M (de Mira?). Dentro deste quadrado, na parte inferior esquerda, um A (de mirA?). 
Outras 64 letras, todas em letraset, se precipitam a partir do quadrado. De todo o 
alfabeto, só não estão presentes o J, o Q e o X. Todas as outras letras estão lá. 
Testemunhamos a queda de sete delas – V, U, L, S, N, W, O. As 57 restantes se acham 
amontoadas na base do desenho, umas caídas sobre as outras. Quase ao centro desta 
base, uma das letras que se destaca das demais – ao lado de um M e de um H – é um S. 
Se alguém quisesse brincar de ligar os pontos com as letras distribuídas logo à sua volta, 
poderia formar SCHENDEL.  

 
§ 

 
 O silêncio e o vazio são duas marcas dos trabalhos de Mira Schendel. A própria 
Mira escreveu a Guy Brett, em 1965: “o que importa na minha obra é o vazio, 
ativamente o vazio”.2 Haroldo de Campos talvez tenha sido o primeiro, depois da 
                                                
1 Veronica Stigger é pós-doutoranda junto ao Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São 
Paulo. 
2 Mira SCHENDEL citada por Guy Brett, «Ativamente o vazio», em No vazio do mundo: Mira Schendel, 
São Paulo: Marca D’Água, 1996, p. 50. 
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artista, a qualificar a arte de Mira como “uma arte de vazios” – num texto-poema, de 
1966, em que fala também do silêncio: 
 

entrar no planetarium onde suas composições 
se suspendem                      desenhos estelares 
e ouvir o silêncio como um pássaro de avessos3 

 
Ronaldo Brito, em 1988, também retorna à idéia de um vazio, ao escrever que a 

experiência, em Mira, “consiste na atividade muito mais complexa e transformadora de 
reinterpretar o todo no sentido do nada”.4 Para Sônia Salzstein, o trabalho da artista “se 
assemelharia a uma superfície vazia e infinita”.5 
 Mas qual o caráter deste silêncio, deste vazio? Talvez dois aspectos nos ajudem 
a esclarecer a questão: as condições de vida de Mira na Europa, antes de sua chegada ao 
Brasil, em 1949, e o contexto desta época.  
 O pai de Mira Schendel era tchecoslovaco, de família judaica; e a mãe, filha de 
um alemão e de uma italiana, esta de origem judaica, mas convertida ao catolicismo. Os 
pais se separaram quando Mira era ainda bebê, e a mãe se casou novamente com um 
conde italiano. Durante a Segunda Guerra Mundial, Mira partiu de Milão para Sofia, na 
Bulgária, fugindo da perseguição nazista. Acabou em Sarajevo, na Iugoslávia, onde se 
casou com Josip Hargesheimer6, com o intuito de conseguir permissão para emigrar. 
Em Roma, onde permaneceu entre 1946 e 1949, foi tachada pelo governo de “pessoa 
deslocada”.7 Não se tem muito mais notícia sobre o passado de Mira. Ela não falava 
sobre o assunto. Mas se desconfia que ela nunca tenha se sentido em casa em lugar 
algum. Haroldo de Campos, que era próximo a ela, disse que Mira “sentia aquilo que o 
Julio Cortázar chamava de ‘dificuldade de estar de todo’: ela se sentia meio exilada”.8 
 No que reverteram experiências como essa de Mira? 
 Em 1933, alguns anos antes de eclodir a Segunda Guerra Mundial, Walter 
Benjamin observou que “os combatentes tinham voltado silenciosos do campo de 
batalha”: “Mais pobres em experiências comunicáveis, e não mais ricos”.9 Benjamin se 
referia à Primeira Guerra Mundial, mas – visionário – antecipava, de uma certa forma, o 
silêncio, ainda maior, que nos impuseram os horrores inomináveis praticados nos 
campos de extermínio na segunda grande guerra. Em 1949, alguns anos apenas do fim 
da guerra, Theodor W. Adorno afirmou: “escrever um poema após Auschwitz é um ato 
bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossível 
escrever poemas”.10 Em suas recordações sobre o tempo em que passou em campos de 
concentração, Ruth Klüger enfatizou: “Justamente sobre tais vivências extremas pode-se 

                                                
3 Haroldo de CAMPOS, «uma arte de vazios», compilado por Max BENSE, Pequena estética, tradução de J. 
Guinsburg e Ingrid Dormien Koudela, São Paulo: Perspectiva, 2003, p. 224. 
4 Ronaldo BRITO, «Singular no plural», Experiência crítica, São Paulo: Cosacnaify, 2005, p. 292. 
5 Sônia SALZSTEIN, «No vazio do mundo», No vazio do mundo cit., pp. 19-20. 
6 Ela assina suas obras com o sobrenome do marido até 1953. Depois que se casa com Knut Schendel, 
adota o nome com o qual ficou conhecida. 
7 Cf. Célia EUVALDO, «Cronologia», organizada para o catálogo No vazio do mundo: Mira Schendel, São 
Paulo: Marca D’Água, 1996, p. 80.  
8 Haroldo de CAMPOS, em entrevista a Sônia SALZSTEIN, No vazio do mundo cit., p. 231.  
9 Walter BENJAMIN, «Experiência e pobreza», Magia e técnica, arte e política, tradução de Sergio Paulo 
Rouanet, São Paulo: Brasiliense, 1994. 
10 Theodor W. ADORNO, «Crítica cultural e sociedade», Prismas: crítica cultural e sociedade, tradução de 
Augustin Wernet e Jorge Mattos Brito de Almeida, São Paulo: Ática, 1998, p. 26. 
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falar impressionantemente pouco. A fala humana foi criada e pensada para outra 
coisa”.11  

Quiçá a melhor – ou a única – resposta à barbárie fosse o silêncio. Talvez por 
isso observe Guy Brett, a partir de Mira Schendel: “O silêncio, o vazio, o nada, a 
negação, podem ser vistos – tanto no sentido filosófico como sócio-político – como um 
recurso extremamente importante na obra de artistas do pós-guerra, talvez 
particularmente no Brasil”.12 
 

§ 
 
 Na pequena novela O calmante, de Samuel Beckett, o narrador quer dirigir a 
palavra a um menino que segura uma cabra, mas as palavras não saem:  

 
Eu preparei então minha frase e abri minha boca, acreditando que iria 
ouvir, mas não ouvi senão que uma sorte de estertor, ininteligível 
mesmo para mim que sabia de minhas intenções. Mas não era nada, 
nada além da afonia devida ao longo silêncio, como no bosque onde 
se abrem os infernos.13 

 
 Desenho 2 é uma tentativa de fala nesse sentido: de uma fala que não se 
completa. Talvez porque as experiências pessoais de Mira não fossem comunicáveis – e 
a própria artista reconhecia que eram as suas vivências que ela pretendia transpor para 
os quadros:  
 

O que me preocupa é captar a passagem da vivência imediata, com 
toda a sua força empírica, para o símbolo, com sua memorabilidade e 
relativa eternidade. Sei que se trata, no fundo, do seguinte problema: a 
vida imediata, aquela que sofro, e dentro da qual ajo, é minha, 
incomunicável, e portanto sem sentido e sem finalidade. O reino dos 
símbolos, que procuram captar essa vida (e que é o reino das 
linguagens), é, pelo contrário, anti-vida, no sentido de ser inter-
subjetivo, comum, esvaziado de emoções e sofrimentos. Se eu pudesse 
fazer coincidir estes dois reinos, teria articulado a riqueza da vivência 
na relativa imortalidade do símbolo.14  

 
Mas há um elemento em Desenho 2 que decisivamente se cala: o quadrado. 

Quadrado verde centralizado sobre fundo branco: há algo de malevitchiano nele. Foi 
com os quadrados (preto [fig. 2], vermelho, branco) que Malevitch chegou mais 

                                                
11 Ruth KLÜGER citada por Márcio SELIGMANN-SILVA, «Escrituras da história e da memória», Palavra e 
imagem: memória e escritura, Chapecó: Argos, 2006, p. 210. 
12 Guy BRETT, «Ativamente o vazio», No vazio do mundo cit., p. 50. 
13 Samuel BECKETT, «Le calmant», Nouvelles et Textes pour rien, Paris: Éditions de Minuit, 2003, pp. 49-
50. 
14 Mira SCHENDEL, em fragmento manuscrito e não-datado, reproduzido em No vazio do mundo cit., p. 
256. Nesta prática de Mira, Sônia SALZSTEIN identifica «um sujeito que quer se entranhar nos objetos». 
Para Salzstein, «a artista coloca em jogo um sujeito que não deseja pensar-se como paradigma de todo o 
existente, mas tampouco esquecer-se de si». E conclui: «A idéia de um sujeito que quer se dissipar no 
anonimato e ao mesmo tempo alcançar, por meio dessa evaporação (que também é uma onipresença), o 
mais elevado patamar de seu movimento de auto-compreensão é uma constante no trabalho de Mira 
Schendel. Porque se trata de desmanchar o dualismo do pensamento mas tendo irremediavelmente de 
tangenciá-lo» («No vazio do mundo», No vazio do mundo cit. As duas primeiras citações estão à p. 16 e a 
terceira, à p. 19). 
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próximo do que proclamava como o “zero das formas”15 – e Haroldo de Campos vai 
fazer relação justamente entre os trabalhos de Mira Schendel e a estética oriental do 
zero significante, o suniata, e deste com o ein sof da cabala.16  

E quanto a isto não posso deixar de lembrar o que diz Rosalind Krauss sobre a 
grade, a figura, segundo ela, emblemática do século XX, que engloba obras como essa 
de Malevitch:  

A estase absoluta da grade, sua falta de hierarquia, de centro, de 
inflexão, enfatiza não somente seu caráter anti-referencial mas – mais 
importante – sua hostilidade à narrativa. Esta estrutura, inacessível 
tanto ao tempo quanto ao incidente, não permitirá a projeção da 
linguagem no domínio do visual, e o resultado é o silêncio.17 
 

 Há algo de tumular – de pedra, de lápide – na superfície silenciosa do quadrado 
de Desenho 2. (O próprio jazigo de Malevitch era quadrado como este [fig. 3].) Nele, só 
o verde é vivo, como se a relva tivesse coberto a tumba, tal qual ocorre tantas vezes nos 
mausoléus entregues ao descaso – como se o verde da natureza voltasse a imperar sobre 
o cinza tumular da cultura. E poderíamos lembrar a respeito a observação de Georg 
Simmel, que diz que, quando a arquitetura – “a mais sublime vitória do espírito sobre a 
natureza” – rui e a natureza volta a dominar sobre a cultura, tem-se a ruína.18  
 

§ 
 

Embora inspire o silêncio, um túmulo, por si só, não pode pressupor um vazio – 
pode supor, antes, uma falta ou, ainda, segundo Georges Didi-Huberman, um 
“esvaziamento”:  

 
    Um esvaziamento que de modo nenhum concerne mais ao mundo 
do artefato ou do simulacro, um esvaziamento que aí, diante de mim, 
diz respeito ao inevitável por excelência, a saber: o destino do corpo 
semelhante ao meu, esvaziado de sua vida, de sua fala, de seus 
movimentos, esvaziado de seu poder de levantar os olhos para mim.19  

 
E um túmulo arruinado pressupõe ainda menos o vazio. O túmulo sugere a 

presença, dentro de si, de um corpo – mesmo que este não esteja mais (ou nunca 
esteve), de fato, ali. Um túmulo, portanto, está sempre cheio, nem que este cheio não se 
traduza mais em algo necessariamente palpável ou simplesmente visível, mas numa 

                                                
15 Cf. Kasimir MALEVITCH, «Du cubisme et du futurisme au suprématisme: le nouveau réalisme pictural», 
Écrits, tradução de Andrée Robel, Paris: Ivrea, 1996, p. 198.  
16 Haroldo de CAMPOS em entrevista a Sônia SALZSTEIN, No vazio do mundo cit., p. 233: «Este zero diz 
respeito à negatividade produtiva. E na cabala e em certa mística hebraica, ela é abordada na teoria da 
emanação, da criação do universo como uma grande retração que depois se propele num sim existencial, 
um vazio que se retrai e se extrojeta depois em pleno». 
17 Rosalind E. KRAUSS, «The Originality of Avant-Garde», The Originality of Avant-Garde and Other 
Modernist Myths, Cambridge, Mass.; London: The MIT Press, 1994, p. 158.  
18 Georg SIMMEL diz que, quando se cria a ruína, «a equação entre natureza e espírito desloca-se em favor 
da natureza». E acrescenta: «Este deslocamento torna-se uma tragicidade cósmica que na nossa percepção 
leva qualquer ruína para a sombra da melancolia, pois o desabamento aparece agora como a vingança da 
natureza pela violação que o espírito lhe impingiu por meio da formação segundo sua imagem» («Ruína», 
tradução de Sebastião Rios, texto compilado por Jessé SOUZA e Berthold ÖELZE, Simmel e a 
modernidade, Brasília: UnB, 2005, pp. 135-136). 
19 Cf. Georges DIDI-HUBERMAN, O que vemos, o que nos olha, tradução de Paulo Neves, São Paulo: 34, 
1998, p. 37. 
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imagem, ou, mais precisamente, numa evocação. Ele, em última instância, lembra algo 
– e remete a algo – exterior a si, para além de sua sólida massa monolítica.  

O túmulo arruinado soma à lembrança de algo exterior a si a recordação de si 
próprio – enquanto túmulo, enquanto pedra, enquanto objeto da memória – antes de ter-
se tornado ruína. Ele é, assim, duplamente evocativo, duplamente memorialístico. É 
testemunho, simultâneo, de uma perda e de uma destruição. 
 

§ 
 

Se o quadrado é o túmulo, poderíamos imaginar que as letras são os corpos. Elas 
se empilham na base do desenho como os corpos esquálidos dos judeus mortos se 
empilhavam nas fotografias em preto e branco dos campos de extermínio. 
 Mas as letras são – também – mais que isso. Elas atestam aquela tentativa de fala 
a que me referi anteriormente. E, antes disso, elas atestam uma tentativa de registro de 
uma fala. Geraldo Souza Dias recorda que Mira Schendel, a partir da década de 1960, 
adota Jean Gebser como seu autor de cabeceira. Para Gebser, o aparecimento da escrita 
determina a emergência da História.20 Talvez não por acaso, escreveu Max Bense a 
respeito das obras de Mira: “aquilo que se passa, passa-se sobre a mais extrema pele da 
substância do mundo, ali onde o mundo poderia começar a infiltrar-se na consciência, 
na linguagem”.21  

Para Mira, as letras sobre o papel são tentativas, inalcançáveis, de fixar o tempo. 
Escreve ela num fragmento manuscrito não-datado, sobre o uso das letras em seus 
trabalhos: 

 
A seqüência das letras no papel imita o tempo, sem poder realmente 
representá-lo. São simulações do tempo vivido, e não captam a 
vivência do irrecuperável, que caracteriza esse tempo. Os textos que 
desenhei no papel podem ser lidos e relidos, coisa que o tempo não 
pode. Fixam, sem imortalizar, a fluidez do tempo.22 

 
Talvez precisamente por serem incapazes de representar o irrepresentável, de 

recuperar o irrecuperável, as letras soltas em Desenho 2 se apresentam, à primeira vista, 
como, segundo a própria Mira, uma “escrita pré-literal e pré-discursiva”.23 Vilém 
Flusser já notou:  
 

Os escritos de Mira não são textos. Não falam sobre. Por isto não 
podem ser lidos como representando algo. São pré-textos. São como 
um texto é antes de ser texto. Falam-se. Ainda não representam algo, 
embora o façam quase. [...] São aquilo que a língua é antes que fale.24  

 

                                                
20 Cf. Geraldo de Souza DIAS, «Contundência e delicadeza na obra de Mira Schendel» cit., p. 124. Para 
Ronaldo BRITO, a história é justamente o que é evocado nos trabalhos de Mira: em seus desenhos «com 
todo o seu frescor e instabilidade, o acontecimento traz aqui a consistência da história. Não o passado 
virtual da memória, nem a carga opaca da sucessão empírica, mas a sua espessura e resistência 
problemática enquanto fato de natureza cultural» («Singular no plural» cit., p. 292).  
21 Max BENSE, «Sobre Mira Schendel», Pequena estética cit., p. 225. 
22 Mira SCHENDEL, em fragmento manuscrito e não-datado, reproduzido em No vazio do mundo cit., p. 
256. 
23 Idem, p. 256. 
24 Vilém FLUSSER, «Indagações sobre a origem da lingua» cit., p. 265. 
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 As letras do desenho estão caindo. Elas despencam. Elas parecem se precipitar 
todas de uma mesma posição, onde, talvez, elas estivessem, num momento anterior, em 
ordem; onde elas, enfileiradas, compunham alguma palavra, alguma frase ou algum 
balbucio. Mais do que formar alguma escrita – mesmo que pré –, elas dão a impressão 
de serem o resultado da deformação de uma escrita (ou de uma tentativa de escrita) 
prévia. Ou melhor, parecem ser resultado da destruição de uma escrita. Menos “pré-
textos” que pós-textos. As letras também são ruínas – ruínas da palavra ou da frase que 
elas talvez formassem instantes antes, como Mira ou Schendel. Assim, elas também são 
testemunhos de um passado. São memórias. Mas memórias em frangalhos. A fala que 
estas letras articulavam se desfez, talvez antes mesmo de se completar. Se silencioso, 
Desenho 2 não é mudo. Ele emudeceu – ou foi calado.  
 

§ 
 
 Mira Schendel era de família judaica. Migrou para o Brasil fugindo da 
perseguição nazista. Seu passado – e também, talvez principalmente, o passado de seu 
povo e de sua geração – se impregna em Desenho 2.  
 Porém – não esqueçamos – Desenho 2 foi realizado em São Paulo, em 1972 – 
ano em que mais se mataram opositores ao governo militar: foram 58 mortes, 18 
desaparecimentos, 5 suicídios e 3 enforcamentos nas celas, sem contar os 1081 
torturados contabilizados em relatório divulgado, em agosto daquele ano, pela Anistia 
Internacional.25 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    Fig 1 
 

Desenho 2, Mira Schendel 
1972, nanquim sobre papel  

japonês sobre cartolina 
49,5 cm x 25,5 cm 

Col. MAC USP 
 
 
 
 
 
 
                                                
25 Cf. Elio GASPARI, A ditadura escancarada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 472. 



Encontro Regional da ABRALIC 2007 
Literaturas, Artes, Saberes 

23 a 25 de julho de 2007 
USP – São Paulo, Brasil 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 2 
Quadrado negro, 

Kasimir Malevitch 
1915 

óleo sobre tela 
 
 
 

         
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Fig. 3 
          

Túmulo de Malevitch em  
Nemtchinovka, em 1935 

 
 


