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IMAGENS DA DOR  NAS  OBRAS  DE   

FRIDA KAHLO E FLORBELA ESPANCA 
 
 

Mestranda. Francine Pereira Fontainha de Carvalho (UFJF) 
 
RESUMO:  

O mundo do melancólico e suas misérias constituem nosso objeto de estudo. Os 
sonetos e composições da poeta portuguesa Florbela Espanca, mormente os presentes 
no Livro de Mágoas, bem  como  os quadros  e  cartas da  pintora  mexicana Frida  
Kahlo, nos  fornecem  material  de  investigação da   dor, da   melancolia   e   do   eu   
presente   em   suas   vidas,  com   suas semelhanças e singularidades. 

 
Palavras-chave:  dor, mágoa, maternidade, desamor, morte. 

 
“Dor: todo sofrimento físico ou moral que afeta o homem, causado por doença, 

lesão, infortúnio, desgraça.”(SACCONI, 1996 : 261).  As diversas fontes da dor nos 
interessam e é sobre elas que iremos refletir. Para tal analisaremos alguns quadros e 
cartas da pintora Frida Kahlo – tecendo comparações com os sonetos da poeta Florbela 
Espanca. 

Intentaremos traçar um paralelo entre a vida destas duas mulheres, vidas marcadas 
por dores intensas (físicas e espirituais), grandes paixões, sucessivas gestações 
frustradas e desamores. Tal qual o enunciado de Tolstói em Ana Karenina1, desejamos 
tratar do  aspecto  singular de cada infelicidade.  

Ao analisarmos os sonetos de Florbela e os quadros de Frida, refletiremos sobre 
importantes acontecimentos que marcaram suas vidas – os quais refletem-se em suas   
obras –, não através de simples análise biográfica, mas de elementos que situam e 
elucidam determinados fatos e importantes eventos em suas vidas. Tal qual um espelho, 
a análise das obras nos mostrará um panorama da realidade vivida por estas mulheres. 
Neste sentido, em Sob o signo de Saturno, Susan Sontag afirma: “Não se pode 
interpretar a obra  a partir da vida. Mas pode-se, a partir da obra, interpretar a vida.”  
(SONTAG, 1986 : 86)  Esse é o nosso desejo,  nos atermos  às obras produzidas para, 
posteriormente, entendermos a vida. Nosso ponto de partida será a obra, a qual nos 
fornecerá os elementos necessários de investigação das vidas de Frida e Florbela.  

No intuito de iniciarmos  a nossa análise, observaremos, o quadro Retablo2 (cerca 
de 1943), pintado  por  Frida Kahlo.  

 
 
 
 
 

                                                
1 Referimo-nos à epígrafe supracitada. TOLSTÓI, León. Ana Karênina.Trad. Mirtes Ugeda. São Paulo: 
Nova Cultural, 2002. 
2 Retocado por Frida Kahlo, cerca de 1943 (KETTENMANN, 2006: 18) 



Encontro Regional da ABRALIC 2007 
Literaturas, Artes, Saberes 

23 a 25 de julho de 2007 
USP – São Paulo, Brasil 

 

 
 
O quadro nos retrata uma grave colisão entre um ônibus e um bonde, com 

imagens de sangue e uma pessoa  gravemente ferida. Percebemos, caída no chão e 
ensanguentada, uma imagem que  espelha a pintora Frida Kahlo e, na parte inferior, um 
agradecimento dos pais de Frida: “Os esposos Guilherme Kalho e Matilde C. de Kahlo 
dão graças à virgem das Dores por ter salvado a sua filha Frida de um acidente 
acontecido em 1925, na esquina de Cuahutemozin com a  Calzada de Tlalpah.”  

Face aos dados apresentados no quadro procederemos à investigação da vida de 
Frida. Para tal, uma informação crucial faz-se necessária:  no dia 17 de setembro de 
1925, ao voltar da escola para casa, Frida e o namorado Alejandro Gómez Arias 
sofreram um terrível acidente – o veículo em que estavam chocou-se com um bonde e 
várias pessoas sofreram morte imediata. O quadro acima evoca tal acontecimento, fato 
comprovado pelo agradecimento na parte inferior do mesmo.  Em virtude do acidente a 
pintora ficou gravemente ferida e acamada por muitos meses - devido a sua extensa 
reabilitação.  Os meses de repouso forçado foram responsáveis pelo desabrochar do 
dom da pintura na vida de Frida,  como nos retrata  Andréa Kettenmann: 

 
Também se colocou um dossel com um espelho que cobria toda a 
parte de baixo da cama de modo a que Frida se pudesse ver e ser o seu 
próprio modelo. Assim começaram os auto-retratos que dominaram a 
obra de Frida Kahlo e que nos permitem ver todas as etapas do 
desenvolvimento da artista. Ela diria mais tarde, a propósito deste 
gênero de pintura: “Eu pinto-me  porque estou muitas vezes sozinha e 
porque sou o tema que conheço melhor” (KETTENMANN, 2006, 
p.18). 

 
Após o terrível acidente, em que Frida teve diversos ossos fraturados e ficou 

vários meses acamada, a dor passou a ser companhia constante em sua vida. Em trecho 
de carta escrita a Alejandro Gómez Arias em setembro de 1926, Frida diz: 

 
Você pode imaginar como dói, todas as vezes que eles me puxam, 
derramo um litro de lágrimas, mesmo que digam que não se deve 
confiar em coxear de cachorros ou em lágrimas de mulher. Minha 
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perna dói tanto que a gente fica pensando que está esmagada. Além 
disso, a perna toda lateja horrivelmente e eu me sinto muito mal, como 
você deve imaginar, mas, com o repouso, eles dizem que o osso ficará 
bem logo e que, pouco a pouco, conseguirei andar. (KAHLO, 
2006:24) 

 
Frida sofreu imensamente após o acidente. Sofreu durante quase toda a sua 

existência.  Em outra carta escrita a Alejandro, Frida afirma: “Se você soubesse como é 
terrível obter o conhecimento de repente - como um relâmpago iluminando a Terra! 
Agora, vivo num planeta dolorido, transparente como o gelo.” (Idem, 2006 : 27) 

Em seus sonetos, também Florbela nos fala de dor e sofrimento, oferecendo-nos  
imagens diversas dos mesmos sentimentos. A poeta também pinta o seu “planeta 
dolorido”. Observemos o soneto “Sem remédio”  

 
Aqueles que me têm muito amor 
Não sabem o que sinto e o que sou... 
Não sabem que passou, um dia, a Dor 
Á minha porta e, nesse dia, entrou. 
 
E é desde então que eu sinto este pavor, 
Esse frio que anda em mim, e que gelou 
O que de bom me deu Nosso Senhor! 
Se eu nem sei por onde ando e onde vou!! 
 
Sinto os passos da Dor, essa cadência 
Que é já tortura infinda, que é demência! 
Que é já vontade doida de gritar! 
 
E é sempre a mesma mágoa, o mesmo tédio, 
A mesma angústia funda, sem remédio, 
Andando atrás de mim, sem me largar! 
(ESPANCA, 2005, p.64) 

 
O soneto nos mostra o adentrar da dor na vida de Florbela e toda a gama de 

sentimentos que a nova “companhia e companheira” provocaram em seu ser.  
Logo na primeira estrofe percebemos uma suspensão na fala de Florbela, fato que  

nos remete ao comentário de Júlia Kristeva, em Sol negro: depressão e melancolia, 
acerca do depressivo: “Lembrem-se da palavra do deprimido: repetitiva e monótona. Na 
impossibilidade de encadear, a frase se interrompe, esgota-se, pára.”  (1989, p.39)  As 
reticências são recorrentes na escrita da poeta e, assim como a repetição dos mesmos  
temas, nos indicam uma escrita melancólica.  

Florbela não conclui a sua fala. A suspensão da mesma indicada pelas reticências 
deixa o verso interrompido, uma vez que a poeta não consegue definir-se. Fica claro, 
outrossim, que as pessoas ao seu redor não se apercebem da sua dor, a mesma é 
solitária. 

A dor traz consigo o pavor e o frio (indicativos da insensibilidade que a 
acompanhará, doravante) e gela: “O que de bom me deu nosso Senhor”, deixando-a 
desnorteada. 
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Na terceira estrofe a poeta deixa patente que a dor já tornou-se tortura e demência, 

privando-a da razão e do direito de raciocinar, bem como de enunciar-se. Resta a 
Florbela o grito – como forma de expressão. 

No estudo acerca de outro melancólico, Walter Benjamin, Sontag elucida outros 
traços da persona de Florbela: 

 
A dissimulação, o sigilo parecem uma necessidade para o 
melancólico. Ele tem um relacionamento complexo, freqüentemente 
disfarçado com os outros. Estes sentimentos de superioridade, de 
inadequação, de frustração, de incapacidade de se obter o que se quer, 
ou mesmo designá-lo de forma adequada (ou coerente) – podem, e 
percebe-se que devem ser mascarados pela cordialidade, ou pela mais 
escrupulosa manipulação.  (SONTAG, 1986, p.92) 

 
Os sentimentos de inadequação, de sigilo e de não designação dos desejos fazem-

se presentes na obra de Florbela e podem ser ilustrados através dos  versos: “Aqueles 
que me tem muito amor/ Não sabem o que sinto e o que sou...”, onde a poeta nos 
transmite a total falta de  diálogo com as pessoas com as quais convive, uma vez que 
seus sentimentos não são compartilhados com as mesmas.  Sentimento análogo ao 
descrito por Susan Sontag a respeito de  Benjamin,  esteve presente na vida da  poeta.  
Segundo Maria Lúcia Dal Farra a poeta possuía uma personalidade forte e 
independente, fato que explica a sua incomunicabilidade com os demais: 

 
... feliz e elegante, exprimindo grande desprezo pelas convenções 
sociais, parecia querer significar, nas suas atitudes e nos seus gestos, 
que só o orgulho determinava e só o seu altivo desdém poderia dar a 
nota exterior da sua personalidade independente e rara.  (DAL 
FARRA, 2002, p.13) 

 
Afora a dor, percebemos outros pontos em comum entre Florbela e Frida: o mal-

estar  concentrado na figura da mãe. Ambas – cada uma à sua maneira – retratam tal 
questão delicada e o fato desta figura tê-las marcado profundamente. Inicialmente 
observemos o quadro pintado por Frida Kahlo -  A minha ama e eu ou Eu a mamar 
(1937): 
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Atentemo-nos inicialmente ao comentário de  Andréa Kettenmann acerca do 

quadro:  
 

A mãe de Frida Kahlo não pôde amamentá-la, pois a sua irmã Cristina 
nasceu apenas onze meses depois dela. Foi, assim, amamentada por 
uma ama. O relacionamento que aqui vemos parece ser distante e frio, 
reduzido ao processo prático de alimentação, impressão essa realçada 
pela falta de contacto olhos nos olhos e pela máscara que está na 
frente  da cara da ama. A artista considerou-o um dos trabalhos mais 
poderosos.”(KETTENMANN, 2006, p. 47) 

 
O quadro nos descortina um acontecimento doloroso para Frida – a falta de 

contato com a mãe e a presença da ama fria - ama que a nutriu com o alimento 
necessário à sobrevivência, mas que, provavelmente deixou uma grande lacuna no que 
tange ao alimento afetivo. A máscara de ferro nos revela o distanciamento existente 
entre as duas: o primeiro elemento sendo representativo daquilo que disfarça e esconde,  
e o segundo, desvelando um metal extremamente duro – não suscetível, portanto,  a 
modificações.  

Neste quadro, assim como nos outros, a artista retrata-se sempre com o  rosto 
maduro, evidenciando  exatamente a distância entre os acontecimentos passados  e a 
maturidade do tempo  presente – fundamental para uma reflexão profunda de tais 
acontecimentos. 

A distância necessária para refletirmos sobre os eventos passados nos remete aos 
escritos de Susan Sontag: 

 
““O grau de compreensão está na proporção exata da presença da 
morte e do poder de deterioração”, Benjamin escreve na sua obra 
sobre o Trauerpiel. É isto que permite encontrar o sentido da  própria 
vida, nos “eventos mortos do passado eufemisticamente conhecidos 
como experiência”. Somente é possível ler o passado porque está 
morto.” (SONTAG, 1986,  p.97) 

 
As diferentes leituras do passado que Frida e Florbela nos oferecem são fruto da 

observação de seus respectivos passados e só são possíveis, porque remetem aos fatos 
vividos. Só o tempo passado oferece o distanciamento necessário para tais reflexões.  

Frida reflete sobre o seu passado através de sua amamentação, ou seja, do leite 
oferecido pela sua ama. Florbela também nos pinta outro quadro de sua amamentação, 
em que a figura da mãe também aparece, com alguém que a ofertou – ao invés do 
alimento - a Mágoa em seu leite.  

Observemos o soneto “A maior tortura”: 

 
Na vida, para mim, não há deleite. 
Ando a chorar convulsa noite e dia ... 
E não tenho uma sombra fugidia 
Onde poise a cabeça, onde me deite ! 
 
E nem flor de lilás tenho que enfeite 
A minha atroz, imensa nostalgia ! ... 
A minha pobre Mãe tão branca e fria 
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Deu-me a beber a Mágoa no seu leite ! 
 
Poeta, eu sou um cardo desprezado,  
A urze que se pisa sob os pés. 
Sou, como tu, um riso desgraçado ! 
 
Mas a minha tortura inda é maior: 
Não ser poeta assim como tu és 
Para gritar num verso a minha Dor ! ... 
(ESPANCA, 2005, p. 49) 

 
A dor continua apresentando-se como tema fundamental na vida de Florbela e sua 

maior tortura apresenta-se como a incomunicabilidade.  

Florbela nos fala, outrossim, da falta de prazer e do choro (manifestação corrente 
no depressivo) que a persegue. Apresenta-se intranqüila, sem lugar para repousar, para 
deitar. Nem a flor de lilás tem o poder de enfeitar a sua nostalgia – saudade pungente de 
coisas, pessoas ou situações do passado – passado que a remete à sua mãe. 

Observamos novamente neste soneto a suspensão da fala – característica dos 
melancólicos. Florbela não completa o seu enunciado: “Ando a chorar convulsa noite e 
dia...”  

Percebemos, outrossim, a sensação flagrante de falta de vitalidade na mãe da 
poeta, uma vez que ela é descrita como “branca e fria”. Segundo Florbela, sua mãe lhe 
ofertou a Mágoa no seu leite.  No livro Reliquiae, no soneto intitulado “Deixai entrar a 
morte”, a poeta nos fala, outrossim, de sua mãe: 

Deixai entrar a Morte, a Iluminada, 
A que vem pra mim, pra me levar. 
Abri todas as portas par em par 
Como asas a bater em revoada.  
Quem sou eu neste mundo?A deserdada, 
A que prendeu nas mãos todo o luar, 
A vida inteira, o sonho, a terra, o mar, 
E que, ao abri-las, não encontrou nada!  
Ó Mãe! Ó minha Mãe, pra que nasceste? 
Entre agonias e em dores tamanhas 
Pra que foi, dize lá, que me trouxeste  
Pra que eu tivesse sido 
Somente o fruto amargo das entranhas 
Dum lírio que em má hora foi nascido!... 

           
Investiguemos a vida a partir da obra e obteremos importantes dados: 

 
Filha de Antônia da Conceição Lobo e do republicano João Maria 
Espanca, nasce Flor Bela d’Alma da Conceição Espanca, no início da 
madrugada  de 8 de dezembro de 1984, em Vila Viçosa (Alentejo). 
Será criada pela esposa do seu pai, Mariana do Carmo Inglesa, 
também sua madrinha, como sucederá com Apeles, seu único irmão 
que, fruto daquela mesma união, virá ao mundo a 10 de março de 
1897. Antônia da Conceição Lobo falecerá em 1908.”(DAL FARRA,  
2002, p. 58)  
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O comentário supracitado nos oferta importantes informações acerca da infância e 

vida de Florbela. Fruto de uma relação ilegítima, a poeta foi educada desde o seu 
nascimento pela esposa de seu pai e não pela mãe biológica. Acrescenta-se que esta 
morreu muito jovem, resultando em pouco contato entre mãe e filha. A Mágoa descrita 
por Florbela, apresenta-se como o elemento que foi, realmente, transmitido de mãe para 
filha.  O fato de nomear o sofrimento que a afligiu e que foi causa de inúmeras reflexões 
durante sua existência, nos remete às considerações de Júlia Kristeva: 

 
Nomear o sofrimento, exaltá-lo, dissecá-lo em seus menores 
componentes é, sem dúvida, um meio de reabsorver o luto. Às vezes, 
de nele se deleitar, mas também de ultrapassá-lo, de passar para um 
outro, menos ardente, cada vez mais indiferente. (KRISTEVA, 1989, 
p.98) 

 
De fato, só é possível escrevermos/refletirmos sobre o passado, quando ele está 

morto. O distanciamento faz-se necessário para que tais considerações sejam efetuadas.  

Afora a questão materna presente na amamentação, percebemos o desencontro 
amoroso presente na vida destas mulheres.  A fim de explorarmos este assunto 
analisaremos, inicialmente, o quadro de Frida Kahlo: Autorretrato com pelo 
cortado/Auto-retrato com cabelo cortado (1940)  

 
 

 
 
         A tela nos apresenta a pintora sentada em uma cadeira – cercada dos seus 

longos  cabelos, com fragmentos de suas tranças, inclusive. A tesoura ainda está em sua 
mão, bem como os cabelos em seu colo. Na tela existe o vazio e seus cabelos 
preenchendo o nada. Observemos-nos o comentário de Andréa  Kettenmann sobre a tela 
em questão: 
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                   Em vez das roupas decididamente femininas que vemos  
na maioria dos auto-    retratos, Frida Kahlo aparece aqui vestida com 
um largo e escuro fato de homem. Acabou de cortar o longo cabelo 
com a tesoura. O verso de uma canção que surge pintado ao longo da 
parte de cima do quadro, aponta para a justificação seu acto: “Olha, se 
te amei foi pelo teu cabelo; agora que estás careca, já não te amo.” 
(KETTENMANN, 2006, p. 55)  

          
Examinemos  a carta que, em 18 de outubro de 1934, Frida escreveu aos amigos 

Elle e Boit por ocasião de tal descontentamento. Carta e obra retratam o mesmo tema: a 
desilusão amorosa sofrida pela traição de Diego. 

 
“Nunca sofri tanto e não pensei que pudesse suportar tanta dor. Vocês 
nem imaginam o estado em que me encontro, e sei que vou levar anos 
para conseguir sair desta confusão que tenho na cabeça. [...] 
Primeiro,é uma desgraça dupla, se posso explicá-la desta maneira. 
Vocês sabem melhor do que ninguém o que  Diego significa para  
mim em todos os sentidos e, por outro lado, ela era a irmã que eu mais 
amava e a quem tentei ajudar o máximo que pude; [...]      
Amo-os muito e confio o bastante em vocês para não [lhes] esconder a 
maior dor de minha vida. [...] 
Minha situação me parece tão ridícula e idiota, que vocês não 
imaginam o quanto  desagrado e odeio a mim mesma. Perdi meus 
melhores anos sendo sustentada por um homem, sem fazer nada além 
do que julgava que o beneficiaria e ajudaria. [...] 
Quando as coisas chegam a este ponto, o melhor é corta-las pela raiz. 
Creio firmemente que esta será a [melhor] solução para ele, embora 
signifique mais sofrimento para mim, mais ainda do que já tive e 
tenho, e que é indescritível. [...]” (KAHLO, 2006, p.64-69)  

 
A carta de Frida, bem como o seu auto-retrato, nos revelam o profundo sofrimento 

da pintora. A mesma frisa que o seu sofrimento é indescritível, tal a sua profundidade. 
Tão profundo que anulou a sua feminilidade: através das roupas e do corte de cabelo, 
observamos a negação da feminilidade da pintora. Ao analisarmos o quadro é como se 
observássemos a morte da mulher que existe em Frida, a qual sentiu-se extremamente 
infeliz com a dupla traição que sofreu. Sua falta de cabelos corrobora a total anulação da 
feminilidade e o verso transcrito no quadro a justifica: “...se te amei foi pelo teu cabelo; 
agora que estás careca, já não te amo.” É como se a  pintora justificasse o seu desamor.  

O sofrimento indescritível de Frida nos remete ao soneto “Tortura”, no qual 
Florbela nos fala da extrema dificuldade de comunicar a sua dor. 
 

Tirar dentro do peito a Emoção, 
A lúcida Verdade, o Sentimento! 
– E ser, depois de vir do coração, 
Um punhado de cinza esparso ao vento!... 
 
Sonhar um verso de alto pensamento, 
E puro como um ritmo de oração! 
– E ser, depois de vir do coração, 
O pó, o nada, o sonho dum momento... 
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São assim ocos, rudes, os meus versos: 
Rimas perdidas, vendavais dispersos, 
Com que eu iludo os outros, com que minto! 
 
Quem me dera encontrar o verso puro, 
O verso altivo e forte, estranho e duro, 
Que dissesse, a chorar, isto que sinto!! 
(ESPANCA, 2005, p.41) 

 
O “eu” que não consegue ser decifrado é uma característica de Florbela – e revela-

se no indizível, no inefável. Não existe comunicação possível, só o desejo de escrever, 
de construir um verso que traduza  e seja a imagem do seu choro, do seu sofrimento.   

A imagem do choro – indicativo incontestável da dor - apresenta-se na obra de  
Frida  em um momento de total dilaceração física, e nos oferece uma imagem ímpar de 
sua dor.  

Observemos o quadro Corsé de la columna rota /A coluna partida, colete (1944).  

 
 

 
 

 
 O quadro, segundo Andréa  Kettenmann:  
 

...foi pintado em 1944, quando Frida Kahlo  pintou este auto-retrato, a 
sua saúde piorara ou ponto de ter de usar um colete de aço. Uma 
coluna jônica, partida em vário sítios, toma o lugar da sua coluna 
fracturada. A racha do corpo dela e as fendas da paisagem desabrigada 
e gretada tornam-se símbolo da dor e da solidão da artista. 
(KETTENMANN, 2006, p. 68)  

 
A tela  nos descortina  o  rosto de Frida cravejado de pregos e coberto de lágrimas 

– e  nos transmite o seu intenso sofrimento. Seu corpo está dividido, sangrando, pregado 
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e isolado. Só existe a dor. Dor que a invade e a consome em sua totalidade, perpassando 
os momentos mais importantes de sua existência e fixando-se nela. 

A artista, já recuperada em sua feminilidade, mas não em sua saúde, apresenta-se  
em meio à uma paisagem desértica e isolada: metáforas de sua condição humana. A 
pintora sente-se sozinha e é assim que ela se  nos apresenta, tendo como companheiros 
seu colete e os pregos – imagens de martírio. Enfim, tal qual São Sebastião com o seu 
corpo cravejado de flechas, Frida apresenta-se martirizada. Na pintura, o martírio é 
proporcionado pelos pregos – símbolos de tortura infinda. O sangue de Frida demonstra 
a sua fragilidade e  revela o interior de seu corpo ferido.  
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