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RESUMO: 

Trata-se de uma tentativa de aproximação entre a atividade pictural, visual, plástica e 
a produção escrita de dois artistas, Nuno Ramos e Iberê Camargo, que, por sua vez, 
podem ser aproximados entre si não apenas pela existência desse trânsito, mas 
também pela questão da memória, da (im)permanência e da matéria ou material que 
parecem constituir um ponto nodal da relação interartes que estabelecem em várias 
obras.  

 
Palavras-chave: narrativa e pintura; memória; matéria e forma; Nuno Ramos; Iberê Camargo 

 
 

Num livro significativamente denominado No Andar do Tempo (1988), a certa 
altura Iberê Camargo afirma: “A verdadeira pintura não é uma narrativa de fatos, mas o 
próprio fato”. 

Numa mesma frase, aquela que na visão geral é tida como uma arte do espaço, a 
pintura, aparece ao lado de um conceito que se vincula tanto a uma trajetória de vida 
quanto à literatura, convencionalmente entendida como uma arte do tempo. 

Juntas na frase atuam no sentido de diferenciar mimese e arte, matéria histórica e 
formalização estética. Frase que é quase um lugar comum na contemporaneidade, 
aparentemente muito simples, inclusive na sintaxe, e que, no entanto, repõe séculos da 
tradição do topos do ut pictura poesis e pelo menos os últimos cento e poucos anos de 
reiteradas rupturas diante dos conceitos de arte e representação, arte e mimese. 

Pouco antes, afirmara:  
Sempre me considero o mesmo. Devo entretanto confessar que, 
quando corro nas manhãs de sol no Parque da Redenção, noto que 
minha sombra não acompanha meu “tranco”, ela corre muito devagar. 
(CAMARGO, 1988, p.97) ii 
 

Os dois excertos não estão próximos apenas na página de onde provieram, com o 
intervalo de duas ou três linhas, e no tempo da leitura, consecutivos que são, mas 
também como, talvez, um pensamento que se completa, ainda que por justaposição. 

A relação consigo mesmo, no “andar ou correr do tempo”, e aquela que subsiste 
entre fato, narrativa e pintura, articulam de forma complexa elementos aparentemente 
díspares. Parece-me, porém, que encontra-se aí uma espécie de emblema da produção 
artística de Iberê Camargo, onde traços da autoficção e da aubiografia, da complexa 
relação entre matéria e material, memória e criação, delineiam e permeiam um espaço 
singular. Delineiam porque conformam, dão os contornos; permeiam porque são 
substância intrínseca desse espaço. 
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Não é raro que a pequena fortuna crítica da literatura do autor e a vasta crítica de 

sua obra plástica, recorram aos famosos “carretéis”, elemento marcante tanto na sua 
produção pictórica quanto na escrita, para construir um discurso analítico-interpretativo. 
O próprio Iberê Camargo nutre fartamente esse viés com numerosos comentários 
siderados pela palavra “carretéis” (sempre assim, no plural) acerca de seu trabalho. 

Nos carretéis conjugam-se, pois, tempo e espaço, memória e criação, matéria e 
forma, segundo a crítica. 

O que busco aqui é um percurso por essa via aberta e já tão trilhada, não no 
sentido reiterativo, mas pelo que ela oferece de cruzamento e intersecções com vertentes 
da narrativa brasileira recente, em geral, e com a obra de outro pintor-escritor 
contemporâneo, em especial - Nuno Ramos. 

Tanto o trabalho plástico quanto o literário de ambos apresentam mais diferenças 
do que semelhanças, mas creio vislumbrar uma configuração de base bastante próxima, 
ainda que se ramifique de maneiras diversas em cada um deles. 

Em Nuno Ramos, matéria e forma aparecem sob um signo talvez não tão 
recorrente quanto são os carretéis para Iberê Camargo, mas ainda assim com teor 
emblemático a meu ver: a pele -  na matéria, na forma; corroída, corrosiva; superfície e 
profundidade. 

Ao longo do livro Cujo (1993), espécie de diário da criação plástica mesclado a 
poemas em prosa, aforismos de caráter filosófico existencial, prosa poética, muitas 
vezes a palavra “pele” aparece. Às vezes como algo que é preciso despir, arrancar; 
outras vezes, como a forma possível; outras ainda, como matéria na qual a vida se 
imprime – tatuagem, cicatriz. 

Entre a pele e os carretéis a distância é imensa, é preciso reconhecê-lo. Transpor 
essa distância e observar o que afasta e o que aproxima as duas obras é tarefa para a 
qual este texto é apenas ensaio, e ainda um tanto quanto titubeante. 

 
1. DE CARRETÉIS 
 

A crítica costuma destacar como alguns acontecimentos biográficos teriam atuado 
sobre os rumos da pintura de Iberê Camargo – de alguma maneira, acontecimentos 
todos eles vinculados à dor e a modalidades de confinamento: hérnia de disco, tiros em 
legítima defesa e prisão, doença terminal. 

A dor de uma hérnia de disco confina o pintor em seu corpo e em seu ateliê. 
Impedido de continuar a pintar ao ar livre é do ambiente do ateliê que emergem os 
carretéis. Primeiramente, como espécie de natureza-morta sobre a mesa, depois aos 
poucos se libertando do viés mais figurativo, em direção à abstração.[Fig.1] 

A associação entre carretéis, memória, matéria e forma, o próprio pintor declina 
em comentários sobre a sua obra, integrantes da coletânea de textos de sua autoria 
recolhidos postumamente, Gaveta dos Guardados. 

 
Símbolo, signo, personagem – o carretel -, brinquedo da minha 
infância e agora, nesta fase, tema da minha obra, está impregnado dos 
conteúdos do meu mundo. 
Ou será que essas figuras são os hectolitros e os decalitros que tanto 
me inquietaram com suas formas bojudas e bizarras, grandes canecas 
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figuradas nos mapas que estavam dependurados na minha sala de 
aula? Como poderei individualizar coisas, precisar estímulos e 
especificar vivências que fornecem a matéria para a criação? 
(CAMARGO, 1998, p.99) iii 
 
Aproximadamente em 1958, uma hérnia do disco, provocada pela 
suspensão de um quadro no cavalete, obrigou-me a trabalhar quase 
que exclusivamente no ateliê. Seja por esta razão ou por motivos 
inconscientes, meus quadros começaram pouco a pouco a mergulhar 
na sombra. O céu das paisagens tornou-se azul-escuro, negro, dando 
ao quadro um conteúdo de drama. Surgem, então, os carretéis sobre a 
mesa, depois no espaço. Os carretéis são reminiscências da infância. 
São combates dos Pica-Paus e dos Maragatos que primo Nande e eu 
travávamos no pátio. Eles estão impregnados de lembranças. Através 
das estruturas de carretéis, cheguei ao que se chama, no dicionário da 
pintura, arte abstrata. (CAMARGO, 1988, p.93) 
 

Na sua ficção, no que ele próprio denominou “conto”, os carretéis quando 
aparecem, são metáforas. 

Em “O Vampiro Mamão”, por exemplo, onde se conta a história de um ser 
vampiresco cujo alimento é o leite materno humano e não o sangue e que tinha notável 
preferência pela mulher do Coronel, Dona Ermídia, o carretel é uma imagem, até certo 
ponto convencional, do tempo: [Dona Ermídia] “Tinha um sonho constante, pertinaz, 
quase uma fixação, uma parada de cena no carretel da memória.” iv  

Em “O Relógio”, a meu ver um dos melhores contos do autor, Savino cava, 
garimpa e chafurda na fossa de uma latrina em busca do relógio de prata que herdara da 
avó e que lhe escapara do braço caindo na imundície, obsedado pela idéia de reavê-lo e 
acossado pela frase feita que lhe martela o cérebro, “O tempo não pára”. 

No buraco fétido, objetos, fragmentos vão sendo desentranhados dos excrementos 
e da lama: 

Sobre a enxada enrola-se estranha serpente: um suspensório. Ele o 
desenlaça e com arte o estende por terra, desenhando um ipsilone. 
Encontra também um soldadinho de chumbo com a perna quebrada, 
uma cornetinha e carretéis. Savino comovido está a ponto de chorar. 
(CAMARGO, 1988, p.70) 
 

O caráter de reminiscência parece evidente, sobretudo a volta ao que o próprio 
Iberê Camargo gostava de chamar de “pátio da infância”. Há o soldado de chumbo que, 
por ter uma das pernas quebradas remete não só ao objeto, mas também ao próprio 
conto de fadas, “O Soldadinho de Chumbo”; a corneta que no diminutivo aponta 
também para o universo dos brinquedos de criança e, por fim, os carretéis, que, se 
evocam o tempo, também resgatam um folguedo infantil, e uma memória do autor 
emprestada ao personagem. 

Tempo e memória vinculam-se duplamente à imagem, seja como visualidade na 
escrita, Imagem no sentido em que os estudos literários utilizam esse termo, seja como 
arte visual, na medida em que uma das fases mais destacadas da pintura de Iberê 
Camargo é justamente aquela em que da figuração ele caminha para a abstração tendo 
como tema, matéria e forma, por fim estrutura, os carretéis. 

Como bem coloca Ferreira Gullar: 
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O primeiro quadro da série, Carretéis com laranjas, ainda guarda, 
pela presença mesma de um elemento natural, um espírito de 
natureza-morta na linha que deriva do cubismo para a abstração. Esse 
é um dado que se deve ter presente para compreender o que 
efetivamente se passa com a pintura de Iberê Camargo nesse 
momento. (...) O acidente que levou o pintor a trancar-se no ateliê, se 
influi sobre o rumo que ele tomará, não o determina 
fundamentalmente, pois o movimento no sentido de uma linguagem 
pictórica autônoma e subjetiva já se iniciara antes. (FERREIRA 
GULLAR, 2003, p.16)v 
 

Note-se, pois, que, no que diz respeito à obra do pintor-escritor, os carretéis são 
um entroncamento entre memória e experiência de vida; tempo e experiência do espaço; 
narrativa e imagem. 

O sentido metafórico do carretel como passagem do tempo advém de sua forma e 
função – apreensíveis no eixo da visualidade e do espaço. 

Nesse nível, carretel é imagem enquanto metáfora. 
O sentido simbólico do carretel como reminiscência infantil atualiza, por sua vez, 

tanto o aspecto temporal (memória, vivência), quanto o aspecto visual (o objeto carretel 
em sua visualidade, servindo ao propósito lúdico da disputa entre os primos), que já aí é 
a transformação de um instrumento industrial, próprio ao ofício da costura, em signo de 
guerreiros em luta (espécie de soldadinho de chumbo, sem chumbo e sem aparência 
concreta de soldado). 

Mas há um terceiro desdobramento da imagem, não mais como visualidade e 
metáfora, mas como transformação plástica que inscreve a pintura de Iberê na passagem 
do figurativo para o expressionismo abstrato – arte visual em momento de ruptura. 

Pode-se dizer, talvez, que o elemento comum às três transformações (quatro se for 
levada em conta a transformação interna, do ponto de vista simbólico, do carretel de 
costureira em brinquedo) é sua propriedade simultânea de matéria e de forma. 

Segundo o crítico de arte Ronaldo Brito vi: 
 
Os carretéis foram se transformando assim em agentes catalisadores, 
núcleos propulsores de espaço. Através da investigação sistemática de 
sua morfologia ambígua cumpria-se o ideal cubista da interação 
completa entre figura e fundo. (...) (....) a operação não consistia 
obviamente em pintar carretéis no espaço e sim transfigurar o espaço 
em carretel. (BRITO, 2003, p.124) 
 
Todo pintor digno desse nome, é claro, cultiva a sua qualidade 
particular de matéria. (...) O que distingue a pintura de Iberê, sob esse 
aspecto, teria de ser algo mais grave – nomeadamente, o furor e o 
fervor da matéria pictórica. (...) a verdade é uma só: a matéria 
substantivou-se, passou a fator intrínseco de formalização.(BRITO, 
2003, p.126) 
 

É necessária, assim, ainda segundo Brito, que se perceba “a união conflituada 
entre matéria e forma nos quadros de Iberê.”vii 
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Esse processo é percebido por outros críticos e pelo próprio pintor. 

Rodrigo Naves vai falar em formas instáveis, em forma e matéria que mesmo 
“estreitamente unidas” pelo “meio gelatinoso” das grossas camadas de tinta “mantêm 
entre si uma relação de estranhamento”.viii 

Paulo Pasta ressalta a relação entre memória e matéria, afirmando que o passado 
“nessa pintura, vai sempre se mostrar como matéria construída”, “mais ou menos como 
se o presente só se constituísse nessa possibilidade de lembrar. A forma para ele só 
conseguia de fato ser expressiva quando decantada e filtrada ‘nessas muitas águas’.”ix 

A expressão com que concluí a frase, Pasta tomou emprestada ao próprio Iberê 
Camargo, e que aparece no texto que acabou por dar nome ao volume póstumo, “Gaveta 
dos Guardados”x. As águas, nesse caso, são as da pintura e as da escrita, mediadas pelos 
conceitos de matéria e forma, vinculados à memória. 

 
As coisas estão enterradas no fundo do rio da vida. Na maturidade, no 
ocaso, elas se desprendem e sobem à tona, como bolhas de ar. Como 
se vê, a criação se faz com o agora e com o tempo que recua. O pintor 
cria imagens para expressar seus sentimentos.(...) 
A memória é a gaveta dos guardados (...) 
Escrever pode ser, ou é, a necessidade de tocar a realidade que é a 
única segurança de nosso estar no mundo – o existir. (...) 
Essa decantação da forma em muitas águas, tanto nas palavras 
como nas linhas, na pintura, é uma depuração, uma síntese que 
leva ao que eu chamo uma “transfiguração” situada além da 
aparência. (CAMARGO, 1998, p.32-33) 
 
Quando eu quero me ver livre, expressar tudo que tenho dentro de 
mim, lanço o quadro e aparece a imagem. Mas a imagem continua 
sendo um enigma outra vez. (...) Eu apenas objetivei em forma o 
enigma que estava dentro. A interrogação continua. E a resposta não 
foi dada. 
A vida dói... (...) A matéria também sonha. (CAMARGO, 1998, P.36) 

 
Pensamentos que se completam em um excerto de “Um esboço autobiográfico”, 

publicado junto aos nove contos que constituem o volume No Andar do Tempo: 
 

A fatura de meus quadros é densa, pastosa, por uma necessidade de 
expressão, por uma necessidade quase tátil e sensual no emprego da 
matéria. Minha paleta, de tons frios, grises azulados, roxos, negros, 
serve à minha visão subjetiva do mundo. (p.96) 
A minha pintura, sombria, dramática, suja, corresponde à verdade 
mais íntima que habita no íntimo de uma burguesia que cobre a 
miséria do dia-a-dia com o colorido das orgias e da alienação do povo. 
Não faço mortalha colorida. (p.94-95) [Fig] 
 

Ressalte-se que o viés da autoficção é senda que se descortina a quem caminha 
por entre as obras de Iberê Camargo, levando inclusive ao campo da pintura esse 
conceito. O percurso e os limites deste texto não me permitem enveredar nessa direção, 
se não apontá-la.xi 

De todo modo, memória é não apenas a do indivíduo, mas também a de sua 
classe, o que, ao fim e ao cabo, nos permite talvez dizer, com Pasta que Iberê procurava 
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“uma espessura de presente que o país não podia lhe oferecer” e que os últimos 
trabalhos de Iberê “podem nos ajudar a desvendar mais deste país”.xii 

 
2. DA PELE 

 
Cansei de arrancar a pele das coisas. Dá sempre no mesmo: atrás da 
madeira, a madeira, dentro do óleo, o óleo, no interior do plástico, o 
plástico. A natureza é mais repetitiva do que gostaríamos de admitir – 
é que somos tão repetitivos quanto ela: por trás da ambição, a 
ambição, no interior do cansaço, o cansaço mesmo. (RAMOS, 1993, 
p.39) 
 
Passei o asfalto frio sobre o breu, escurecendo-o. Parecia uma lama 
oleosa de grande toxicidade. Espalhei depois com um pincel o breu 
derretido sobre o asfalto frio para secá-lo. O resultado foi uma espécie 
de borracha brilhante, mineral, que recobria o feltro que estava por 
baixo de modo estranho. Agora eu tinha um pedaço de algo. Precisava 
erguer aquilo, dar forma, mas não sabia como determinar essa forma. 
Não sei porque qualquer escolha parecia tão falsa. Queria que ela 
aparecesse por si só. Então juntei simplesmente vários pedaços e 
costurei num tapete disforme. Mas os contornos desse tapete pareciam 
sempre escolhidos cuidadosamente. Acabei destruindo tudo. Não 
consigo passar da pele. (RAMOS, 1993, p.19) 
 

Essa pele, superfície onde a matéria é “costurada” sem que adquira substância, ou, 
uma substância que já é em si mesma superfície, é precedida, nesse mesmo livro, Cujo, 
do pintor-escritor (e compositor, cineasta) Nuno Ramos, por uma frase aparentemente 
solta e aparentemente em contradição com o que se acaba de mencionar: “Inventar uma 
pele para tudo.”xiii 

A falta de uma locução qualquer que introduza a idéia sintetizada no infinitivo 
“inventar”, deixa a frase ambígua. Não se sabe se “é preciso inventar”; se “é hábito 
inventar”, enfim, não há modalização ou qualificação do ato de inventar. Pode tanto se 
tratar de uma necessidade quanto de um padrão que se considera, no momento, 
indesejável ou inoportuno, caduco, quem sabe. 

Não conseguir passar da pele naquilo que acaba por ser destruído uma vez que 
não se formaliza adequadamente ao ser criado, aquilo que é pura matéria apenas, e 
inventar/arrancar uma pele para tudo/de tudo, podem levar à idéia de pele como 
subterfúgio, como fracasso, falácia. 

Mas pele é ainda a superfície como passagem, entre o dentro e o fora, e nesse 
sentido implica tanto em porosidade quanto em limite. 

A porosidade é, aliás, aspecto evocado no discurso crítico de Nuno Ramos como 
uma necessidade. É a porosidade da matéria, a porosidade da linguagem, e, nesse 
sentido, a passagem não é apenas trânsito, mas também transformação. Não é somente ir 
de um ponto ao outro, do dentro para o fora, ou do fora para o dentro; é também passar 
de um estado a outro, de uma matéria a outra, metamorfose do dentro e do fora e do 
dentro no fora – e vice-versa. 

Na descrição de uma obra plástica fracassada, como se vê no segundo texto 
citado, a pele não é porosidade, passagem em seu duplo sentido, mas limite. 
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Em algumas das realizações plásticas, visuais, de Nuno Ramos, sejam elas 

quadros, esculturas ou instalações, a porosidade da matéria é um aspecto notável. Numa 
escultura como Craca [Fig], por exemplo, o que é sedimento, o que é superfície e o que 
é volume parecem em permanente trânsito. 

Já no campo da palavra, a aporia, o limite e o falho que permeiam como tema o 
livro Cujo, parecem ceder vez, em O Pão do Corvo (2001), a uma porosidade da 
matéria que se traduz preferencialmente em transformação, morte e ciclo, insinuada já 
desde o título do volume. 

Tome-se um texto como “O velho em questão”. 
 
Quando foi que amei o intermediário, corpo viscoso e provisório, nem 
fome nem alimento? Quando foi que virei um cão sarnento e me tornei 
um lobo, quando foi que me tornei a praia? (...) 
Devo, sei, ser madeira antes de ser pedra, abandonar o corpo de um 
bicho, depois a haste da planta, ocupar o tronco sólido já morto se 
quiser chegar ao que quero, o que mais quero é ser pedra. Paciência, 
para isso se é velho. Comecei desde os pequenos pulando os insetos 
mas nunca os animais grandes, cavalos e vacas, só roedores e o tal siri, 
besouros nunca, e cães de todos os tipos. Estou cansado disso agora. 
Sei que não vou ficar muito tempo assim e meu corpo, como um país 
estrangeiro, vai se encher de pêlos, ou a casca rugosa, empedrada de 
uma tartaruga, ou os veios úmidos de um tronco escuro e antigo, ou a 
floração musgosa de alguma planta frágil. (RAMOS, 2001, p.19-20) 
 

A passagem de uma forma e substância a outra se dá pelo contato físico, pelo 
toque, ou seja, pela pele porosa que permite a reversibilidade entre dentro e fora, de um 
ser todo mobilidade que não deseja, porém, mais do que ser pedra, fixa, como que 
blindada, sem poros. 

A tensão entre superfície e profundidade, pele e substância, se realiza na tensão 
entre movimento e fixidez; entre matéria/palavra e experiência, na literatura; e entre 
figura e fundo, nas artes visuais, levadas ao extremo da dissolução de qualquer suporte, 
muito além do expressionismo abstrato de Iberê Camargo. 

Nuno Ramos, o artista plástico e o escritor, parece envolvido com a transformação 
de materiais protéicos, para tormar-lhe uma expressão utilizada em Cujo: 

 
Pus o vidro derretido sobre o breu, que dava uma forma côncava ao 
feltro. O problema era o que fazer com o vidro agora, já que se ele 
prevalecesse eu teria uma escultura de vidro. Bem, poderia derretê-lo 
novamente, ou lançar asfalto frio para recobri-lo, mas neste caso teria 
uma escultura de asfalto frio. Seria preciso, então, que os materiais 
se transformassem uns nos outros ininterruptamente e, o que é 
mais difícil, encontrar um nome para este material protéico, um 
nome que tivesse as mesmas propriedades dele. (RAMOS, 1993, 
p.9) 
 

No primeiro livro, o próprio título parece indicar que o que está em causa é de 
fato o processo relacional, aquilo que permite que duas substâncias (dois substantivos) 
estabeleçam entre si uma relação. Um encontro de substâncias que passam a existir 
enquanto relação e não como simples justaposição ou adição de uma à outra. O uso do 
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pronome relativo, ele próprio podendo ser tomado como substantivo, ainda que 
indefinido – cujo como dito-cujo, como fulano – põe em evidência traços pertinentes a 
uma obra que discute a aporia e a porosidade, e no qual pele é ao mesmo tempo 
imagem-metáfora (visualidade) e imagem-matéria. Esta última não apenas no nível 
temático, mas também nas descrições e comentários de obras visuais do artista, uma vez 
que Cujo é uma espécie de diário de artista, livro de prosa poética, poemas em prosa e 
aforismos, no qual nunca se sabe muito bem se a voz é a de um eu lírico, de um 
narrador ou de um ser que se expõe como subjetividade e pessoa empírica. É este, aliás, 
outro dos aspectos relacionais evidenciados no livro. [Fig.3 e Fig.4]  

Matéria e forma, experiência e memória se organizam de maneira diversa daquela 
encontrada nas obras de Iberê Camargo. Mas se lá se tratava da transfiguração e da 
decantação da forma em “muitas águas”, aqui se trata da transformação. 

No segundo livro, O Pão do Corvo, bem mais recente, a pele cede vez à matéria 
escura, ao mesmo tempo em que o artista plástico congrega materiais diversos, que se 
projetam para além da parede, para além do chão. [Fig.5 e Fig.6] 

 
Palavras são feitas de matéria escura, quase sólida. Secam 
rapidamente, depois de pensadas ou ditas. Mas secam também antes 
que saiam da boca, quando deixamos de usá-las de maneira 
apropriada. Há duas grandes famílias de palavras – as que são súbitas 
e as que roubam tempo. (...) Como partículas subatômicas, trombam o 
tempo todo numa dança desordenada, mas aparentando grande lógica, 
de verbos e substantivos que expele sufixos, rimas incompletas (...). É 
esta pasta confusa que obscurece o céu estrelado sobre nossas cabeças, 
o astro vermelho que tomba diante de nós ou a branca fatia da lua. 
Normalmente, em sua forma mais virulenta, as rouba-tempo 
comentam aquilo que está sendo visto (...). (...) Abandona assim a 
matéria transparente, neutra e vazia da harmonia física e vibratória 
entre os seres pelo campo preventivo destes pequenos duplos de som 
organizado que parecem, no fundo, querer apenas perpetuar-se. 
(RAMOS, 2001, p.15-16-17) 
 

Matéria escura é imagem-metáfora e alcança um sentido de emblema ou 
símbolo. Nela concentram-se a memória, a permanência e a impermanência do 
universo, o enigma e, evidentemente, a matéria, a substância. Ela é o que permeia, o que 
existe onde parece não existir nada. 

 
3. ENTRE A PELE E OS CARRETÉIS 

Se minha impressão de que no percurso pela obra de dois autores tão díspares 
existe uma aproximação de base, de fato, há dois aspectos, pelo menos, a se considerar. 

O primeiro deles, local de inúmeros cruzamentos e intersecções, é que na 
produção de ambos a questão da Imagem, enquanto visualidade no universo verbal e 
enquanto arte visual propriamente dita, alcança um grau de concentração, de síntese e 
de complexidade, que se espraia em menor grau pela produção contemporânea 
brasileira. Penso aqui no desenho em O fluxo silencioso das máquinas (   ) de Bruno 
Zeni e em Dárlin (   ) de Airton Paschoa, na fotografia em Angu de Sangue de 
Marcelino Freire, nas gravuras no referido No andar do tempo  (1988) de Iberê 
Camargo, entre tantos outros.xiv Há uma série de outros desdobramentos do duplo 
sentido da Imagem na produção atual, como a história em quadrinhos, em Hotel Hell (   
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) de Joca Reiners Terron, Os inimigos não mandam flores (2006) de Ferréz, O Banquete 
(2004) de Mirisola, entre outros, ou as inúmeras combinações entre palavra e imagem 
que surgem na internet, seja sob a forma do blog, seja sob a forma de experimentações 
em multimídia etc.  

O segundo, autônomo mas em alguma medida interligado ao primeiro, é o da 
questão da formalização da experiência na contemporaneidade brasileira, na qual a 
memória e a matéria histórica parecem inserir-se num universo de precariedade, de 
risco, de uma “forma difícil” – para usar uma expressão do crítico de artes Rodrigo 
Naves. A permeabilidade e o precário que, como no elefante drummondiano, parecem 
constitutivos de nossa produção artística e literária e que, das últimas décadas do século 
XX aos dias de hoje, num contexto brasileiro no mínimo ruinoso, infiltram-se pelas 
rachaduras do projeto modernista e do projeto de modernização fracassados, a pós-
modernidade globalizada. 

 
IMAGENS 

 

 
Figura 1 - Iberê Camargo - Sem Título – 1990 

 
 

 
Figura 2 - Iberê Camargo - Sem Título – 1992 
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Figura 3 - Nuno Ramos - O Duelo – 1985 

 

 
Figura 4 - Nuno Ramos - Sem Título – 1990 
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Figura 5 - Nuno Ramos - 2006 

 

 
Figura 6 - Nuno Ramos - 2006 
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