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Resumo: 

A propósito de uma mudança na história do romance, escreveu Albert Thibaudet:  “Tudo se passa 
como se nesses anos cinqüenta, decisivos para a história do romance, se desenvolvesse de Balzac a 
Flaubert uma lógica interior ao romance”.2  Mas o que vem a ser essa lógica interior nos próprios 
romances de Balzac a Flaubert?  O que vem a ser essa mudança no estatuto do romance?  Eis aí a 
proposta desta comunicação:  examinar essa transformação por meio de um breve comentário dos 
romances de Balzac e Flaubert.  Para tornar mais clara a exposição, vamos nos centrar no estudo 
de uma personagem importante aos dois romancistas:  a do estudante romântico, disposto a con-
quistar a sociedade, seja por seu mérito, seja por suas ambições:  Eugène de Rastignac e Frédéric 
Moreau.  
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Introdução 

É comum ressaltar na história do romance francês sua passagem de gênero popular a artístico.  
Não foi sem alterações radicais em sua forma que o romance atravessou a história do Iluminismo ao 
Novo Romance.  No limite, até a metade do século XIX, o romance era visto com certa desconfian-
ça junto aos homens de letras.  Como não lhe cabia um lugar na teoria clássica dos gêneros, o ro-
mance era considerado uma criação menor, em comparação com as artes plásticas, o teatro ou a po-
esia.3  Enfim, arte menor, mas de grande apelo popular, era assim que os literatos o consideravam 
ao menos até a metade do século.4  E lembremos que mesmo Balzac hesitava chamar a si próprio de 
romancista, preferindo o título de historiador da França.  

A propósito de uma mudança, escreveu Albert Thibaudet:  “Tudo se passa como se nesses a-
nos cinqüenta, decisivos para a história do romance, se desenvolvesse de Balzac a Flaubert uma ló-
gica interior ao romance”.5  Pode-se dizer grosso modo que o romance de Balzac se apóia numa es-
pécie de espontaneidade da criação e que, a partir da segunda metade do século, especialmente com 
a geração de Flaubert, surge entre o escritor e a realidade o mediar complicado da forma romanesca.  
O romance parece obter estatuto literário às custas de certo caráter ingênuo da criação:  quando ele 
abandona, especialmente com os romances de Flaubert, seu cunho popular e espontâneo, ele adquire 
a condição de obra de arte moderna e inaugura os novos tempos da história literária.  Noutras pala-
vras, quando passa a considerar a representação da realidade como uma dificuldade estética, quando 
toma sua faculdade natural de representar como elemento da composição, o romance adquire cida-
dania na história moderna da literatura e da arte.  Mas o que vem a ser essa lógica interior nos pró-
prios romances de Balzac a Flaubert?  O que vem a ser essa mudança no estatuto do romance?  Eis 
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2  Citado por RAIMOND, Le roman depuis la Révolution, 9ª ed., Paris, Armand Colin, 1988, p. 93.  
3  Para um análise do romance antes do século XIX, cf. CANDIDO, “A timidez do romance”, em A educação pela noite 
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aí a proposta desta comunicação:  passar a limpo essa transformação por meio de um breve comen-
tário dos romances de Balzac e Flaubert.  Para tornar mais clara a exposição, vamos nos centrar no 
estudo de uma personagem importante aos dois romancistas:  a do estudante romântico, disposto a 
conquistar a sociedade, seja por seu mérito, seja por suas ambições.   

1  A experiência da desilusão 

Comecemos com o romance de aprendizagem de Eugène Rastignac:  O pai Goriot, concluído 
por Balzac no ano de 1834.  Neste romance, a morte do personagem-título contrasta com o ingresso 
do jovem ao mundo parisiense.  Em princípio, este jovem é um exemplo do romântico.  Trata-se de 
um belo estudante de origem provinciana, cuja paixão é a vida literária e pública, as experiências 
amorosas, o sucesso na sociedade.  Os seus anseios vão se opor, contudo, aos escrúpulos da educa-
ção, o que provoca um drama de consciência.  A certa altura, Rastignac vai perguntar a seu amigo 
Bianchon:  “o que faria se pudesse enriquecer matando, apenas pela vontade, um velho mandarim 
da China?”6 

A bem dizer, o romance conta de que maneira as experiências deste estudante em Paris vão 
conduzi-lo a se tornar um arrivista.  Para esta mudança não é de pouca importância os destinos de 
Vautrin, da Sra. de Beauséant e do pai Goriot.  Pensando neles quase ao final de sua aprendizagem 
(todos os eventos do enredo se concentram no mês de novembro de 1819), Rastignac indaga-se:  
“As belas almas não podem permanecer muito nesse mundo.  Como os grandes sentimentos se alia-
riam, com efeito, a uma sociedade mesquinha, pequena, superficial?” (p. 270;  trad, p. 213) 

Os exemplos do jovem participam da sociedade parisiense;  a julgar pelo próprio narrador 
balzaquiano, eles participam da vaidade, da mesquinharia e da violência desta sociedade, mas con-
servam, ainda assim, a nobreza da alma, uma vez que seguem fiéis a suas paixões:  a Sra. de Beau-
séant, contando com costumes herdados do Antigo Regime, entrega-se apaixonadamente a um no-
bre português;  Vautrin, discípulo do autor d’O contrato social, segue na criminalidade e no terro-
rismo;  o pai Goriot, mesmo sendo um frio negociante, oferece todo seu dinheiro às filhas.  O de-
senlace do romance expõe:  a prisão de Vautrin, a frustração do amor da viscondessa, a morte nau-
seabunda do velho.  Num quarto miserável da pensão Vauquer, ele agoniza sem o consolo das fi-
lhas.  Estes três personagens não ocultam a Rastignac a natureza da sociedade parisiense;  eles se 
dispõem mesmo a apresentá-lo a esta sociedade.  Eis um dos conselhos da viscondessa a seu jovem 
primo: 

Quanto mais friamente você calcular, mais longe irá.  Fira e será temido.  Conside-
re os homens e as mulheres apenas como cavalos de posta que você abandonará es-
tafados em cada estação de muda e assim atingirá o auge de suas ambições” (p. 
116;  trad, p. 73) Deslauriers est républicain, admire Robespierre et Arm. Carrel — 
ambitieux — exemple de M. Thiers et de Mirabeau — beaucoup d’aplomb, ironie 
sèche, préoccupé de métaphysique, Leroux, Cousin, etc. — Frédéric l’est de 
poésie, ou plutôt de passions poétiques, influence de Byron.  L’un est le dernir des 
penseurs l’autre le dernier des romantiques.7  

Enfim, estes personagens demonstram mediante suas próprias trajetórias a verdade da socie-
dade.  O pai Goriot, à hora da morte, lhe oferece a última lição:  “O dinheiro dá tudo, até filhas.” (p. 
273;  trad, p. 215)  Após enterrar o pai Goriot, ao fim do romance, Rastignac vê toda a cidade do 
alto do cemitério Pére-Lachaise e lança um desafio:  “E agora, nós dois!” (trad, p. 230).  Ele acha-se 
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pronto para desafiar este mundo;  ele não possuía mais ilusões sobre o que aí lhe esperava;  tinha 
sido concluída a educação do arrivista.   

Tudo somado, pode-se dizer que o romance revisa os ideais heróicos do romantismo.  A fa-
lência desses ideais é exposto mediante o destino de Rastignac, cuja vontade em princípio era:  
“como acontece às almas grandes, dever tudo a seu próprio mérito” (p. 75;  trad, p. 36).  Sua apren-
dizagem em Paris traduz o desencanto com os valores românticos para um plano individual;  o dra-
ma do jovem estudante foi representado:  por meio dos olhos de Rastignac, vemos os ideais român-
ticos sendo atropelados pelo “carro da civilização”, para falar como Balzac.  Lembremos então que 
o sentimento de desilusão parecia familiar ao leitor do romance balzaquiano, tal como indica uma 
advertência no início do romance.  Aqui o narrador comparava o espírito parisiense a uma máquina 
que mastiga as dores individuais como um fruto saboroso, antecipando-se ao sentimento de frieza 
de seu leitor, para quem a vida do pai Goriot pareceria “romanceada”:  um amor tão fiel a ponto de 
conduzir ao próprio aniquilamento, soará ao leitor desiludido como exagero romântico.8  Enfim:  se 
por causa da paixão cega do velho Goriot o narrador era acusado de poesia, tinha por outro lado de 
se defender das acusações de realismo:  é que o romance de aprendizagem de um jovem provincia-
no em Paris cujo desfecho vinha a ser a formação de um arrivista ameaçava o decoro das famílias.  
Neste sentido, diga-se que vez ou outra Balzac se via obrigado a escrever um prefácio para defender 
seu romance do ponto de vista da moral.9  Seja como for, desde meados do século XIX, os leitores 
passam a desconfiar desse narrador desinteressado por tudo a não ser pela verdade, tal como ele 
próprio admite.  Sua fatura soa irregular.  O desencadeamento lógico e necessário do enredo, cujo 
pressuposto são personagens principais endemoninhados por uma vontade, uma idéia, uma obses-
são, torna tudo sem verossimilhança, fantástico, dramático.  “A vida é mais simples”, diz Zola.  
Balzac acrescenta à descrição da realidade altas doses de idealismo, reconhece Baudelaire. 

2  Um romance não-romanceado 

Em setembro de 1840, dois meses antes de Frédéric Moreau partir para fazer Direito em Paris, 
ele e seu amigo Charles Deslauriers se revêem, depois de dois anos separados, em Nogent-sur-
Seine.  Frédéric e o amigo têm então 18 e 22 anos;  estão comovidos, abraçam-se, conversam, falam 
das experiências comuns e do futuro.  A certa altura, Deslauriers fornece ao amigo uma série de 
conselhos.  Ele recomenda que Frédéric peça ao senhor Roque, o cabo eleitoral e o administrador na 
região dos Dambreuse, uma apresentação na casa do rico banqueiro parisiense.  Assim acontece o 
diálogo: 

—  Você devia pedir a esse velhote que te apresentasse na casa dos Dambreuse;  
não há coisa mais útil do que freqüentar uma casa rica!  Já que tens uma sobrecasa-
ca escura e luvas brancas, aproveita!  Precisas conhecer esse mundo!  Mais tarde 
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que esta passagem:  “Encontram-se (em Paris), porém, aqui e ali, dores que a aglomeração dos vícios e das virtudes 
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semelhante ao ídolo de Jaggernat, retardado apenas por um coração mais fácil de triturar que os outros e que lhe 
calça a roda, rapidamente o despedaça e continua sua marcha gloriosa.  Assim fareis vós, que, com este livro em 
vossas mãos alvas, mergulhais numa poltrona macia pensando:  ‘Talvez isto me divirta’.  Após terdes lido os 
secretos infortúnios do pai Goriot, jantareis com apetite, levando vossa insensibilidade à conta do autor, tachando-o 
de exagero, acusando-o de poesia.  Ah!  Sabei-o:  este drama não é ficção nem romance.  All is true:  ele é tão 
verídico que qualquer um pode reconhecer em si mesmo e, talvez em seu próprio coração, os elementos que o 
compõem.”  (p. 16;  trad, p. 7)  Para uma análise deste trecho e do papel do dinheiro no romance de Balzac, é 
possível conferir o ensaio de Roberto Schwarz:  “Dinheiro, memória, beleza (O pai Goriot)”, em A sereia e o 
desconfiado, 2ª ed., São Paulo, Paz e Terra, 1981, p. 167-188. 

9  Cf. “Prefácio” da edição brasileira:  O pai Goriot, Cenas da vida privada, Estudos de costumes, A comédia humana, 
tradução de Gomes da Silveira, 2ª ed., Rio de Janeiro, Globo, 1954, v. 4. 



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008
USP – São Paulo, Brasil

 
me levarás lá.  Um homem que possui milhões, calcula!  Arranja uma maneira de 
lhe agradar, e à mulher também.  Torna-te amante dela!   

Frédéric achava absurdo.  

—  Mas o que estou te dizendo são coisas clássicas!  Lembra-te de Rastignac na 
Comédia Humana!  Hás de triunfar, tenho certeza!   10 

O herói balzaquiano aparece como um modelo para as personagens da Educação sentimental:  
neste romance, publicado pela primeira vez em 1869, o arrivismo de Rastignac é retomado pelas 
personagens como um exemplo a seguir.  Pode-se notar, ademais, que as torpes recomendações de 
Deslauriers constituem uma paródia dos conselhos cortantes da senhora de Beauséant.  Nos manus-
critos do romance, Flaubert lembra a natureza agônica de suas personagens: 

Deslauriers est républicain, admire Robespierre et Arm. Carrel — ambitieux — ex-
emple de M. Thiers et de Mirabeau — beaucoup d’aplomb, ironie sèche, préoccupé 
de métaphysique, Leroux, Cousin, etc. — Frédéric l’est de poésie, ou plutôt de pas-
sions poétiques, influence de Byron.  L’un est le dernir des penseurs l’autre le der-
nier des romantiques.11 

Mas este caráter decadente das personagens não produz um enredo dramático.  Pelo contrário, 
o universo da Educação é produtivo em desencontros.  O enredo apóia-se na idéia mais feita, na 
mais desgastada:  o amor romântico.  Mas o herói não possui traços românticos, a não ser em sua 
própria imaginação;  ele jamais declarará seu amor e, no momento em que encontra a mulher de 
seus sonhos pela última vez, no fim do romance, em torno de 1867, decide mesmo rejeitar um caso 
amoroso, com medo de macular seu ideal e de arrepender-se, tal como ele próprio diz:  “Quel em-
barras ce serait!”.  Acresce que o narrador nada tem de interessante a acrescentar a este quadro:  não 
existem mais expansões de lirismo nem cortantes digressões, à maneira daquela advertência que 
vimos na abertura do romance de Balzac.  Tal como reconhece Proust, o estilo de Flaubert, à seme-
lhança de uma “esteira rolante”, traz uma só medida para todas as coisas, que desfilam à sua frente 
em desenvolvimento contínuo, monótono, indefinido.12 

Certo dinamismo aparece então no enredo, marcado por um ritmo fatigante de tensões e rela-
xamentos, de antagonismos que se desenvolvem unicamente para se embotar sem nenhum desfecho 
dramático.  Neste sentido, lembremos que, após longas hesitações e negaças, Frédéric consegue 
marcar um encontro amoroso com Marie Arnoux;  ocorre que, por uma dessas ironias da história, 
marcam seu primeiro encontro para o dia em que explode a Revolução de Fevereiro.  Enquanto o-
correm as lutas nas ruas, Fréderic vai esperar em vão por sua amada, que não virá não porque a ci-
dade está em desordem, senão porque o filho dela sofre terríveis crises de sufocamentos.  Assim, no 
mesmo dia em que os franceses se unem para fundar uma república social, o romântico Frédéric vai 
negar seu ideal e unir-se por desfastio à cocote Rosanette, dizendo:  “Je suis à la mode, je me re-
forme!”. 

Nessa mesma esteira de desencontros, podemos citar as idéias de Deslauriers sobre a socieda-
de: 

Tendo visto o mundo apenas através da febre das ambições, imaginava-o como 
uma criação artificial, funcionando em virtude de leis matemáticas.  Um jantar, o 
encontro com um homem de posição, o sorriso de uma jovem podiam, mediante 
uma série de ações deduzindo-se uma das outras, ter gigantescos resultados.  Al-
guns salões parisienses eram como essas máquinas que tomam a matéria em estado 

                                                 
10  L’Éducation sentimentale, édition de P. M. Wetherill, Paris, Garnier, 1984, p. 18;  A Educação sentimental, 

tradução de Adolfo Casais Monteiro, São Paulo, Difusão Européia do Livro, 1959, p. 33, v. 1. 
11  FLAUBERT.  L’Éducation sentimentale:  les scénarios.  Edition preparée par Tony Williams.  France: Jose Corti, 

1992, p. 36 (grifos nossos). 
12  PROUST, “A propos du ‘style’ de Flaubert”, em Contre Sainte-Beuve, France, Gallimard, 1973, p. 589. 
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bruto e a devolvem centuplicando-lhe o valor.  Acreditava nas cortesãs aconse-
lhando os diplomatas, nos ricos casamentos obtidos através de intrigas, no gênio 
dos homens condenados à vida penosa, nas docilidades do acaso sob a mão dos for-
tes.  Enfim, considerava tão útil freqüentar os Dambreuse, e falava tão bem, que 
Frédéric já não sabia que decisão tomar.  (L´Éducation, p. 78;  trad, p. 98, vol. 1) 

Ora, tais idéias de Deslauriers parecem extraídas dos romances de Balzac.  Os clichês roma-
nescos — cortesãs que aconselham diplomatas, casamentos ricos alcançados por intrigas romanes-
cas, assim como o convite para jantar, o encontro com um homem de posição, o sorriso de uma rica 
mundana, que podem em razão de deduções lógicas elevar o estudante imaturo e ambicioso à con-
dição de homem do mundo ― todas essas idéias-feitas sobre a sociedade, Deslauriers as porta:  po-
de-se dizer que sua visão da sociedade, a maneira pela qual a personagem a vê, é a mesma que po-
demos extrair da leitura do Pai Goriot, em cujo enredo a ascensão do arrivista aparece como uma 
mola no interior de uma engrenagem.  Mas, a julgar pelo enredo da Educação, cujos eventos são 
incapazes de armar uma forte unidade dramática, nada é mais distante do dinamismo da sociedade 
do que o desencadeamento dramático de um romance como o Pai Goriot.  Desmanchando a ima-
gem da sociedade aberta ao arrivismo como uma ilusão romântica, traindo-a como uma idéia feita, a 
Educação vem para mostrar o seu cunho ingênuo e, por vezes, estúpido:  “Mas Deslauriers tinha 
teorias.  Para obter as coisas bastava desejá-las fortemente.”  (L´Éducation, p. 75) 

Por meio da visão de Deslauriers, é ressaltado por contraste o aspecto de fechamento da soci-
edade representada pela Educação.  Aqui o destino das personagens está estabelecido de antemão:  
o romântico Frédéric não encontrará seu amor nem o ambicioso Deslauriers realizará suas ambi-
ções;  não há aqui desenvolvimento ou aprendizagem;  as experiências das personagens se fazem 
em vão.  Pode-se dizer assim que o narrador de Flaubert, ao tomar o desencanto romântico não co-
mo fundo da narração mas forma, produz por fim um romance de aprendizagem na ausência de a-
prendizagem, um romance de amor sem amor, numa palavra, um romance não-romanceado.  Parece 
que o assunto, o desencanto romântico, incorporou-se aos dispositivos literário da Educação.  Ele é 
uma substância implícita ao romance e aparece no estilo e na desfabulação do romance, como su-
porte até mesmo do discurso indireto livre do narrador.  Pode-se concluir que o romance de Flaubert 
assimilou cuidadosamente à sua forma a experiência de cuja narração dependia a fatura d’O pai Go-
riot.  Assim, o narrador de Flaubert não está mais interessado em contar de maneira dramática a 
perda das ilusões românticas, tal como fazia o narrador balzaquiano.  Ele cuida antes de assimilar 
essa experiência à própria estrutura do romance, manifestando esse desencanto no próprio estilo do 
romance, comunicando o rebaixamento dessa experiência num registro que implica a própria vivên-
cia do leitor.  Em suma, ele expõe a experiência da desilusão como uma experiência que se vive da 
maneira mais comum e rotineira possível, uma condição que o leitor deve vivenciar em sua própria 
experiência de leitura.  A mudança marcava, pode-se concluir, os temdos modernos no romance. 

Conclusão 

Enfim, o que sobra do movimento romântico na Educação?  Grosso modo, resta apenas o a-
lhear, o sentimento de deslocamento na sociedade, donde tudo é virtualmente confuso e obnubilado, 
tal como podemos conferir mais de perto pela abertura do romance: 

No dia 15 de setembro de 1840, em torno das seis horas da manhã, o Ville-de-
Montereau, pronto para partir, fumegava com toda a sua força diante do cais Saint-
Bernard.   

Chegava gente ofegante;  barricas, cabos, cestos de roupa impediam a circulação;  
os marinheiros não respondiam a ninguém;  todos se acotovelavam;  os volumes 
entre os tambores amontoavam-se;  e o barulho se absorvia no ronco do motor, que, 
lançando fumaça pelas chapas de ferro, envolvia tudo num nevoeiro esbranquiçado, 
enquanto a sineta de proa tocava sem parar.  
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Enfim o navio partiu;  e as duas margens, cheias de armazéns, canteiros e fábricas, 
deslizaram como duas largas faixas que desenrolamos. 

Um rapaz de dezoito anos, de cabelos longos, portando um álbum sob os braços, 
conservava-se junto ao leme, imóvel.  Através do nevoeiro, contemplava os cam-
panários, os edifícios cujo nome desconhecia;  com um último olhar, envolveu a I-
lha de Saint-Louis, a Cité, Notre-Dame;  e, Paris desaparecendo, soltou um grande 
suspiro. 

Frédéric, que tinha acabado de concluir seu segundo grau, regressava a Nogent-sur-
Seine, onde ia aborrecer-se durante dois meses, antes de começar seu curso de Di-
reito em Paris.  Sua mãe, com a soma indispensável, mandara-o ao Havre visitar 
um tio, cuja herança ela ambicionava para o filho;  este chegara às vésperas, e 
compensava o fato de não poder passar alguns dias na capital voltando à província 
pelo caminho mais longo.13 

A precisão flaubertiana no contorno das frases não deve dissimular todos os traços instáveis 
desta abertura.  A representação rigorosa estabelece um forte contraste com o caráter fluido da cena, 
em que tudo é barulho, desordem, aborrecimento e caminho mais longo.  De resto, caminho de vol-
ta, não de ida.  O jovem Frédéric, de cabelos longos, imóvel junto ao leme do navio, compondo uma 
pose bem heróica, não está de chegada à capital de seus fantasias;  pelo contrário, o romance de 
formação desse estudante não começa pela sua chegada em Paris, mas simbolicamente pelo seu re-
torno.  Enquanto tudo ao redor dele é agitação e fumaça, em que se confundem pacotes, gente ofe-
gante e cestos de roupa, Frédéric fica a contemplar, abúlico, tal como permanecerá ao longo de todo 
o romance, a cidade desaparecendo, os prédios cujos nomes desconhecia;  e, embora à sua frente 
tudo seja sombras, a paisagem tão sonhada saindo do horizonte, ele solta este romântico “profundo 
suspiro”.  Mas da força e do demônio românticos não lhe sobraram muita coisa.  A altivez e a revol-
ta se resumem na escolha do mais longo caminho de volta:  o gênio romântico está às ordens da 
mãe.   
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