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Resumo: 

Em dez cartas e cinco anos de correspondência (1919-23), Monteiro Lobato (1882-1948) traça a 
Alberto Rangel (1871-1945) – que, membro do corpo diplomático brasileiro, vivia então na França 
–, com pinceladas de vários matizes, um retrato do Brasil. Desde o convite a Rangel para colabo-
rar na Revista do Brasil, formulado na primeira carta, de 06 de janeiro de 1919, passando pelas 
discussões em torno dos artigos a serem publicados naquele periódico, até a derradeira mensagem, 
de 09 de junho de 1923, Lobato desenvolve a tese de que “o Brasil é uma delícia... de longe” – alu-
são óbvia à condição de exilado voluntário de Rangel. Pretende-se, assim, analisar essa corres-
pondência – depositada no Arquivo Nacional, no Rio de Janeiro –, apontando como Lobato retrata 
o país como o “Grande Opilado”, maneira como alcunha o Brasil em carta de 09 de abril de 1919. 
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As dez cartas de Monteiro Lobato a Alberto Rangel2 cobrem um período de quase cinco anos, 
desde a primeira delas, enviada a 06 de janeiro de 1919, até a última, datada de 09 de junho de 
1923. Redigidas durante o período áureo do editor Monteiro Lobato – cuja atuação no meio livreiro 
se daria entre os anos de 1918 e 1925 –, as cartas obviamente tratam, entre outros, de assuntos edi-
toriais. A primeira delas, nesse sentido, é exemplar do trabalho de Lobato como editor, convidando 
o destinatário à colaboração e divulgação dos trabalhos da Revista do Brasil e da Editora: 

Deu-nos grande prazer a sua entrada para o rol dos assinantes da “Rev. do Brasil” e 
no-lo dará em tresdobro a sua entrada para o rol dos colaboradores. A “Rev. do 
Brasil” é uma quixotada que reincide. Já foi a Rev. Brasileira em suas várias fases. 
É hoje a nova tentativa. Felizmente desta vez os moinhos de vento foram vencidos. 
[...] Havemos de vencer. Para isso pedimos o concurso de quantos tem no sangue 
uma parcela de sangue do manchego – e são mais do que se supõe. Pedimos aos 
amigos a contribuição duma simpatia ativa, resumida praticamente em recomendá-
la aos seus conhecidos de modo a alistá-los sob as nossas bandeiras. Agora que ti-
vemos a felicidade de nos pormos em contato com um espírito dos que mais hon-
ram o nosso país, merecendo dele uma carta que é um prêmio, fazemos questão de 
ver nossas páginas iluminadas pelas suas fortes idéias. Contamos com a colabora-
ção do autor do INFERNO VERDE 3. Porque não nos manda um capítulo do livro 
a sair4? Seria um bom meio de anunciar ao Brasil a nova manifestação da sua pu-
jante individualidade mental. 

É curioso notar que Lobato identifica-se, e identifica o seu destinatário, com a figura de D. 
Quixote – o “manchego” que venceu os “moinhos de vento” –, numa tentativa de captar a benevo-
lência do destinatário. A mesma imagem encontramos numa carta de Lobato a Antonio Sales: 

Como é difícil encontrar os verdadeiros amigos da Revista! Como se erra na apre-
ciação dos homens! Quanta trapaça! Quanto calote! Não obstante a idéia caminha, 
e hoje uma, amanhã outra, vou congregando em torno da Revista todas as boas 
vontades em que ela se alicerçará. Quixotada? Que importa! As mais belas coisas 
do mundo têm saído de D. Quixote.5 

Outra prática comum do editor Monteiro Lobato que encontramos nas cartas a Alberto Rangel 
é a sugestão de mudança de títulos de livros. É ao que considera um mau título que atribuiria a bai-
xa vendagem do romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, em carta a Lima Barreto datada de 
23 de novembro de 1919: “O teu livro sai pouco, sabe por quê? O título! O título não é psicologi-
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camente comercial. Um bom título é metade do negócio. Ao ler o título do teu romance toda a gente 
supõe que é a biografia de... um ilustre desconhecido.” (BARRETO, 1998, p.263) Ou então a Cesí-
dio Ambrogi, para a publicação de seu livro de poesias: 

Recebi tua carta e o livro, que já li quase todo com grande encanto. [...] Quanto a 
editá-lo, apesar de estarmos aqui entupidos de serviço, faço questão de fazer o livro 
numa linda edição. Não acho bom o título; um tanto pretensioso. Precisamos des-
cobrir um melhor. Os títulos femininos são os melhores; falam à libido do homem 
– e forçam a saída. As Moreninhas, ótimo título. Ou coisa assim, que dê a entender 
que há mulheres lindas dentro. 6 

O mesmo procedimento aparece em carta a Alberto Rangel, datada de 09 de junho de 1923: 

Lume e Cinza! Linda coisa deve ser! De mau título, porém. Nosso povo ledor a-
vança de preferência em livros de títulos femininos. Imagina logo que há uma mu-
lher dentro que faz das suas. Sou freudista, e aplico a teoria do alemão na capa dos 
livros. Título é o primeiro contato e se fala à libido do freguês ele logo o compra. 
Não imagina como saem mais os livros de títulos mulherengos que os de títulos 
másculos, ou abstratos. Se eu escrever uma tabela de logaritmos, um dia, hei de in-
titular: Aventuras de uma semi-virgem. E derroto o Callet 7. 

Mude o título do Lume. Ponha, p. ex., As mulheres do Landou, e o livro sairá 5 ve-
zes mais. A objeção de que tal título nenhuma relação tem com a obra, não proce-
de. Título é nome, é designação. E que relação tem os nomes próprios com as pes-
soas que o trazem? Eu sou José, como poderia ser João ou Antonio. V. é Alberto 
como seria Teodoro. Porque mudar de sistema ao passar de homem a livro? 8 

Mas talvez o mais importante a ressaltar nessa correspondência seja o retrato do Brasil traça-
do por Monteiro Lobato a Alberto Rangel. Este residia na França e, na condição de exilado voluntá-
rio – Rangel era membro do corpo diplomático brasileiro –, constituía-se no destinatário ideal para 
que aquele traçasse suas críticas à terra e ao povo. 

Como seria de se esperar, diante da condição de editor do remetente, as primeiras pinceladas 
se referem aos hábitos de leitura do povo brasileiro. É o que lemos, já na primeira carta, a 06 de 
janeiro de 1919: 

O analfabeto de 8 milhões de k. quad. já lê um pouco mais e a prova é que a revista 
nasceu e prosperou durante a guerra no período mais calamitoso que jamais tive-
mos para a indústria que depende do papel importado. Está já no seu terceiro ano, e 
tira 5.000 exemplares, o que é um assombro para este país. Isto nos leva a supor 
que está definitivamente criada e enraizada a primeira revista séria do Brasil. 

Poucos meses depois, a 27 de junho do mesmo ano, Lobato voltaria à carga, carregando um 
pouco mais nas tintas ao esboçar um perfil do leitor brasileiro: 

O leitor brasileiro é um pasmado cerebral que se cansa ao menor esforço e só lê a 
quem seria as idéias uma a uma, devagar, na andadura. O trote, o galope, as inver-
sões, as alusões, a metáfora repetida, o seu estilo de ofensiva fulgurante que abran-
ge tudo e marcha impetuoso com todas as armas em ação, pondo em jogo todas as 
ciências naturais, a história, a sociologia, a profecia, fazendo todas as aproxima-
ções, tonteia, estremunha o santo sossego da inteligência indígena. O processo as-
sociativo de suas idéias é complexo, é rápido demais para a nossa debilidade. Só 
lhe dão o verdadeiro valor os que aprendem a ler a sua língua. É uma coisa tão no-
va em nossa literatura que é “outra coisa”. Requer aclimação. Daí os mais dispara-
tados juízos a seu respeito. Um deles: estilo de engenheiro. Outro: Euclides da Cu-
nha “agravado”. Este asneirão é corrente, e explicável. De relance, à primeira im-
pressão, quem abre um livro seu aproxima o estilo ao de Euclides. Uma freqüência 
maior e mais atenta mostra o erro. De comum tem ambos que ambos são “estra-
nhos” no nhenhenhém em que vinham desde Alencar. Num céu todo estrelas re-
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dondinhas, cor de céu, Euclides surge estrela “diferente”, diferente no brilho, na 
forma, na cor, na formação. A. Rangel é a segunda “diferença” que brilhou em nos-
so céu. Daí o aproximá-los. Acima disse: Euclides “agravado”. Por isto entendem 
as qualidades de Euclides levadas ao excesso, ou aos últimos desenvolvimentos. 
Porque tinha este sentido especial, [ilegível] a palavra. Seus leitores não são mui-
tos, mas os que aprendem a lê-lo são-no deveras, e desses que fazem o supremo 
consolo dum artista. E como a sua obra cresce, o número deles já avulta, e formam 
entre si como uma irmandade. Assim também aconteceu com Euclides, que não se-
rá cousa popular. Isso é um bem para o artista, dada a sujeira de popularidade, mas 
é um mal para o país. O povo só lê Escrich e literatura policial. Os nossos autores 
não o influenciam de maneira nenhuma. Eu, se tivesse gosto pela carreira das letras 
e fosse dedicar-me a ela, iria escrever exclusivamente para o povo, este nosso po-
bre e miserável povo a que a intelectualidade brasileira não liga a mínima impor-
tância, e que no entanto anseia por ter “línguas”. Vi isso com os meus contos, dos 
quais tirei 11 milheiros em dez meses, e que, estou vendo, terão a 5ª edição inda es-
te ano. Não será um erro nosso este permanecer segregado, em torre de marfim? 

E ainda a 20 de dezembro de 1920: “Só há uma classe que lê: as crianças. Isso enriquece os 
editores de livros infantis. Passada a idade de 10 anos o brasileiro não abre mais um livro até mor-
rer”.9 

Nesse mesmo sentido, acrescentando-se os comentários sobre sua atuação como editor, lemos 
na carta de 28 de outubro de 1921: 

Organizei um aparelho distribuidor, um sistema circulatório do livro, que o leva já 
a 460 revendedores, quer dizer, a todas as cidades do Brasil onde exista uma pe-
quena dose de curiosidade literária. Este ano já lancei no mercado uns 120.000 vo-
lumes, e chego ao fim com 150 milheiros. Dos meus já produzi, de 1918 para cá, 
114.000 e tenho no prelo mais 10.000 a saírem. Parece à primeira vista absurdo, 
mas dada a organização que dei ao negócio, o absurdo é ter saído apenas isso. O 
nosso lema comercial é: fazer o livro desabar sobre o nariz de todos os leitores pos-
síveis e prováveis do país inteiro. Não esperamos que ele venha a nós: vamos a ele 
com o livro em cima. Agora iniciei o livro popular, a Coleção Brasília, onde dou 
obras modernas, completas, ao preço de 1.500, com tiragens mínimas de 5.000, e 
estou com grande fé nessa penetração à força de preço barato. Quando tiver um li-
vro de contos, experimente a nossa casa, e peça-nos as condições. 

Numa carta manuscrita sem data – que deve ser anterior a abril de 1920, devido à alusão ao 
texto “Bucho de piaba”, de Alberto Rangel, que seria publicado na Revista do Brasil naquele mês e 
ano –, Lobato retoca seu retrato do Brasil abordando uma outra faceta – a língua brasileira: 

Ando pensando em tratar com uns filólogos vagabundos daqui, que andam a lam-
ber embira, a feitura do Dicionário Brasileiro, onde se suprimam todas as palavras 
portuguesas que não têm uso no Brasil, e se introduzam todos os brasileirismos cri-
ados. Já é tempo de nos convencermos que não somos colônia política e não há ra-
zão para sermos colônia mental. A língua portuguesa aqui é um absurdo. Um alde-
ão português, por exemplo, não compreende e não é compreendido por um sertane-
jo. Está, pois, criada a nossa língua brasileira10, está adulta, está vivinha e sadia – e 
não temos um dicionário nosso. Quis conhecer o significado de muitas palavras do 
Bucho de Piaba... e não consegui, porque só temos dicionários lusos. Que absurdo! 
E aqueles 40 cavalos que o Alves enriqueceu 11 não cuidam de coisa tão urgente! 
E que língua rica vai sendo a nossa! Nesta extensão territorial imensa, cada região, 
cada Estado, cada zona, a criar, a criar incessantemente! No entanto, a cavalaria al-
ta, em vez de colher este ouro, fixá-lo, [ilegível], [ilegível], lavá-lo, cunhá-lo de 
vez, está idiotamente a atender a sentença de Cândido de Figueiredo12 e outros pa-
pas de uma língua... estrangeira! 
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Há de chegar, entretanto, o dia, e nesse dia o seu nome terá redobrado fulgor, e a 
sua obra decuplicado valor, como o repositório, o maior de todos, da riqueza da 
nossa língua. 

Entre uma crítica aos membros da Academia Brasileira de Letras e um elogio à linguagem de 
Rangel, Lobato acrescenta mais algumas pinceladas ao seu retrato do Brasil. Vemos aqui a idéia de 
registrar os usos de uma língua brasileira, já distante de sua matriz lusitana, em um dicionário. Con-
tudo, o Brasil retratado por Lobato não se fixaria apenas em questões editoriais, de leitura ou de 
língua. 

Ainda na carta inaugural, de 06 de janeiro de 1919, Lobato esboça, num tom que vai do pes-
simismo ao idealismo, o retrato de um Brasil em que, nas palavras de Paulo Prado (1997, p.203), 
“está tudo por fazer, nada se faz, e segundo a chapa corrente – não se sabe para quem apelar”: 

Conheço as suas idéias; são as nossas; são as de quantos não desbotaram ainda na 
consciência. O Brasil fermenta como mosto de uva. Está à tona a espuma repug-
nante, mas pela lei do ritmo um vinhozinho passável se apura debaixo dela. 
Trabalhamos todos que temos ideais e vergonha e brio e sangue de Quixote para 
dar bouquet a esse vinho... 
O pessimista confunde fermentação com decomposição cadavérica13, mas nós idea-
listas, por eufemismo ou convicção, enxergamos no fenômeno um período crítico de 
fermentação apenas. 
É o meio de não emigrar... Entretanto, mesmo encouraçados desta crosta de boa 
vontade, quantas vezes nos vêm o ímpeto de correr a uma agência de vapores e to-
mar uma passagem para fora, seja para onde seja, na ânsia de respirar a salvo da 
nossa miasmática atmosfera de ilha da Sapucaia! 
Pobre país! Tem vícios irredutíveis, desarranjos congeniais da medula... 
Fiquemos, porém, por aqui. Máscara de gás asfixiante no rosto e toca para a frente, 
de olhos postos nas estrelas... 
Mando-lhe, para lhe recordar a pátria distante, o meu último livro – um cogumelo 
brotado da terra, espontaneamente. 

Está lançada, em germe, a tese que Lobato desenvolveria em cartas posteriores a Alberto 
Rangel: “o Brasil é ótimo para se ter saudades dele”. É o que se lê na carta escrita a 09 de abril de 
1919: 

Estamos cá em plena efervescência eleitoral. Por toda a parte ligas Pró-Rui e Pró-
Epitácio, meetings, lugares comuns, retórica velha, pancadaria, arruaças. O Brasil é 
cada vez menos uma coisa séria. Isto falhou indecorosamente, e há de arrastar-se 
assim – vasto território estragado pelo fogo – até que o excesso de população euro-
péia extravase, derrame-se pelo país inteiro como já se derramou em S. Paulo, e 
alije os resíduos lusos como os lusos alijaram tupis e aimorés14. O mundo é de 
quem pode e o brasileiro, oriundo do português, negro e não sei que mais, não pode 
com a gata pelo rabo. Que felicidade a sua, de estar longe daqui! O Brasil é ótimo 
para se ter saudades dele. 
Mas deixemos em paz o Grande Opilado... 

A tese é apresentada como o corolário de uma argumentação calcada nos últimos eventos da 
campanha para as eleições presidenciais de 1919, a partir da qual Lobato tece considerações sobre o 
destino raté do Brasil, originário, segundo o pensamento corrente da época, da miscigenação racial. 
Mas não é só: Lobato caracteriza o Brasil como o “Grande Opilado”. Nada mais significativo para 
um autor que conheceu a notoriedade a partir de um outro grande opilado: Jeca Tatu. Aliás, é im-
portante lembrar que, por essa época, Lobato já havia passado a limpo15 a trajetória da personagem 
– a partir de suas experiências com os sanitaristas, relatadas em Problema vital, livro que reuniu os 
artigos que publicara no jornal O Estado de S. Paulo no ano de 1918 –, reconhecendo-a não como 
preguiçosa, mas como doente – como lemos na “Explicação desnecessária” à quarta edição de Uru-
pês, de 1919: 
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Entra neste livro de contos uma caricatura que o não é, Urupês. A intrusa veio sol-
ver o tremendo problema batismal. E saiu-se bem. 
Cumpre-me, todavia, implorar perdão ao pobre Jeca. 
Eu ignorava que eras assim, meu caro Tatu, por motivo de doenças tremendas. Está 
provado que tens no sangue e nas tripas um jardim zoológico da pior espécie. É es-
sa bicharia cruel que te faz papudo, feio, molenga, inerte. 
Tens culpa disso? Claro que não. Assim, é com piedade infinita que te encara hoje 
o ignorantão que outrora só via em ti mamparra e ruindade. 
Perdoa-me, pois, pobre opilado, e crê no que te digo ao ouvido: és tudo isso que eu 
disse, sem tirar uma vírgula, mas inda és a melhor coisa que há no país. Os outros, 
que falam francês, dançam o tango, pitam havanas e, senhores de tudo, te mantêm 
nessa geena dolorosa, para que possam a seu salvo viver vida folgada à custa do teu 
penoso trabalho, esses, caro Jeca, têm na alma todas as verminoses que tu só tens 
no corpo. 
Doente por doente, antes como tu, doente só do corpo... (LOBATO, 1923, p.X-XI) 

Assim, a caracterização do Brasil como “Grande Opilado” é rica de sentidos, pois tanto pode-
ria remeter à realidade sanitária do país, entendido aqui opilado como aquele que padece da doença 
conhecida popularmente como amarelão, quanto à realidade econômica e social brasileira, conside-
rando-se opilado em sua acepção de obstruído, congestionado. 

Lobato retoma sua tese – “o Brasil é ótimo para se ter saudades dele” – e desenvolve-a na car-
ta de 27 de junho de 1919: 

Que felicidade a sua, de viver no exílio! Cada vez mais me convenço de que o Bra-
sil é um país ótimo para se ter saudades dele. Como as montanhas, azul de longe, 
de perto bicharia. A função dos que fazem uso do seu cérebro e aqui residem resu-
me-se hoje em verificar a marcha de um processo de decomposição. Apodrecem 
antes de amadurecer – e vivemos a nos tomar o pulso, põe e tira o termômetro, dis-
cute mezinhas, experimenta drogas americanas. Enquanto isso, o estrangeiro entra, 
assenta e conquista. Em S. Paulo, capital, a colônia brasileira é a menor de todas 
(não incluindo nela os filhos de pais estrangeiros ali nascidos por mero acidente), e 
a mais incapaz. Pelo interior, comércio e indústria, tudo que rende, passa rapida-
mente para as mãos do carcamano, que desprezamos, e do português, que chama-
mos burro. Caminhamos para a situação de párias dentro da própria pátria. A im-
prensa é cada vez mais portuguesa. Em todos os jornais mora no balcão um galego 
“burro” a mover as manivelas que fazem escrever o que a eles convém os nossos 
“inteligentíssimos” patrícios. De há muito que ando preocupado com a inteligência 
brasileira, a apregoadíssima, e cheguei à conclusão de que ela não passa da forma 
mais perniciosa da estupidez humana. E é lógico, pois só dá resultados desastrosos. 
A burrice do português dá-lhe vitória na vida. A inteligência do brasileiro dá-lhe 
derrotas. O grande conselho a dar aos brasileiros deve, pois, ser este: burrificai-
vos! E que pobreza a nossa! Taubaté tem séculos de vida. Ontem vi num cartório 
autos de 1600 e tantos. Tem uma população urbana de 20.000 almas, municipal de 
60.000. Pois não ata nem desata. Sempre na miquia. Já fundiu ouro aqui há séculos; 
hoje, ouro, só o que tiram do nariz. Já teve livraria; hoje, papel impresso, só bilhe-
tes de loteria. Que felicidade a sua de assistir, de longe, longe do mau cheiro, à de-
composição duma raça. O Brasil será, um dia, mas com elementos novos. Da crue-
za do português colonial com índio e negro, nada subsistirá dentro dum século. 
Provou mal a liga. Não resiste à concorrência do europeu adventício no parigato16 
da vida. Expira sempre. 

A idéia exposta por Lobato – a de que a “liga” racial brasileira não deu certo – aparece tam-
bém no Retrato do Brasil, de Paulo Prado. Contudo, Prado (1997, p.193-4) não é categórico, dei-
xando que o tempo solucionasse a dúvida que tinha a respeito do assunto: 

O mestiço brasileiro tem fornecido indubitavelmente à comunidade exemplares no-
táveis de inteligência, de cultura, de valor moral. Por outro lado, as populações ofe-
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recem tal fraqueza física, organismos tão indefesos contra a doença e os vícios, que 
é uma interrogação natural indagar se esse estado de cousas não provém do intenso 
cruzamento das raças e sub-raças. Na sua complexidade o problema estadunidense 
não tem solução, dizem os cientistas americanos, a não ser que se recorra à esterili-
zação do negro17. No Brasil, se há mal, ele está feito, irremediavelmente: espere-
mos, na lentidão do processo cósmico, a decifração do enigma com a serenidade 
dos experimentadores de laboratório. Bastarão cinco ou seis gerações para estar 
concluída a experiência. 

Eliana de Freitas Dutra (2000), num artigo sobre o Retrato do Brasil de Paulo Prado, defende 
que 

nas suas idas e vindas na avaliação da mestiçagem – na qual admite, entre os mes-
tiços, destaques de ‘inteligência, cultura e valor moral’ –, os argumentos de Paulo 
Prado acabam por se dobrar frente às doenças, vícios e fraquezas física e moral de-
correntes do cruzamento racial. Seus impasses guardam certa afinidade com os que 
foram vividos, por exemplo, por Silvio Romero na virada do século, ou com os que 
dividiam os intelectuais que, nos anos 20, se debatiam a propósito das relações en-
tre eugenia, raça e higiene. 

E acrescenta: “Nesse debate estão envolvidos nomes expressivos da intelectualidade da época, 
a exemplo de Roquete Pinto, Monteiro Lobato, Belisário Penna, Azevedo Amaral, entre outros”. 

Nesse sentido, podemos lembrar a excelente síntese apresentada por José Murilo de Carvalho 
(1998):  

Ao final da Primeira República, Paulo Prado produziu uma das mais pessimistas 
visões do brasileiro. Todos conhecem a primeira sentença de seu Retrato do Brasil: 
“Numa terra radiosa, vive um povo triste”, marcado pela cobiça e pela luxúria. A 
avaliação de Prado é a mesma do poeta irlandês Thomas Moore, que visitou a A-
mérica no início do século XIX. Rejeitando a visão negativa da natureza america-
na, Moore insiste, no entanto, no pessimismo quanto à população: à grandiosidade 
da natureza correspondia uma população selvagem, fraca, repugnante, idiota. 

Podemos concluir, com Octávio Ianni (2002, p.181), que 

cada interpretação do Brasil nasce de um dado clima intelectual, envolvendo ques-
tões e tensões que flutuam no ar e desafiam uns e outros. O clima que Sérgio Buar-
que de Holanda traduz no desenho de o “homem cordial” é o mesmo em que se 
gestou “Macunaíma”, “Martim Cererê”, “preguiça”, “luxúria” e “Jeca Tatu”, con-
forme os escritos de Mario de Andrade, Cassiano Ricardo, Paulo Prado e Monteiro 
Lobato, entre outros. 

A tese de que “o Brasil é ótimo para se ter saudades dele” é repisada por Lobato na carta de 
20 de dezembro de 1920, numa nova formulação: 

Cada vez me convenço nisso: o Brasil é uma delícia... de longe. É tão ruim isto que 
nenhum povo imperialista quer saber de conquistá-lo e beneficiá-lo com uma colo-
nização como a que faz em África. É pulha, pulha até o tutano. Para livros, então, 
um desastre. 

Lobato chega ao ponto de, no trecho acima, beirar o absurdo: o país seria tão ruim que nem 
mesmo poderia ser alvo de interesses imperialistas. 

Na penúltima carta do conjunto, datada de 11 de março de 1923, Lobato noticia o falecimento 
de Rui Barbosa, ocorrido em Petrópolis a 1º de março daquele ano, e aproveita o necrológio para 
um retoque ao retrato do Brasil pintado por ele: 

Aqui, trabalho, câmbio baixo, revolução, caos político: a encrenca sempiterna. Foi-
se o Rui – e o Brasil está com cara de asno. Era ele quem decidia tudo em última 
instância. Agora, tudo se decidirá no juízo de paz. Fica o país, afinal, com o juízo 
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que merece. Rui escandalizava o Brasil. Era um pico. Mas afora o pico só havia o 
sopé – o corpo da montanha não existia. Um escândalo de lesa corografia.18 

Lobato não emigrou nesse momento. Passariam ainda quase cinco anos para que visse o Bra-
sil como uma “delícia... de longe”. Apenas em 1927, nomeado adido comercial em Nova Iorque, 
Lobato assumiria também a condição de exilado voluntário e, assim, passaria a enxergar diferente-
mente o Brasil. 
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