X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interagdes, Convergéncias USP - S&o Paulo, Brasil

Autor implicito, Machado personagem

Bruno Lima OLIVEIRA® (UERJ)

Resumo:

Todo texto literario é possivel de ser lido, compreendido e apreciado autonomamente, sem que
para isso seja necessaria a sua insercdo no todo da obra do autor. A leitura das crénicas de
Machado de Assis, no entanto, nos permite ndo apenas acompanharmos o que o autor tinha
pontualmente a nos dizer, mas possibilita que rastreemos sua figura autoral por seus romances e
que vejamos similitudes entre o escritor e um de seus personagens mais “biogréaficos”, o
Conselheiro Aires. Através de sua experiéncia jornalistica é possivel, também, que entendamos a
primeira pessoa empregada por Machado de Assis em romances como Dom Casmurro e Esal e
Jacd, ambos escritos apds o encerramento de sua carreira de cronista. Se por um lado Machado
abdicou de escrever cronicas, por outro as continuou escrevendo, notadamente, em seus Ultimos
romances, possibilitando, uma confluéncia entre autor, narrador e personagem.
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Introducéo

A literatura brasileira contemporénea aponta uma nova funcdo autoral, presente em autores
como Bernardo Carvalho e Marcelo Mirisola, que em suas obras autoficcionalizam-se. Importam
para este tipo de ficcdo fatos e personagens reais, caracteristicas autobiogréficas, experiéncias
vividas, verdadeiras. Dessa forma o autor cria uma persona que ndo corresponde necessariamente a
sua identidade, mas que é suficientemente ambigua para confundir o leitor, indeciso se deve ou ndo
atribuir certas informagdes como inerentes ao autor ou como constituintes de uma personagem
ficcional. O pacto autoficcional®, portanto, “pressupde sempre a ambiguidade da referéncia, a
sutileza da imbricagé&o entre vida e obra, um leitor sempre em falso, driblado pela desestabilizagéo
de uma escrita de si em outros” [AZEVEDO, 2004, p. 4].

A investigacdo feita atualmente acerca da vida do autor ndo é, entretanto, uma caracteristica
exclusiva do leitor contemporaneo. Recuando no tempo até o século XIX, notamos a preocupacéo
da critica literaria em entender a obra de Machado de Assis a partir de sua vida pessoal, explicando
aquela a partir desta. N&o é o que acontece hoje, pois se o leitor é levado a questionar se o narrador
de Nove noites, de Bernardo Carvalho, por exemplo, é ou ndo o proprio autor, deve-se antes as
armadilhas do escritor do que a curiosidade ingénua do publico. Em Carvalho, “vida e fic¢do se
mostram confundidas” [LIMA, 2002, p. 281], incertas, ao passo que parte da critica oitocentista
pensava escrever uma biografia certeira de Machado de Assis fundamentada em seus textos, e,
dialeticamente, tentava compreender sua literatura a partir de sua vida, como fez Mario de Alencar,
atribuindo a gagueira e a epilepsia do autor a escrita fragmentéria de seus romances.
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2 Diferentemente do pacto autobiografico postulado por Phillippe Lejeune, o pacto autoficcional ndo esclarece ao leitor
acerca dos possiveis dados biograficos e autobiograficos, confundindo verdade com ficcdo. Para maiores
esclarecimentos sobre os pactos biografico e autobiografico cf. LEJEUNE, Phillippe. Le pacte autobiographique, Paris,
Seuil, 1975 e VIEGAS, Ana Claudia. “A ‘invencéo de si’ na escrita contemporanea” In: JOBIM, José Luis e PELOSO,
Silvano (org.) Identidade e literatura. Rio de Janeiro/Roma: Casa Doze EdicOes/ Instituto de Letras da UERJ/
Universidade de Roma La Sapienza, 2006.
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Se a figura autoral era marcante 14 como aqui, devemos entender como resultado do conceito
de individuo surgido no seculo XVIII, que possibilitou o olhar atento para aquele que escreve o
texto. Inevitavelmente, toda obra literdria possui nela mesma tracos do autor, responsavel por sua
tecedura. Néo é possivel escrever uma biografia de Machado de Assis calcada em sua obra, mas
buscarei ser possivel observar em Esal e Jacd e em Dom Casmurro alguns tragos de sua
personalidade nos subterraneos de sua literatura.

1 Fragmentos subterraneos: Machado de Assis

A literatura pode ajudar o entendimento de dada sociedade, produto que o é dela. H4 quem
se interesse em estuda-la apenas esteticamente, mas também a estética € fruto de um tempo e de um
espaco determinados, sem os quais ela ndo se sustentaria. Ndo nego a validade de tal leitura, mas
com isso sublinho a minha preferéncia por uma critica literaria que procura situar a literatura
historicamente, estudando a obra e dela se valendo para compreender a sociedade em que se insere.
Em uma palavra, ndo acredito na arte pela arte, na literatura pela literatura. De acordo com Antonio
Candido (1965, p. 23), “a verdade que literatura € também um produto social, exprimindo condi¢des
de cada civilizagdo em que ocorre”.

Em qual sociedade o texto machadiano se insere, recebendo sustento para sua construgéo e
para ela retornar mimeticamente? Seus romances maduros tém inicio em 1881, com a publicagdo de
Memorias postumas de Bras Cubas. E nesse ano que ¢ criada a cadeira de psiquiatria da Faculdade
de Medicina do Rio de Janeiro, 40 anos depois da fundacdo do Hospicio Pedro II, também no Rio
de Janeiro, importando para a Corte, de habitos ainda prosaicos, a modernidade cientifica da Franca.
O inicio de uma transformacao, em que o “presente ficava suspenso pela urgéncia de modernizar,
civilizar, a moda européia, 0s habitos sociais; um pé no passado, um pé no futuro — eis 0 nosso
solo” [MURICY, 1988, p. 34]. As ciéncias médicas e bioldgicas, que serdo muito utilizadas pelo
naturalismo do final do século, também estdo presentes ndo apenas na sociedade fluminense de
entdo, pois “as poucas nitidas fronteiras entre a loucura e a razdo, a relatividade do que possa ser
considerado razodvel ou insensato sempre € assunto na literatura de Machado de Assis”. [idem]

A modernizacéo, porém, antes de alcancar o Hospicio Pedro Il e a faculdade de medicina,
chegou a coldnia com a familia real em 1808. As ruas foram iluminadas e ordenadas, e a cidade
deixou de ser administrada pelos senhores rurais, que privilegiavam seus interesses particulares.
Com a transferéncia de D. Jodo VI para o Brasil, ndo convinha a manutengdo de uma cidade alheia
aos habitos e as novidades da Europa. N&o era costume da familia, por exemplo, o convivio no
espacgo publico, tampouco a abertura do espago doméstico para visitas, para festas, o que mais tarde
passara a ser uma atividade corriqueira, indispensével, o salonismo®. E nessa sociedade em processo
de mudancas e modernizacOes europeizantes que escreve Machado de Assis; esse € 0 esboco do
cenério onde representam seus atores.

Antes de analisarmos a producéo romanesca de Machado de Assis, convém falar de sua
producdo como cronista. Desempenhando a atividade folhetinesca por quase 40 anos, Machado
acompanhou atento as transformagdes sociais de seu tempo. N&o importa aqui a discusséo a que se
propde Julio Franca, se cronica é ou ndo um género menor, mas “o que ndo é concebivel, entretanto,
é considerar a crdnica apenas uma contingéncia na carreira do escritor, um apéndice desimportante
em meio & grandiosidade dos seus contos e romances”, porque “a pratica rotineira da cronica influiu
diretamente no artesanato da prosa ficcional do escritor”. [FRANCA, 2001, p.52]

A atividade jornalistica de Machado de Assis é vital para se refutar as criticas que Ihe séo
feitas sobre a sua apatia politica. O cotidiano é o fornecedor de matéria prima para o cronista, que

% para um estudo mais rigoroso das mudangas sociais ocorridas no Brasil do século XIX, cf. MURICY, Katia. A razdo
cética: Machado de Assis e as questdes de seu tempo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1988.
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ndo se pode vendar e ndo observar os fatos ao seu redor. O espaco de publicagéo de suas cronicas,
de suas impressdes do que acontece no dia a dia da sociedade € sintomatico: o jornal, a imprensa,
um formador de opinido.

Machado descobria que abrir mao dos grandes temas que dominavam o noticiario
sério ndo significava ficar a parte das discussGes fundamentais da sociedade.
Deslocar o foco de atencdo para onde as luzes dos interesses ideoldgicos ndo
incidiam e se ater as ninharias do cotidiano podia ser uma forma de comentar,
algumas vezes de modo alegorico, as questbes tratadas pela Politica com “p”
maiUsculo. [idem, p. 53, grifo do autor]

A importancia de lembrar a carreira jornalistica de Machado de Assis deve-se a dois
motivos. O primeiro é que a cronica é um texto que privilegia o autor, isto é, Machado de Assis ndo
ficaria camuflado por qualquer categoria narrativa e a leitura de uma cronica pode ser considerada
como a leitura do pensamento de quem a escreve. O segundo motivo é justamente a interrupcdo
abrupta de sua atividade como cronista. Julio Franca lembra que apds o encerramento de sua vida
jornalistica, Machado escreveu mais trés romances — Dom Casmurro, Esau e Jacé e Memorial de
Aires — em primeira pessoa, comum nas cronicas.

Chegamos enfim nos subterraneos de Dom Casmurro e Esal e Jacd, primeiro romance em
que aparece o conselheiro Aires. Lucia Miguel Pereira, a esse respeito, diz que

Esse Job* foi a primeira encarnacdo de um tipo que veio acompanhando
Machado a vida toda, se foi confundindo com ele, e acabou por domina-lo: o do
Conselheiro Aires, diplomata aposentado, homem polido e medido, que se punha a
margem da existéncia e apreciava, entre interessado e entediado, o espetaculo da
vida humana. [1955, p. 243]

A ensaista, mais uma vez aludindo a funcéo jornalistica de Machado de Assis, diz que “essa
velhice precoce do cronista da llustracdo Brasileira, que ainda ndo tinha quarenta anos, ja era
influéncia do Conselheiro Aires”. [idem, p. 244] Aqui ndo é mais o escritor presente no subterraneo
de sua obra no personagem Aires, é antes este influenciando o cronista, de modo a explicitar sua
persona, pois “em 1892, quem escreve os folhetins da Semana, sob o pseudénimo de Machado de
Assis, é o velho Aires”. [idem, p. 244-5]

Aires e Machado de Assis, velhos precoces, tinham quase a mesma idade, aquele, “apesar
dos quarenta anos, ou quarenta e dous, e talvez por isso mesmo, era um belo tipo de homem”.
[ASSIS, 1997, p. 27] Mas as semelhangas vdo além: “Era cordato, repito, embora esta palavra ndo
exprima exatamente o que quero dizer. Tinha o coragdo disposto a aceitar tudo, ndo por inclinagéo a
harmonia, sendo por tédio a controvérsia”. [idem, p. 29] Machado de Assis era, confessadamente,
avesso as mesmas controversias das quais fugia Aires.

Uma caracteristica comum aos romances machadianos é o didlogo com o leitor — dialogo
comum entre um cronista e seu pablico. Em Esal e Jaco, o narrador assim se dirige a quem o Ié:

N&o me pecas a causa de tanto encolhimento no anincio e na missa, e tanta
publicidade na carruagem, lacaio e libré. Ha contradigcdes explicaveis. Um bom
autor, que inventasse a sua historia, ou prezasse a logica aparente dos
acontecimentos, levaria o casal Santos a pé ou em caleca de praca ou de aluguel;
mas eu, amigo, eu sei como as cousas passaram, e refiro-as tais quais. Quando
muito, explico-as, com a condi¢do de que tal costume ndo pegue. Explicacdes

* Job era um pseuddnimo utilizado por Machado de Assis quando escrevia para o Diario do Rio. Llicia Miguel Pereira
parece concordar com a hipdtese de Julio Franca sobre o narrador das crénicas machadianas, aproximando Machado
(Job) de seu personagem Aires.
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comem tempo e papel, demoram a acdo e acabam por enfadar. O melhor é ler com
atencdo. [idem, p. 12-3]

Em Dom Casmurro, Bento Santiago tem uma fala que se aproxima muito: “Por outro lado,
leitor amigo, nota que eu queria desviar as suspeitas de cima de Capitu, quando havia chamado
minha mée justamente para confirma-las; mas as contradicdes sdo deste mundo”. [ASSIS, 1971, p.
232] Em sua vasta produgdo como cronista, inimeras vezes Machado dialoga com o leitor, como na
cronica de 6 de janeiro de 1895.

O presente € a chuva que cai menos que em Petropolis, onde parece que o
dilavio arrasou tudo, ou quase tudo, se devo crer nas noticias; mas eu creio em
poucas cousas, leitor amigo. Creio em ti, e ainda assim € por um dever de cortesia,
nao sabendo quem sejas, nem se mereces algum crédito. Suponhamos que sim.
Creio em teu avd, uma vez que és seu neto, e se ja € morto; creio ainda mais nele
que em ti. Vivam os mortos! Os mortos ndo nos levam os reldgios. Ao contrario,
deixam os reldgios, e sdo 0s vivos que os levam, se ndo ha cuidado com eles.
Morram os vivos!® [2001, p.95]

A forma como o narrador de Dom Casmurro e Esau e Jaco se dirige ao leitor perpassa pelo
conjunto de sua obra, principalmente se nos mantivermos nos romances da fase madura do escritor.
“No caso de Esau e Jaco, John Gledson j& apontou, em Machado de Assis: Fic¢do e Historia, como
passagens do romance surgem de forma embriondria nas colunas da Gazeta de Noticias”.
[FRANCA, 2001, p. 4] Nota-se que um estudo mais eficaz da obra de Machado de Assis deve
compreender o0 conjunto de sua produgdo, “como um todo coerentemente organizado”.
[SANTIAGO, 2000, p. 29]

Esau e Jacd é sem davida o romance mais politico de Machado. Se a literatura reflete o
tempo e 0 espago em que se insere, e se 0 autor tem uma influéncia jornalistica adquirida do ato de
escrever cronicas — notadamente em seus Ultimos trés romances, como assinala Julio Franca —, a
mudanca do regime monarquico para o republicano ndo poderia se ausentar da obra machadiana. Os
capitulos destinados & tabuleta da confeitaria do Custodio sdo emblematicos. Muda-se o regime,
muda-se a tabuleta. Também ndo ha espanto que Custodio tenha pedido auxilio a Aires, homem
com “tédio a controvérsia”. Os gémeos idénticos Pedro e Paulo que divergem um do outro
politicamente também s&o exemplares da preocupagdo de Machado, pois se um é monarquista e

outro republicano, ambos “eram os mesmos, desde o Utero”. [ASSIS, 1997, p. 233]

Vimos que a modernizacdo da cidade quando a familia real chegou trouxe, dentre as
mudancas operadas na sociedade fluminense, o privilégio do espaco urbano. As casas foram abertas
para festas, as familias passaram a se frequentar, operou-se uma transformagdo nos habitos sociais,
até entdo preponderantemente rurais. Dom Casmurro

€ um romance sobre um grupo de pessoas que agem de acordo com a l6gica de suas
condi¢des sociais e familiares. Uma vez compreendidas, bem como a maneira pela
qual suas agBes caminham juntas para formar o enredo, pode-se comegar a
enxergar algo do verdadeiro significado do romance. [GLEDSON, 1991, p. 50]

A familia Santiago, pertencente a uma “sociedade, tedrica e praticamente patriarcal” [idem,
p. 52], ndo tem a figura paterna, substituida pelo agregado José Dias. Este ndo desempenha a funcéo
que ocuparia o pai falecido de Bentinho, uma vez que ndo tem uma funcéo social definida:

® O mau trato que Machado dispensa ao seu leitor é muito bem estudado em GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os
leitores de Machado de Assis: 0 romance machadiano e o publico de literatura no século 19, Sdo Paulo: Nankin
Editorial / Edusp, 2004.
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o0 agregado, nominalmente sem poder, domina, e a familia propriamente dita abdica
de sua forga, a ponto de querer a prdpria extingdo (...) Se houve uma norma social
no Brasil do século XIX, esta foi sem ddvida a do poder patriarcal, em que o pai
era investido de total autoridade ndo s6 sobre a familia, compreendendo a mulher e
demais parentes, como também sobre os criados, os escravos e os agregados.
[idem, p. 57]

Bentinho n&o se torna padre, mas a familia perece de igual forma. Unico herdeiro, teve um
filho com Capitu, que exilou a ambos, e ambos morreram no exterior, Capitu ainda no exilio e
Ezequiel “nas imediacfes de Jerusalém”. [ASSIS, 1971, p. 345] Temos em Dom Casmurro uma
linhagem que migra do campo para a cidade, acéfala, que vivencia a penetragdo em seu seio por
Capitu, pertencente a outro nivel socio-econdmico. E esta uma das reflexdes a que se propde o
romance.

A guisa de concluséo

Vimos muito rapidamente que alguns aspectos da vida de Machado de Assis estdo presentes
em sua obra. Em Esal e Jaco a critica concorda que Machado e Aires se confundem. Luiz Costa
Lima a esse respeito diz que, “através de Aires, hipérbole de si mesmo, Machado ndo se idealiza.
Antes, se estas palavras podem ser combinadas, mozartianamente se ironiza”. [1981, p. 107] Em
uma sociedade que abriu suas portas para as festas, nos saldes, onde predominavam méscaras
sociais, podemos nos questionar se a presenca de Machado em Aires, ou a influéncia do conselheiro
no escritor, ndo seriam também mascaras machadianas. “Com as diversas mascaras superpostas
desse voluptuoso da acrobacia humoristica, podemos compor uma cara sombria — a cara de um
homem perdido em si mesmo e que ndo sabe rir. Perdido em si mesmo, isto é, engaiolado na
autodestruicdo de seu niilismo”. [MEYER, 1982, p. 196]

A preocupagdo em problematizar as relagdes familiares e sociais que se percebe em Dom
Casmurro ja era manifestada em suas crdonicas. Sobre um texto que o romancista escrevera em 1896
e que serviu como “uma versdo primitiva dos capitulos 3, 4, 5 e 7”, Gledson diz que “isso é historia
social feita de forma direta, objetiva, que jamais aparece no romance e que é facil associar, como
faz Machado, a cronica”. [1991, p. 56] Em cronica de 10 de junho de 1894, escreve que “é tempo
de reconstituir a familia” [2001, p. 67], ou seja, também nos jornais, que ndo ha subterfugio, salvo
possivel pseudénimo, da fala do autor, h4 preocupacdo com a familia.

N&o e possivel fazer uma biografia do escritor através de sua producéo textual, mas é notdria
a presenca, nos subterraneos de sua literatura, da vida e do pensamento do proprio Machado de
Assis. Sua presenga na sua obra ficcional ndo o torna, contudo, um personagem de si mesmo. De
acordo com Costa Lima [1981, p. 58], Machado ndo tinha *“consciéncia autoral” no seu discurso
ficcional, mas é possivel, como vimos, rastrearmos a sua presenca na sua obra de ficcéo.
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