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Resumo: 

Este trabalho, parte da minha dissertação de mestrado, terá por objeto a recepção crítica 
de O Alienista, no período circunscrito entre 1882 e 1989. Nosso estudo direciona-se para 
os diferentes métodos interpretativos que marcaram as vertentes da crítica literária no 
período proposto, a fim de sinalizar as transformações ocorridas. Essa criação artística, 
publicada inicialmente em 1881, no jornal A Estação, provocou reações da crítica vigente, 
diante das mudanças radicais operadas por Machado na forma de narrar. A partir da 
inconsistência de suas avaliações, esses críticos tiveram que refletir sobre os seus métodos 
interpretativos, uma vez que não davam conta de discorrer sobre as artimanhas narrativas 
do escritor fluminense. Nesse contexto, assistimos as primeiras tentativas de 
transformação da crítica literária brasileira, a partir do próprio Machado de Assis, que 
nos deixou alguns ensaios de notável lucidez, como é o caso de “Notícia da atual 
literatura brasileira”, de 1873. Ao compreender o destino reservado para a crítica 
literária, os apontamentos de Machado de Assis são precursores de uma nova reflexão 
sobre a crítica como método interpretativo que deve ter por base a obra literária e não as 
idiossincrasias do crítico. 

 

Palavras-chave: Machado de Assis; O Alienista; crítica literária, fortuna crítica. 

 

Introdução 

 No contexto histórico do final do século XIX,  respaldada pelos rodapés dos jornais, pelas 
cátedras universitárias e revistas, a crítica repudiava os poetas insultuosos que assolavam as 
tradições da língua e da poesia. Criava-se um “hiato” entre a produção literária  e a “prática do 
crítico.” (LIMA, 1981, p.202) A crítica machadiana desse período, apresenta marcas de uma visão 
historiográfica, cultivada por críticos como Sílvio Romero e Araripe Júnior. 

 A vertente de críticos e historiadores literários, para os quais o essencial era a ênfase na 
busca dos valores da tradição e da história, foi outra conseqüência do espírito positivista e 
naturalista, centrado na explicação genética. A este respeito, Afrânio Coutinho afirma que a crítica 
literária tornou-se indistinta da história literária, “esta mesma uma dependência da história geral, 
dividida, como ela,  em períodos correspondentes aos da história política.” (COUTINHO, 1974, 
p.4)  A esse historicismo, observa Coutinho, desencadeou a preocupação excessiva em se 
estabelecer relações entre literatura e os fatos históricos, reduzindo a tarefa do crítico em eruditismo 
de teor científico e historiográfico. Essa forma de positivismo, “que não se confunde com o 
positivismo filosófico do Comte” (COUTINHO, 1969, cap. XV) influenciou diversos estudiosos do 
fenômeno literário. 

 Sílvio Romero, observa Antonio Candido (1988), foi o primeiro grande crítico e fundador da 
crítica no Brasil. Ele permanece como marco, se quisermos compreender a formação do espírito 
crítico brasileiro. Protagonista do movimento do Recife ─ um dos focos do grande movimento 
renovador da mentalidade brasileira na segunda metade do século XIX ─ representou o aspecto 
literário dum processo cultural em que se destacaram homens como Tobias Barreto, Batista 
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Caetano, Barbosa Rodrigues, Miguel de Lemos etc. A sua obra participa do esforço de revisão 
ideológica de que brotou o pensamento moderno nacional.  

 A crítica praticada por Silvio Romero (1992:2001) inscreve-se entre o período que coincide 
com a crítica de rodapé, ou seja, uma crítica embasada em aspectos impressionistas e biográficos. 
Voz expressiva da crítica literária brasileira do século XIX, a crítica romeriana, fundamentada no 
pensamento cientificista da época é precursora da crítica sociológica, como cânone dos estudos 
literários, e não via com bons olhos a produção machadiana.  

 Se por um lado, Romero não atribuiu a Machado de Assis o seu devido reconhecimento ao 
omitir o seu nome da antologia História da literatura brasileira (2001), por outro, a reação em 
linhas gerais, entusiástica a Quincas Borbas serviria de estímulo e daria munição para o crítico 
produzir seu ataque final a Machado, não mais por meio de artigos na imprensa, mas na forma de 
um livro, Machado de Assis: estudo comparativo de Literatura Brasileira (1992). Nesse estudo, 
Silvio Romero apresenta um Machado que não entendia as ideologias do século XIX. O crítico 
também chamou a atenção  para o tom estrangeirado do escritor, que ao seu ver era um 
“macaqueador de Sterne”. O trecho abaixo comprova a visão negativa e preconceituosa de Romero:  

O estilo de Machado de Assis, sem ter grande originalidade, sem ser notado por um 
forte cunho pessoal, é a fotografia exata do seu espírito, de sua índole psicológica in-
decisa. (...) Vê-se que ele apalpa e tropeça, que sofre de uma perturbação qualquer nos 
órgãos da palavra. Sente-se o esforço, a luta. Ele gagueja no estilo, na palavra escrita, 
como fazem outros na palavra falada, disse-me uma vez não sei que desabusado num 
momento de expansão, sem reparar talvez que dava-me destarte uma verdadeira e ad-
mirável notação crítica. De fato, Machado de Assis repisa, repete, torce, retorce, tanto 
suas idéias e as palavras que as vestem, que deixa-nos a impressão dum perpétuo tar-
tamudear. (ROMERO,  1992, p. 182) 

 De um lado, a combinação desses dois juízos – a gagueira narrativa, agravada pela imitação 
de traços de outros meios e raças – abriu caminho para o real objetivo de Romero, deslocar Macha-
do de Assis do centro canônico da literatura brasileira. Mas, de outro, esse fato serviu de mola pro-
pulsora para inúmeros estudos que se seguiram na linha comparatista entre a ficção machadiana 
com as principais fontes das quais bebera o autor de O Alienista. Desses autores, ousadas são as 
considerações de Augusto Meyer  por apresentar idéias inovadoras como a aproximação de Macha-
do de Assis ao homem subterrâneo de Dostoievski, em seu livro intitulado Machado de Assis 
(1935). 

 Em O ruído das festas e a fecundidade dos erros: como e por que reler Silvio Romero, 
(2004), João César de Castro Rocha destaca, que se o crítico “naufragou em sua análise, ... pelo 
menos vislumbrou terra”. Ao reler a crítica romeriana, afirma Castro Rocha, descobrimos que ele 
foi o crítico oitocentista que mais próximo esteve de compreender os traços singulares da escritura 
de Machado: a veia humorística permeada de ceticismo; as influências; o aspecto técnico de sua 
ficção: ponto de vista, personagens, enredo, linguagem, a inscrição do leitor no texto entre outros. 

 Machado de Assis: crítico literário  

 O amadurecimento pela reflexão, o qual foi o fundamento de sua obra ficcional, serviu de 
critério na sua produção crítica. Assim, Machado nos legou importantes textos sobre o que pensava 
a respeito da situação da literatura brasileira e sobre o exercício da crítica, praticado no século XIX. 
Sua produção envolve ensaios teóricos como O Passado, o Presente e o Futuro da Literatura2 
(1858), O Ideal do Crítico (1865), Notícia da atual Literatura Brasileira – Instinto de Nacionalida-
de (1873), diversas resenhas críticas, como aquela para o livro O Primo Basílio, de Eça de Queirós 
(1878), além de inúmeras críticas de teatro. 
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 Uma de suas inquietações centrava-se na questão da identidade nacional, preocupação ex-
pressa claramente no ensaio de 09 de abril, de1858, O Passado, o Presente... A propósito deste en-
saio,  Lúcia Miguel declarou: 

É realmente notável sob muitos aspectos esse trabalho de um jovem de 19 
anos que encarava a literatura como um meio de fixação da nacionalidade, 
reclamando contra a escravização aos cânones portugueses, condenando o 
indianismo porque ‘a poesia indígena, bárbara, a poesia do boré e do tupã 
não é poesia nacional. (1988, p.62)  

Quando em 1858, Machado afirmou: “se uma parte do povo está  ainda aferrada às antigas idéias, 
cumpre ao talento educá-la, chama-la à esfera das idéias novas, das reformas, dos princípios domi-
nantes”, na verdade, ele decretava a tarefa que iria executar em boa parte de sua produção ficcional: 
educar o gosto do leitor. Nesse ensaio, a compreensão do destino que aponta para a literatura, é o 
início de pensamentos e atitudes futuras. 

 Sete anos mais tarde, Machado dedica atenção exclusiva ao papel da crítica literária 
brasileira.  O Ideal do Critico, texto de 1865, é uma espécie de compêndio, em que o romancista 
inicia uma crítica diferente daquela então praticada na época, em que se privilegiavam aspectos 
individuais dos autores. Dessa forma, podemos compreender suas observações como pertencentes à 
crítica militante de natureza orientadora e imparcial. Para ele, a crítica era indispensável à formação 
do leitor, além de servir como orientação de escritores em geral. Era necessário, portanto, “que a 
crítica se impusesse para o justo reconhecimento dos valores, ou do talento e da capacidade criadora 
de cada um”. (CASTELLO, 1969, p.27) 

 Já naquela época, refletindo sobre uma das características cruciais para se exercer o bom 
julgamento de uma obra, Machado comparava a responsabilidade do exercício crítico com a tarefa 
do legislador, no que tange ao estabelecimento de regras no campo das artes. A alusão reclama a 
necessidade de paradigmas críticos, diante dos falsos ou superficiais julgamentos praticados com 
relação à literatura brasileira. Tais julgamentos estavam infiltrados do elogio fácil, retribuído, à 
crítica polêmica, freqüentemente impregnados da linguagem retórica. É o próprio Machado quem 
diz 

O crítico atualmente aceito não prima pela ciência literária... longe de 
resumir em duas linhas, ─ cujas frases já o tipógrafo as tem feitas, ─ o 
julgamento de uma obra, cumpre-lhe meditar profundamente sobre ela, 
procurar-lhe o sentido íntimo, aplicar-lhe as leis poéticas, ver enfim, até que 
ponto a imaginação e a verdade conferenciaram para aquela produção 
(1979, Obra Completa – OC, III, p. 798) 

 Cabe assim, a Machado de Assis a preocupação inicial com a atividade crítica, capaz de 
apreciar as obras literárias com imparcialidade, livre de intolerâncias. A crítica que de fato 
orientasse o leitor e oferecesse ao escritor sugestões positivas, como a que escreveu  sobre O Primo 
Basílio, de Eça de Queirós, no periódico O Cruzeiro, em 16 e 30 de abril de 1878. Na crítica em 
questão, o autor orienta, de certa forma, as leituras do romance queiroziano entre nós, além de nos 
apresentar como ele visava à criação literária, às idéias estéticas, às discussões sobre estilo, os 
princípios  de arte poética tradicional, ou novos fundamentos de uma teoria literária. 

 Em 24 de março de 1873, Machado torna público o ensaio Notícia da Atual Literatura - Ins-
tinto de Nacionalidade, aliás, como os outros textos mencionados anteriormente, pertencentes à 
considerada primeira fase do escritor, conforme a divisão proposta por muitos críticos, que se refe-
rem às produções artísticas da fase romântica e, portanto, menos complexas, e às produções de ma-
turidade, consideradas da segunda fase. No entanto, como bem observou Maria Aparecida Junquei-
ra, em seu Projeto Estético-Literário Machadiano (2008, p. 153-182), a respeito de Notícia..., já em 
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sua chamada primeira fase, Machado deixa entrever seu desligamento do projeto romântico nacio-
nal. 

  No ensaio, Instinto de Nacionalidade, Machado demonstra sua preocupação sobre a litera-
tura brasileira e propõe uma reflexão quanto às necessidades que possuíam os escritores nacionais 
em ressaltar continuamente a vida brasileira e suas condições como prova e atestado de indepen-
dência e de originalidade. Por isso, Machado argumenta contra a exclusividade de tais critérios para 
o processo de criação. Uma vez retirado de cena a superioridade do conteúdo como critério de legi-
timidade, Machado reivindica autonomia para o plano da relação estabelecida entre ficção e reali-
dade, simbolizadas pela forma estética.  

 Do impressionismo ao biografismo crítico 

 Em História da Literatura Brasileira (1916), cap. XIX, Veríssimo mescla dados pessoais do 
autor com elementos literários, para justificar o humor e a ironia na obra machadiana. Veríssimo 
observou que já na primeira fase do romancista, existia uma marca em seus textos, a ironia, que o 
distinguia dos demais escritores do seu tempo. 

“Histórias da meia-noite (1870) e Contos fluminenses (1873), traziam 
ressaibos românticos, embora atenuados pelo congênito pessimismo e nativa 
ironia do autor. Ora o Romantismo não comportava nem a ironia nem o 
pessimismo, na forma desenganada, risonha e resignada de Machado de Assis. 
Mas os contos que sucederam imediatamente àqueles, Papéis Avulsos (1882), 
Histórias sem data (1884), Várias Histórias (1905), muitos deles anteriores a 
Brás Cubas, trazem já evidente o tom deste. Desde, portanto, os anos 70, 
renunciando ao escasso Romantismo que nele havia, criava Machado de Assis 
uma maneira nova, muito sua, muito particular e muito distinta e por igual 
estreme daquela escola e das novas modas literárias. (p.429-430) 

  O trecho acima, esclarecido por Perrot (2006, p. 24-25) evidencia que a configuração da 
ironia na ficção machadiana, foi discutida por Veríssimo, não como um procedimento estrutural do 
texto, mas, como uma expressão da índole do escritor.  

 O salto por cima da sombra 

 Em se tratando de O Alienista, após um longo período de silêncio por parte da crítica, é 
possível perceber mudanças qualitativas no discurso crítico, a partir da década de 30.  

 Depois das resenhas jornalísticas, escritas em 1882,  por ocasião da publicação de Papéis 
Avulsos; da quarta conferência intitulada Machado de Assis,  por Alfredo Pujol (1934) e da 
dissertação Psicologia Mórbida na obra de Machado de Assis (1918), de Luiz Ribeiro do Valle; é 
possível perceber  certo silêncio da crítica com relação a O Alienista.   

 Após esse longo período de mudez, Augusto Meyer publica Machado de Assis (1935) e 
dedica um dos capítulos do seu livro à análise de O Alienista. No capítulo intitulado Na casa verde,  
as observações de Augusto Meyer  possibilitam a abertura de caminhos para futuras reflexões sobre 
a metalinguagem, utilizada em O Alienista, como recurso irônico, para desconstruir o estilo 
determinista em voga na literatura, ao mesmo tempo em que desperta novos estudos sobre o arsenal 
irônico, presença marcante na obra machadiana. Convém ressaltar, que Meyer parece corroborar 
com Veríssimo, no que se refere às características humorísticasr na criação artística machadiana. 
Para ele, o humor estaria associado a uma forma  de “auto-ironia”. (MEYER,1935,  p.83)  

 Na década de 40, a crítica literária brasileira assinala o embate de dois modelos críticos. De 
um lado, um modelo representado pelo "homem de letras", o bacharel, que, sob a forma de 
resenhas, utilizava o jornal como instrumento necessário para a divulgação de suas críticas. É o caso 
de Álvaro Lins, Alceu Amoroso Lima, Otto Maria Carpeaux, entre muitos outros. 
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         Por outro lado, surgia o crítico universitário que, ligado à especialização acadêmica, utilizava 
o livro e a cátedra como propagadores de suas idéias. Um grande exemplo de crítico universitário 
foi Afrânio Coutinho, que desencadearia uma campanha contra os chamados críticos de rodapé. 
Recebe o nome de rodapé, por designar o espaço físico ocupado por essa crítica, que às vezes era 
alternado com as colunas do jornal.  

        A crítica de rodapé era fundamentada numa espécie de "não-especialização". Não possuía uma  
linguagem especificamente teórica e oscilava entre a crônica e o noticiário. O espaço reservado à 
literatura, inicialmente, tinha a finalidade de divulgar autores e obras literárias. Ao crítico-cronista, 
que tinha o seu lugar nos pés de página ou em colunas de jornais, cabia o papel de orientar e 
divulgar a cultura aos leitores. 

        Todavia, com a criação das faculdades de Filosofia de  São Paulo, em 1934, e do  Rio de 
Janeiro, em 1938, o crítico de rodapé entra em disputa, diariamente nas páginas dos jornais, com os 
chamados críticos-scholares. Deste modo, como afirma Flora Sussekind: 

 

 (...) se abriria espaço para um outro tipo de critério de avaliação 
profissional, para uma substituição do jornal pela universidade como 
"templo da cultura literária" e da figura do crítico enciclopédico e 
impressionista, com a sua habilidade para a crônica, pela do professor 
universitário, com seu jargão próprio e uma crença inabalável no papel 
"modernizador" que poderia exercer no campo dos estudos literários. (1993, 
p.20) 

 

 O final dessa mesma década assinala uma ruptura com o exercício da crítica praticada na 
época, da qual emergem duas vertentes. De um lado, numa espécie de eterno retorno, “os 
defensores do impressionismo, do autodidatismo, da review1 como exibição de estilo, aventura da 
personalidade”. (SUSSEKIND, 1993, p.15). De outro, Afrânio Coutinho, do Rio de Janeiro e 
Antonio Candido, de São Paulo, especialistas e contestadores da crítica subjetiva, como prática 
acadêmica. 

 Com Afrânio Coutinho inicia-se  uma mudança nos critérios de avaliação dos textos 
ficcionais. Trata-se de um momento de transformação da crítica brasileira, sobretudo, quando 
Coutinho regressa dos Estados Unidos, trazendo  um conjunto novo de referências teóricas. Ele 
compilou textos dispersos da grande tríade da crítica literária brasileira do final do século XIX e 
início do XX: Silvio Romero, José Veríssimo e Araripe Júnior. 

 Em seu A literatura no Brasil (1959), Coutinho  apresenta uma nova maneira de ver a 
literatura brasileira. E aponta os elementos para os quais o crítico deveria mirar o seu olhar ao 
analisar um texto de ficção. Em capítulo exclusivo sobre Machado de Assis na Literatura 
Brasileira, Coutinho aponta os aspectos, dignos de juízo, que deveriam guiar o método crítico e 
garantir a legitimidade de uma obra. Essa nova maneira de olhar rejeitava o biografismo, o 
impressionismo e presumia a afirmação de uma autonomia plena dos elementos estéticos. Da 
geração de críticos praticantes da “crítica estética”, apontados por Afrânio Coutinho, destacam-se: 
Barreto Filho e Eugênio Gomes. (apud SUSSEKIND, 1993, p.22) 

 Antonio Candido é outro nome de destaque dentro da geração de críticos, que passaram a 
questionar “o modelo tradicional do homem de letras”. (SUSSEKIND, op.cit. p.17). Para o autor, de 

                                                 
1 Segundo o dicionário Houaiss, a palavra é de origem inglesa. Significa resumo e por extensão de sentido: publicação 
periódica, especializada em resenha e crítica de livros recém-lançados, exposições de arte, peças teatrais etc., além de 
conter alguns artigos literários políticos etc. 
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Literatura e Sociedade (1985), o elemento social devia ser observado “como fator da própria 
construção artística”, o que equivale dizer que o social e o estético deveriam ser considerados em 
relação dialética. Em outro texto, que compõe Literatura e Cultura de 1900 a 1945 (1970), o crítico 
paulista chamava a atenção para a importância de se diferenciar o papel do romancista e do 
sociólogo.  

   Em artigo polêmico para a época, publicado no jornal Folha da Manhã, em 11 de julho de 
1943, Candido considera que : 

 

a distinção entre os limites da crítica é uma questão (...) mais cultural do que 
específica (...). À medida que se vai enriquecendo uma cultura, as suas 
produções se vão diferenciando; e a atividade crítica, paralelamente, se 
diferencia também. (apud SUSSEKIND, p.19).  

 

É o que evidenciamos ao selecionar e destacar os apontamentos da crítica que se inscreve a partir da 
década de 50, como ecos e aprimoramentos das observações feitas por Antonio Candido. 

 As décadas de 60 a 70 registram a forte presença das estéticas: new-criticism, formalismo, 
estilística, estruturalismo, lukacsianismo. Essas correntes de pensamento, espécies de truques 
retóricos, transformaram-se em métodos que eram seguidos à risca por quem os tomava. Destarte, a 
crítica dessa época apresentava uma característica mecanicista. Muitas análises praticadas sob essa 
óptica configuravam a frieza da linguagem enciclopédica e reduziam o teor de literalidade da obra. 
Os autores que optaram por depurar e assimilar de forma crítica os “ismos” dessas vertentes, 
deixaram uma herança riquíssima para os novos estudos que se seguiram. 

 Nesse contexto de evolução dos  métodos críticos, Luiz da Costa Lima, no ensaio Duas 
aproximações ao não como sim (2004),   recupera no pensamento de Augusto de Campos, as teorias 
do concretismo  e conclui que as discussões em torno das formas literárias, não poderiam ser 
tratadas como frivolidades.  

 Ao pensar a literatura como forma, Lima produziu um brilhante artigo sobre O Palimpsesto 
de Itaguaí (LIMA, 1991). No texto, o autor faz referência à técnica do discurso rasurado, 
freqüentemente explorado por Machado de Assis, que segundo Lima, consiste em dizer sem deixar 
vestígios. Em O Alienista, esse recurso consistiria à estratégia de distanciamento do narrador, que 
intentaria marcar a sua impessoalidade, apenas dissimulada, diante dos fatos narrados.   

 Outro crítico, Haroldo de Campos, incompreendido muitas vezes, pela complexidade de seu 
pensamento,  em A arte no horizonte do provável (1977) apresenta a sua razão poética. Em diálogo 
explícito com Ezra Pound e Roland Barthes, entende a poesia, como uma linguagem carregada de 
significação, qualidade que faz convergir para elementos da metalinguagem. Campos demonstra o 
seu questionamento entre os limites da linguagem e da comunicabilidade e não é raro encontrar em 
suas análises literárias, referências  teóricas a lingüistas,  como  Roman Jakobson. 

 No artigo, Arte pobre, tempo de pobreza, poesia menos (1992), Haroldo observa que a 
contradição e a ambigüidade em Machado de Assis estão presentes, inicialmente, nos recursos 
lingüísticos e estilísticos adotados pelo escritor, e o estilo machadiano, feito de “lacunas e 
reiterações, de elipse e redundância, de baixa temperatura vocabular e alta temperatura 
informacional estética” caminharia no sentido oposto de nossa tradição literária, interessada antes 
numa “poesia mais”.(p.222) A esta, Haroldo contrapõe a “poesia menos”, que teria  em Machado 
seu primeiro representante, num fio que conduziria em seguida a Oswald de Andrade e continuaria 
com Graciliano, Drummond e João Cabral, chegando em Augusto de Campos e na poesia concreta. 
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 Esse texto de Haroldo de Campos (1992) quando vem a público em 1963, fornece uma 
discussão sobre os equívocos cometidos por Silvio Romero, a respeito da apresentação de Machado 
de Assis. Na tese de Haroldo de Campos, Romero foi o crítico oitocentista que mais próximo esteve 
de compreender os predicados da prosa machadiana: a fragmentação narrativa; a recusa do discurso 
grandiloqüente; a visão cética do mundo; a desconstrução de sistemas filosóficos; a irônica 
compreensão da realidade brasileira e o estilo gago que atravessa o texto ziguezagueando.  

 Dessas proposições, explicitamente arraigadas nas teorias lingüísticas e semióticas, Haroldo 
de Campos comprova a sua tese, de que o “procedimento menos” na literatura brasileira aparece 
quando Sílvio Romero denuncia o estilo “gago” de Machado de Assis. Para Romero, a arte de 
Machado era pobre porque se opunha ao colorido abundante, porque lhe falta a vibração de 
períodos amplos e fortes, como os de um Coelho Neto, por exemplo. Para o crítico, não há em 
Machado uma cadência oratória, nem uma riqueza vocabular enquanto “acumulação quantitativa de 
efeitos”. No entanto, encontramos no texto machadiano uma “alta temperatura informacional 
estética” muito valorizada enquanto característica literária, e que não foi reconhecida por Sílvio 
Romero, talvez por sua “cegueira pessoal” em relação à obra e à figura do autor de O Alienista.  

 Ao refletir sobre as escolhas conscientes de recursos estilísticos e lingüísticos, de Machado 
de Assis, à luz das observações apontadas por Sílvio Romero, Campos reafirma a importância de se 
lançar um olhar atento para o objeto literário.  
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