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Resumo:

Gotz von Berlichingen, personagem central da peca homoénima de Goethe, Michael Kohlhaas, da
novela homonima de Kleist, e Karl Rossmann, do romance O Desaparecido ou América, de Kafka,
formam uma improvavel triade de defensores da justica. Kleist incorporou em sua novela muitos
dos elementos da peca goethiana, ao passo que Kafka retomou o tema anos depois. Em meio as trés
obras, e ao longo de mais de um século (de 1773, ano do aparecimento da peca de Goethe, a 1927,
data da publicacéo pdstuma do romance de Kafka), o tema da luta pela justica (um dos varios que
perpassam os trés escritos) sofre alteracdes — do embate franco travado pelo cavaleiro de ares me-
dievais que era Gotz, incorporando a frieza "bem pensante” do burgués Kohlhaas para chegar a
quase passividade total do enjeitado Rossmann (cujos percalgos cruzam em definitivo uma linha ja
borrada na novela kleistiana — aquela entre realidade e magia).
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Introducéo

A peca de teatro "Go6tz von Berlichingen™ (1773), de Goethe, a novela "Michael Kohlhaas"
(1810), de Kleist, e 0 romance O Desaparecido (1927), de Kafka, nasceram em épocas diferentes,
da méo de escritores com obras dispares e como exemplares de géneros literarios também divergen-
tes. N&o obstante, guardam, conforme se verd, muitos paralelos, o que justifica o estudo comparado
que se apresenta abaixo. Diga-se, a titulo de predmbulo, que Kleist viveu dentro da chamada Goe-
thezeit, ou seja nasceu depois e morreu antes do maior nome das letras alemas, tendo enfrentado o
peso titanico do legado goethiano (ainda incompleto quando do passamento do escritor de Frankfut
an der Oder, em 1811) — Kleist viu-se rejeitado por Goethe, que considerava a obra daquele quase
doentia, e segundo alguns teria mesmo produzido todos os seus textos de olho no "mestre”
(MOMMSEN, 1974). J4 Kafka, o "neto" de Kleist nas palavras de Marquardt (MEHIGAN, 2000, p.
22), sempre se declarou grande admirador da obra kleistiana, com destaque para "Michael Kohlha-
as" — o0s textos dos dois guardam paralelos indubitaveis, entre os quais o de serem 0s mais prolixos e
"disparatados” da lingua alem& em termos de resultado interpretativo (GOLDAMMER, 1976, p. 9).
Dos varios temas abordados em "Gotz", "Kohlhaas" e O Desaparecido, um destaca-se: a luta por
justica. E é mediante esse tema em especial que se pautara a analise realizada a seguir. Inicialmente
serd tracado um paralelo entre os dois primeiros, mais préximos cronologicamente e em termos de
contetdo, para entdo se destrinchar o terceiro, em certa medida o ponto final da trajetoria iniciada
com a pega de teatro.

No limiar de uma nova era

Tanto a peca de teatro escrita por Goethe quanto a novela de Kleist contam a trajetoria de "re-
volucionarios”, de homens deslocados dentro do mundo pelo qual se viram tragados. O cavaleiro
medieval da méo de ferro e 0 comerciante de cavalos injusticado, ambos inspirados em personagens
histdricos reais, sdo também contemporaneos: G6tz e Kohlhaas vivenciam o momento de transigao
da ldade Média para a Modernidade — e suas trajetdrias sdo contadas por escritores que experimen-
tavam a consolidagéo da ordem burguesa no mundo e a paralela afirmagéo da subjetividade moder-
na (em termos estéticos, 0 Romantismo, considerada essa designagdo em sentido amplo). Os perso-
nagens encontram-se, portanto, no limiar de uma nova era, e tomam suas decisdes com 0s olhos
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voltados para o panorama que se descortina. Travam, os dois, uma luta de morte com seu entorno,
mas o fazem segundo perspectivas diferentes. Kohlhaas, portador legitimo da nova subjetividade,
olha para adiante. Gotz, representante de uma linhagem de cavaleiros nobres que personificam as
promessas ndo-cumpridas da modernidade, mantém os pés calcados em um passado idealizado.

A peca de Goethe é sua primeira grande obra do Sturm und Drang. "Shakespeare, sentimenta-
lismo, Rousseau, teorias inglesas do génio, poesia popular [...] sdo influéncias que se fundem no
irracionalismo” desse movimento (ROSENFELD, 1993, p. 65). A figura do génio contrapde-se as
limitacBes impostas pela época, e sua inadequagdo provoca a Weltschmerz t&o caracteristica das o-
bras produzidas entdo. O heroi solitario volta-se contra as convencdes. Eis Gotz von Berlichingen, o
homem para quem a liberdade é seu maior bem®. Formalmente, a peca, que influenciaria uma varia-
da gama de producdes fora e dentro da Alemanha, rompe com a cléssica lei da unidade de tempo,
lugar e acéo, adotada nos palcos franceses. H4 um grande nimero de personagens circulando por
suas cenas. Essas cenas, por seu turno, séo tantas e tdo variadas que "Go6tz von Berlichingen” ndo
teria sido escrita para ser encenada, apenas lida®. H& mistura de géneros, algo que o teatro francés
de entdo também bania. O leitor depara-se na obra, por exemplo, com trechos tragicos e com tre-
chos comicos; uma grande massa de discursos em prosa surge pontuada por algumas canc¢des. Na
peca, Goethe mostra grande preocupacdo com descrever de forma "fiel" o ambiente da época do
enredo (e 0s muitos personagens apresentados formam um grande painel s6cio-econémico do sécu-
lo 16).

Tracado um breve perfil sobre essa obra goetheana, voltemo-nos ao texto de Kleist. Em co-
mum com a pecga goetheana, a novela apresenta um grande painel de sua época, colocando em cena
uma variada gama de acontecimentos e de personagens. A mirada do narrador € ampla, indo da a-
presentacdo de detalhes aparentemente insignificantes (como, por exemplo, o fato de a mulher idosa
que Kohlhaas encontra ao invadir Tronkenburgo sofrer de gota) aos planos mais gerais (a guerra da
Polbnia com o Império Otomano e a guerra da Poldnia com a Saxdnia, para citar alguns desses epi-
sodios). Mas aqui, ao contrério do que acontece em "G0tz", ndo ha pontas soltas. Tudo o que acon-
tece serve a um proposito, encaixa-se com precisdo na estrutura narrativa. N&o ha personagem cuja
trajetoria ndo afete diretamente o protagonista, e isso vale para todos eles, do mais reles lansquenete
ao Kaiser. Ainda, na novela kleistiana, ha pouco espago para a emog&o (ao contrario do que aconte-
ce na peca de Goethe). Imperam, antes, um esforgo de equilibrio, sobriedade, sensatez, acabamento
das formas, rechago ao fragmentarismo.

Tanto o comerciante de cavalos como o nobre senhor feudal entram em conflito com o mundo
por terem sido vitimas de uma injustica. Kohlhaas, porém, incendiara cidades e assassinara varias
familias depois de ndo ter conseguido uma indenizacéo pelos maus-tratos impostos a dois de seus
cavalos. Dito isso, parece disparatada a resposta do proprietario de Kohlhaasenbriick frente a apa-
rentemente pequena monta do dano que lhe é impingido. A barbéarie posta a rédeas soltas ndo pode-
ria, teoricamente, ter advindo apenas da insatisfacdo do comerciante com o estado deteriorado de
dois de seus varios murzelos®. Mas é isso efetivamente o que se da. Gotz, de outro lado, sofre uma
injustica digna de um "génio" — é traido por seu amigo de juventude e noivo de sua irm&, Weislin-
gen, representante dos cavaleiros dos novos tempos, um homem pragmatico. De olho no mundo

! "Freyheit! Freyheit!" ("Liberdade! Liberdade!"), exclama Goétz pouco antes de morrer (GOETHE, 1977, p.
755) a menos que dito o contrario, todas as traducdes foram realizadas por mim.

"In seiner ursprungllchen Fassung hielt ihn ["G6tz"] noch 30 Jahre spéter der Theaterdirektor Goethe fiir uns-

pielbar”, diz Neuhaus; "Em sua versdo original, o diretor de teatro Goethe, 30 anos mais tarde, considerava-a [a peca
"Gotz"] impossivel de ser encenada.” (BUCK, 1996, p. 96)
3 Parte da critica quer ver como motivo detonador da violéncia encabecada por Kohlhaas a morte de sua mulher,
Lisbeth. Esta, porém, morreu, por acidente, nas mdos dos homens que protegiam o Principe Eleitor de Brandenburgo,
futuro aliado do comerciante. Ainda, Kohlhaas ja havia dado inicio a preparacdo de sua campanha militar antes mesmo
da morte da mulher. Ao oferecer a venda de suas terras ao vizinho, exige apenas continuar na posse de suas armas e de
seus cavalos.
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burgués em expanséo, e ao qual o cavaleiro nobre € avesso, Weislingen convence o Kaiser a conde-
nar seu ex-amigo. Nos dois textos, portanto, apresenta-se 0 embate entre o nascente mundo burgués
(do Estado moderno) e o decadente mundo medieval, ainda que ndo se trate propriamente, em ne-
nhum deles, do mundo medieval — na pega goethiana, a personalidade roméantica (moderna, portan-
to) do génio encontra inspiracdo na Idade Média para resistir a venalidade burguesa; na novela
kleistiana, trata-se de um mundo medieval afeito a receber em seu seio 0 burgués nobilitado, ou se-
ja, um mundo medieval j& transpassado por valores que lhe seriam, a rigor, estranhos.

Conforme se depreende do que ficou dito acima, tanto Gotz von Berlichingen quanto Michael
Kohlhaas sdo exemplos da nova subjetividade consolidada na Europa ao longo dos séculos que se
seguiram ao Renascimento, e 0s varios paralelos existentes entre as duas obras ndo sdo casuais. Os
dois personagens mostram-se estrategistas militares de primeira ordem, tendo derrotado por varias
vezes seus inimigos nos campos de batalha. Ambos apelam para a forca, a Fehde, com o objetivo de
defender sua liberdade, no caso do primeiro, a liberdade em seu sentido puro, conforme as idealiza-
¢Oes do Sturm und Drang, liberdade essa que € o cerne de sua personalidade; no caso do segundo, a
liberdade de trabalhar, fundamento de sua subjetividade. Os dois d&o mostras de bondade, apenas
que no caso de GOtz essa faz parte da nobreza de carater de um ser titdnico enquanto que Kohlhaas
é um homem bom transformado em "assassino incendirio"” por conta de seu exacerbado sentimento
de justica (segundo as palavras do proprio narrador da novela). Os dois sofrem injusticas: o cavalei-
ro é traido por seu amigo de juventude; o comerciante, além de ter visto seus cavalos estropiados,
também acaba enganado pelo Principe Eleitor da Sax6nia, que, sem motivo justo, Ihe nega o salvo-
conduto antes concedido. Os dois enfrentam processos judiciais nos quais sdo condenados. Mas
Kohlhaas, & diferenca de Gotz, consegue ver reparado seus cavalos ao estado original. Ambos rece-
bem ajuda de ciganas, figuras mégicas que desempenham papel importante na economia das obras.
Os dois unem-se as camadas populares em meio a luta que travam para sobreviver. Carnificinas es-
tdo presentes nas duas obras — na peca de teatro, ao final dela; na novela, em seu inicio.

Simultaneamente, Gtz e Kohlhaas ocupam pdlos opostos de um mesmo cenério. Gotz é o re-
presentante de um projeto de individualidade que ndo encontra espaco para realizar-se, e a figura do
filho Gnico dele, Karl, é sintomética. O jovem afasta-se do mundo da acéo protagonizado pelo pai,
que assim ndo deixa herdeiros. O prdprio protagonista da pe¢a reconhece seu fim, o fim dos valores
segundo 0s quais pautou sua existéncia. "Arme Frau. Ich lasse dich in einer verderbten Welt. [...]
Es kommem die Zeiten des Betrugs [...]. Die Nichtswiirdigen werden regieren mit List, und der Edle
wird in ihre Netze fallen” ("Minha pobre mulher. Eu te deixo em um mundo corrompido. [...]. Estéo
chegando os tempos da traicdo [...]. Os infames reinardo por meio de estratagemas, e o honrado cai-
ra na rede deles", GOETHE, 1977, p. 753), diz no leito de morte. A postura de Goethe € de pessi-
mismo, ao menos quando escreveu a obra. O mundo que se anuncia ndo oferece mais espaco para
homens verdadeiramente livres e honrados. Néo ha lugar para o "génio", o ser de poténcias extrater-
renas. "Der Welt ist ein Geféngniss" (O mundo é uma prisdo"), confirma a mulher de Goétz, Elisa-
beth®. A novela de Kleist, por contraste, termina de forma bastante resplandecente, e isso apesar (ou
por causa) da morte do protagonista. Kohlhaas deixa uma prole numerosa e os Ultimos embates de
sua vida, tem certeza, fardo o orgulho de seus netos. O prdprio narrador confirma a bem-
aventuranca da familia do comerciante, algo que pode ser constatado nos anais da histéria — o con-
vite do narrador para que o leitor busque nos documentos o final da novela acentua ainda mais a
carga realistica e prosaica da obra®. Garante-se também a derrocada dos antagonistas do comercian-
te: tanto Wenzel von Tronka quanto o Principe Eleitor da Saxdnia experimentam o ocaso. O senhor
do castelo que se apropriou indevidamente dos cavalos de Kohlhaas é condenado a dois anos de pri-
sd0. O dirigente da Sax0nia veria sua familia ser expulsa do governo da regido.

4 Esse também é o nome da mulher de Kohlhaas, chamada Lisbeth. Ao final da novela, o comerciante recebe

um bilhete misterioso assinado por uma Elizabeth.
s Em "G6tz", o movimento é no sentido contrario. O clima acentuadamente romantico da peca de teatro convo-
ca o leitor a tirar os pés do chdo, a fim de que possa observar a realidade excepcional do protagonista.
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Entre o paralelismo apresentado mais acima e a oposi¢do exposta no paragrafo anterior, ha
mais que apenas coincidéncias e desacordos. Kleist, por meio de Kohlhaas, parece quase retomar o
personagem goetheano, mas dando-lhe cores mais promissoras (e sombrias), porque lhe atribui o
verdadeiro destino da subjetividade moderna: a vitoria na alienagdo (e ndo a mera derrota e o con-
seqliente desaparecimento).

O G0tz de Goethe encerra em si 0s ideais de humanidade plena afirmados aberta e definitiva-
mente pelo Romantismo. Esse primeiro sujeito moderno surge como figura contraposta a ordem,
deslocado, tomado pela angustia, aplacado pelo fracasso, assombrado pela Weltschmerz. O cavalei-
ro nobre ndo pode ser um homem do dia-a-dia. Precisa ser um personagem excepcional. A inade-
quacdo Ihe é inata. Kohlhaas é também um representante da subjetividade moderna, mas que retém
em si apenas o que é essencial a essa subjetividade, uma racionalidade abstrata capaz de tudo abar-
car e dominar. O comerciante ndo tem pruridos em compactuar com seus algozes, e de fato abre-se
a tal possibilidade mais de uma vez na novela. Suas tentativas de desistir da luta pelos cavalos, po-
rém, véem-se fracassadas pela reniténcia da ordem feudal em conceder-lhe qualquer trégua. Koh-
Ihaas, entdo, entrega-se aos poderes da cigana e aos enlevos do papelzinho (“"Zettel") sem titubear.
A alternativa é expressamente rechagada por Gotz, que deixaria de ser quem é se aceitasse uma rea-
lidade onde seu destino esta previamente tragado. A magia entra no mundo do comerciante pelas
maos dele mesmo, bastante mais maledveis que a "méo de ferro" do outro, a0 mesmo tempo em que
ndo tem transito livre na realidade medieval cheia de mistérios do cavaleiro. A cigana desempenha
um papel de destaque na novela kleistiana, enquanto que a tribo de ciganas aparece na pega de Goe-
the como mais um episddio entre muitos. Por meio do "Zettel", da magia, € que o prosaico comerci-
ante Kohlhaas conclui com éxito o "neg6cio da vinganca™ ("Geschaft der Rache™) ao qual se langou
com vistas a sobreviver. A vinganca também surge na pega de teatro como figura portadora da jus-
tica, mas de forma marginal®. Do comego ao fim, Gotz ndo parece cumprir nenhuma vendeta pesso-
al contra quem quer que seja. O cavaleiro busca apenas impor sua liberdade. O comerciante pauta
toda a sua acdo por conta de dois cavalos, que, se sdo de pouca monta frente aos descalabros a se-
rem cometidos na defesa deles, simbolizam a "liberdade™ de trabalho fundamental para a afirmagéo
do protagonista kleistiano, trabalho aqui tomado como ocupagdo com vistas a acumular valor abs-
trato, 0 Unico tipo de trabalho que faz sentido no mundo da valorizacéo infindavel do valor’.

Passados mais de cem anos

Kafka também traz a baila um "revolucionario”, mas tendo atras de si ja consolidado um
mundo que para Goethe e Kleist era ainda nascente. Se esses dois, quando assistiam a afirmacéo
plena da ordem do sujeito burgués (independente-alienado), colocaram seus personagens para trafe-
gar em um momento histérico também de passagem (da Idade Média para o Renascimento, no pas-
so inicial de um processo cuja conclusdo, na forma da Revolugéo Industrial e da Revolugéo France-
sa, testemunhavam), Kafka p6e Karl Rossmann em um ambiente no qual aquela ordem ja se afirma-
ra. E mais, um ambiente sem "vida pregressa" — os Estados Unidos, como todos os Estados moder-
nos da América, ndo conheceram um passado medieval, sendo produtos “puros” (ou quase puros) da
expansdo capitalista; em outros termos, se poderia dizer, um mundo "puramente moderno", constru-
ido sobre a terra arrasada do exterminio indigena.

O protagonista kafkiano, que como o brandenburguense Kohlhaas na Sax6nia é um estrangei-
ro no territério do Tio Sam, depara-se desde o principio de sua jornada com injusticas que tentara

6 No julgamento de Adelheid, ao final do quinto ato, convoca-se o "Racher™ (vingador) para puni-la com a mor-

te por seus crimes.

7 Para mais detalhes sobre a analise da novela kleistiana, consultar CASTRO, Rodrigo C. P., Michel Kohlhaas -
a vitdria da derrota. Uma interpretacdo da novela "Michael Kohlhaas", de Heinrich von Kleist (dissertagéo de
mestrado, 2006)
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sanar, demonstrando retiddo de carater e solidariedade com os estropiados encontrados pelo cami-
nho, figuras tdo ou mais miseraveis do que seu malfadado salvador. Assim é o primeiro embate com
0 capitdo do navio e os "aliados" dele, no capitulo inicial do romance, "Der Heizer" ("O Foguista").
E o padréo se repetira ao longo do enredo. Assumindo uma postura quixotesca, Rossmann esbarra
com uma situagdo injusta, toma a frente do palco para proteger a suposta vitima, fracassa em seus
intentos e manifesta, com todas as cores, sua impoténcia diante da marcha dos fatos. Como no caso
de Kohlhaas, Rossmann ndo aprende com sua experiéncia, realizando de novo e de novo 0s mesmos
atos descabidos. E, se ndo aprende, o protagonista de Kafka tampouco da-se conta da violéncia lan-
cada contra ele préprio por seus "protetores” (o tio, Delamanche e Robinson, a cozinheira-chefe, os
amigos do tio e, antes de iniciada a narrativa, os pais dele). Rossmann continua agindo como se to-
dos esses quisessem de fato o bem dele (empenha-se para conseguir a foto dos pais, entende a justi-
ficativa absurda dada pelo tio para despaché-lo, compreende as razbes da cozinheira-chefe e, em
certa medida, perdoa Robinson e Delamanche).

Nesse novo cenario, j& ndo h4 mais uma grande luta a ser travada, como ocorre com Gotz e
com Kohlhaas, ambos tomados por uma missdo que acompanhara sua trajetéria de cabo a rabo.
Rossmann, um adolescente de apenas 16 anos de idade, ndo possui nenhum ideal pelo qual langar-
se ao embate. E o fato de sua trajetdria ser marcada por diversos conflitos de perfil semelhante a-
ponta para esse abastardamento do novo sujeito. Em verdade, ndo h4 um projeto de justica pelo qual
lutar, e nem mesmo héa nos pequenos conflitos uma justica possivel. Ndo obstante, a luta pela justica
continua a ser travada, mas agora deslocada de seu eixo "proprio™.

O sentimento € de abafamento, como ocorre na novela klestiana e diferentemente do que se da
na peca de Goethe, cuja riqueza proxima do esfacelamento (lembremos, mesmo para o autor, seria
impossivel encend-la em sua versdo original) confere-lhe brechas de respiro. No caso de Kleist, a
presenca de um narrador capaz de amarrar todas as pontas do enredo e fechar todos os intersticios
do texto (também visualmente, ja que a prosa do escritor caracteriza-se por grandes blocos de paré-
grafo capazes de se estender por paginas a fio) confere & novela uma unidade acachapante, uma u-
nidade sob a qual qualquer projeto de realizagdo de uma individualidade autbnoma sogobrara, e de
fato, no final do enredo, Kohlhaas triunfa morrendo, como perderia se optasse por continuar vivo.
Em O Desaparecido, no entanto, o sentimento de claustrofobia deve-se a falta de alternativas, a ce-
gueira do protagonista, que continua a avangar ainda que néo saia do lugar — Rossmann (cujo nome
lembra o epiteto com o qual o narrador de "Michael Kohlhaas" refere-se ao comerciante de cavalos,
Rosskamm, "magano de cavalos') age como um caval(h)eiro num mundo de cavalos.

No cenério de sedimentagdo do sujeito autbnomo, ja ndo ha espacgo para a realizacéo do sujei-
to autbnomo. Como Gotz, o herdi genial tolhido pela estreiteza do mundo do célculo material que o
encurralava, Rossmann (cujo prenome, Karl, € o mesmo do filho de G6tz, que se retira da vida ati-
va) viverd fracassado. Ao contrério do protagonista kleistiano, que triunfa por meio de sua derrota,
mas ainda assim triunfa (fato esse que faculta as inimeras discussdes sobre se a novela defende ou
nao a justica, sobre se Kohlhaas é ou ndo um homem de valores admiraveis, sobre se se trata no ca-
so de um revolucionéario ou de um simples terrorista), o personagem kafkiano incorpora em si, com
toda a sua forga, o primado do fracasso. Continua, no entanto, a respirar, a percorrer os espacos, a
viver conflitos, mesmo que o faga como um sujeito transformado em objeto.

Conclusao

Gotz, Kohlhaas e Rosskamm compartilham todos um mesmo desafio — afirmar sua subjetivi-
dade recorrendo a uma luta por justica. Na linhagem formada por esses trés personagens, 0 movi-
mento revela-se descendente. Do sujeito pleno mas deslocado de Goethe até o depauperado prota-
gonista kafkiano, passando pelo vitoriosa porém derrotada figura de Kleist; da luta por justica feita
de motivos nobres até o embate com conflitos pontuais nos quais ndo ha mais justica a ser buscada,
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passando por um momento no qual justica e injustica ndo se diferenciam. A magia rejeitada por
GOtz em nome de sua autonomia faz-se presente, e decisivamente, no percurso do sujeito alienado
Kohlhaas, onde ainda se diferencia da carga racional da histéria, para depois surgir totalmente imer-
sa na ordem do dia, impossivel que é de tragar-lhe os limites no caso de Rosskamm — e o capitulo
final da obra de Kafka serve para tornar evidente o principio atuante desde o inicio do romance; no
Teatro de Oklahoma, os anjos desprovidos de asas verdadeiras enchem-se em certa medida de uma
graca celestial.

Tendo chegado ao final desta andlise, pode-se dizer que Kafka criou um personagem no qual
incorporou tracos das figuras de Goethe e Kleist. Rossmann é o sujeito declaradamente derrotado,
como o personagem principal da pega do século 18, mas atuante em um mundo cuja rejei¢do ndo
consegue nem mesmo vislumbrar, como ocorre com o protagonista da novela do século 19.
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