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Resumo: 

        A literatura alemã-romena dos anos oitenta do século passado ocupa um lugar seguro 
no elenco literário que se denomina literatura alemã da atualidade. Herta Müller, hoje integrali-
zada no cânone da Literatura Alemã, procura pelo significado de conceitos tão difíceis como: ale-
mão, identidade ou assimilação. A escritura poética mülleriana oferece aos leitores a oportunida-
de de refletir sobre estas questões, com as quais a História da Literatura de língua alemã deve ser 
discutida no exterior. Os textos da obra Niederungen de 1984 giram em torno da minoria alemã na 
região de Banat, no oeste da Romênia.  Com uma grande capacidade de observação e de criação 
na linguagem, Herta Müller acaba por impor sua própria norma. O rompimento dos antigos con-
tornos, que definiam o campo dos estudos literários, será abordado no conto Grabrede. 
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1 Introdução 
 

 A literatura alemã-romena dos anos oitenta ocupa um lugar seguro no elenco literário que se 
denomina literatura alemã da atualidade. Herta Müller, hoje integralizada no cânone da Literatu-
ra Alemã Contemporânea, procura pelo significado de conceitos tão difíceis como: alemão, identi-
dade ou assimilação. A escritura poética mülleriana oferece aos leitores, a oportunidade de refletir 
sobre estas questões, com as quais a História da Literatura de língua alemã deve ser discutida no 
exterior. 

A frase do filósofo e diplomata alemão Wilhelm von Humboldt (1767-1835) de que a verda-
deira pátria é propriamente a língua, é muito citada em relação à literatura de expressão alemã 
no exterior. Isto resulta no reconhecimento, de que esta literatura não está estruturada em sólidos 
pontos de vista, pois, encontramo-nos em uma época de desaparecimentos, de extermínio de lugar e 
tempo em um rasante de alta velocidade, na extinção de experiências pelas ondas de fatos perma-
nentes, que são equilibradas em tempo real e no rompimento de oposições binárias.  

 A teoria de uma pátria genérica, na qual o estrangeiro e o próprio se interpenetram e se con-
dicionam mutuamente parece ser mais condizente com a nova realidade atual. Assim, a comunidade 
não alemã e a tradição alemã representam os pontos de tensão e de fixação sobre os quais a jovem 
literatura atual alemã-romena,  aqui abordada, está concentricamente orientada. 

A obra de Herta Müller nos mostra como esta literatura de fronteiras, que se vale da expressão 
alemã, aproxima-se, por um lado, dos elementos centrais do patrimônio cultural alemão e, por outro 
lado, afasta-se, pois sua escritura origina-se na atualidade, longe do centro de dor da história mais 
recente.  

Entretanto, as conseqüências do regime nacional socialista transparecem nas entrelinhas de 
seu discurso artístico-plástico elaborado.  

  A autora, em uma de suas manifestações, disse: “Como representante de um círculo fechado 
e isolado, os suábios do Banat sempre tiveram cuidado em não falar superficialmente, isto quer di-
zer, usar a língua corretamente e refletir sobre ela.” 

  Cabe a escrita concêntrica não apenas a tarefa de resistir às continuidades de fala e às coor-
denações lingüísticas da língua do cotidiano, mas também torná-la, antes de tudo visível. O aspecto 
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da manifestação da língua quanto ao próprio e ao estrangeiro ressoa aqui, naturalmente, de forma 
reincidente no ponto de fuga da reflexão, mas se reflete, visivelmente, na jovem literatura enquanto 
conhecimento consciente da língua como pátria verdadeira. 

  Diante do próprio prejuízo, a língua materna não conservada se apresenta como ameaça para 
a identidade pessoal: Meu alemão de minoria, agora você será ligado. Agora o fio se transfor-
mará em corda para você.  

  Se por um lado, o poder negativo da língua se mostrava no oriente servil como meio de con-
trole e de interrogatório, por outro lado, mostrava-se no livre ocidente, no melhor dos casos, como 
um meio de expressão de fraqueza: “Chegar como não ali. Na areia como nas margens. E mais len-
tamente do que em qualquer outro lugar falta-me o conhecimento. Meu sopro de língua e meu ale-
mão de minoria.” 

 

2 Escritura mülleriana 

 

Desta forma, a escritura mülleriana marca a morosa, porém definitiva separação do alemão de 
cozinha da infância alemã da dura língua livre alemã e da língua de berço, cujo símbolo maior 
é o bichinho do coração (Herztier): “Eu disse para Georg: Veja, seu bicho do coração está mudan-
do. Georg levantou meu queixo com o polegar: Você com seu suábio bicho do coração riu... Nossos 
bichos do coração fugiam como camundongos. Eles jogam o couro atrás de si e desaparecem no 
nada.” 

         O movimento da escrita mülleriana, impulsionado pelo desejo da compreensão, aproxi-
ma-se dos elementos centrais do patrimônio cultural alemão, sem, no entanto, penetrar totalmente 
em seu centro de força. Assim, sob um olhar retrospectivo, pode-se afirmar que se altera também 
sua língua e sua pátria suábia de Banat. Justamente, como aproximação dos arcaicos e encantados 
espaços vitais da infância e da juventude, os textos da obra Niederungen são, ao mesmo tempo, um 
documento do isolamento, do alheamento e do distanciamento que são fortalecidos pelo latente pas-
sado vivo e fascista.  

         A aldeia como enclave da minoria alemã permanece como reservatório da ideologia fas-
cista e mostra como pan-óptico apenas nítido e em tamanho reduzido a careta do estado totalitário 
que se iguala a uma ilha negra ou a um enorme caixote de cerca e muro.  

Através de suas lembranças da infância e através da crônica da aldeia suábia, Herta Müller re-
colheu populares esquemas da literatura da pátria. Contudo, o ponto de vista adotado para observar 
este mundo é incomum. As recordações de Herta Müller, no que se refere à sua infância, à aldeia e à 
pátria na Romênia, não desembocam em uma autobiografia de couleur tradicional, que reapresenta 
o tempo guardado na memória. 

         As raízes da escritura da autora têm um ponto de partida muito subjetivo: a infância e-
mudecida, a perspectiva de estar fora do mundo dos adultos, as percepções do eu infantil e os levan-
tamentos entrelaçados do limite entre o interior e o exterior. 

         O Herztier da infância é o ponto central que determina geralmente seus textos. Ele mar-
ca aquela parte do indivíduo que se contrapõe a desumanidade, para que nunca sejamos arrasta-
dos para o coração do mundo: Eu quase me tive nas mãos, apenas uma pequena parte não parti-
cipava. Talvez fosse o bicho do coração. 

          Ernst Bloch, filósofo do princípio de esperança, associava dialeticamente o momento 
nostálgico do conceito de pátria com um conceito utópico quando definia Pátria como algo, que 



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008
USP – São Paulo, Brasil

 
brilha para todos na infância e para onde ainda ninguém foi. Neste sentido, a lembrança, como 
uma repetição utópica e certificada da infância, corporifica o centro na obra de Herta Müller. Como 
bicho do coração, a lembrança é o princípio organizador de um texto que é constituído de saltos e 
associações que, carinhosamente, introduz e propaga seus retratos.  

         Max Frisch, escritor existencialista, acredita que devemos observar o próprio de fora, 
torná-lo estranho para então, poder compreender o estranho. A literatura sinaliza, assim, uma 
dialética do estranhamento, pois a experiência do estranho não estimula apenas o processo herme-
nêutico, aquele que conduz a compreensão do outro, mas também, esta experiência do estranho po-
de estimular o estranhamento do próprio e o distanciamento crítico do íntimo, do familiar enquanto 
libera a inversão do próprio. 

        Contudo, se o estranho não é verdadeiramente o estranho, o encontro com ele no final, 
também não é um encontro. A formulação do estranho mais precisamente seria: sua fixação na 
escrita se autodestrói. 

        Desta forma, os binômios - proximidade e estranhamento – pátria e exílio - referem-se na 
obra de Herta Müller geralmente em paradoxos sobrepostos. Assim, a pátria não existe como a-
qui/agora. Pátria não existia outrora e nem agora, nem lá e nem aqui. Ela só existe como esperança 
em parte alguma. 

        O movimento da jovem literatura alemã-romena da atualidade, com tais aproximações e 
separações, com desejos de contato e com necessidades de distanciamento, é quase intocada pelas 
terminologias como literatura de minorias, literatura marginal ou pequena literatura. Estas 
terminologias abrangem apenas todos os outros fenômenos complexos e inovadores que a escre-
vem.  

        A obra de Herta Müller tem a forma de um círculo. Desde o surgimento de Niederungen 
em 1984, o círculo recebeu e vem agregando muitos anéis. Mas, todos os anéis circundam o mesmo 
centro: A ditadura e a Romênia. Müller descreve, na maioria dos 15 contos, em primeiro plano não 
mais que uma aldeia. Sem nenhum propósito definido da escritura e sem temer a perplexidade e a 
fragilidade presente na expectativa do leitor, Herta Müller volta seu foco para a percepção de uma 
criança. 

Ela acolhe os olhares, os gestos, os movimentos, os medos e fantasias das crianças e os con-
fronta com o comportamento dos adultos. A autora escreve, como se despertasse em um reino de 
atrocidades, pois a aldeia alemã é, em uma expressão, “o inferno na terra”. Os moradores do inferno 
estão impregnados de ódio um em relação ao outro e os pais também, neste caso, não fazem exce-
ções.  

Logo, no início de Niederungen a autora passa a voz para a mãe para que ela fale sobre o dia 
de seu casamento: 

 

E naquela ocasião nós estávamos tão cansados que seu pai, depois de      vomitar 
naquela privada, adormeceu em seguida. Ele não me tocou naquela noite, disse a 
mãe sorrindo e emudeceu. Era maio e já tínhamos cerejas daquele ano. A primave-
ra tinha chegado muito cedo. Nós mesmos íamos colher as cerejas, seu pai e eu. E 
quando colhíamos as cerejas discutimos e na volta para casa não falamos mais ne-
nhuma palavra um com o outro. Seu pai também não me tocou durante a colheita 
de cerejas no grande vinhedo deserto. Ele ficou como um poste ao meu lado e cus-
pia ininterruptamente caroços de cereja molhados e gosmentos e eu soube, então, 
que ele me espancaria freqüentemente durante a vida (p.19).  

A mãe não consegue aprender com esta história, e continua a agredir a criança e a torturá-la 
com seus próprios quadros de medo. O pai rude, brutal, freqüentemente embriagado, canta diante da 
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tela de televisão fora do ar canções da pátria, até que todos percebam nós não suportamos os outros 
e nem a nós mesmos, e os outros do nosso lado também não nos suportam Ao círculo do inferno 
pertencem os onipresentes avós, presos à superstições e histórias que começam com antigamente. 
A esquisita e despótica avó coloca sua neta para dormir o sono da tarde com bofetadas. 

O avô, com os bolsos das calças cheios de prego, revela antes ainda traços mais amigáveis. Os 
vizinhos são pessoas tão arruinadas como os outros habitantes da aldeia, os homens velhos e ainda 
mais as velhas mulheres – Nas tardes de inverno elas estão sentadas junto às janelas e tricotam-se 
também com as meias de lã áspera que ficam cada vez mais longas como o próprio inverno. Meias 
que tem calcanhares, dedos e pêlos como se pudessem caminhar sozinhas. Não menos cardeados, 
neste mundo fantasmagórico, são os honoráveis da aldeia, o padre que bate com a régua nas mãos 
das crianças até ficarem vermelhas por estas fazerem perguntas ingênuas, ou o dentista que para 
humilhar seus pacientes, joga-lhes a dentadura pela janela. Bem perifericamente entram em cena de 
longe os representantes do estado, um veterinário, por exemplo, que em oposição aos alemães seve-
ros tem quase algo de simpático porque ele se deixa facilmente enganar e subornar. 

Tais histórias da aldeia são narradas como acontecimentos cotidianos que sempre se repetiam 
e intimidavam, e que, portanto não causavam surpresa nem indignação. Apenas a criança está in-
dignada, mas ela não é ouvida e assim só lhe resta a fuga para as campinas, para o rio, para o aterro 
em seus sonhos. As surras são, nesta comunidade arcaica, tão óbvias como o pão. Educar é castigar, 
ter simpatias é anormal. Crianças devem se calar durante as refeições e até mesmo as meninas não 
devem chorar. 

 

Eu ia para o quintal penteada e vestida e me trancava na privada, abaixava a calci-
nha e me sentava na fedida casinha chorando alto para mim mesma. Eu chorava lá 
para não apanhar e quando eu ouvia passos lá fora eu imediatamente me calava e 
fazia barulhos com o papel higiênico, pois sabia que nesta casa não se podia chorar 
sem motivo. Mamãe me batia às vezes, quando eu chorava, e dizia, bem, agora vo-
cê realmente tem um motivo.  

 

        Quando sob estas circunstâncias desesperadoras surge uma ou outra vez algo como ter 
carinho, quando, por exemplo, a filha tem permissão para pentear os cabelos do pai excepcional-
mente bem disposto e enfeitar a cabeça, então basta um pequeno deslize para destruir todo o clima. 

 

Eram as noites em que eu podia pentear os cabelos de papai. Papai tinha cabelos 
espessos. Eu podia afundar minhas mãos neles até a raiz. Os fios de cabelo eram 
frágeis e pesados. Às vezes um entrava sob a minha pele, então uma sensação de 
frio e calor se apoderava de mim. 

Eu procurava os fios de cabelo branco. Estes eu poderia arrancar de papai, mas e-
ram muito poucos. Às vezes não encontrava nenhum. Eu podia repartir o cabelo de 
papai, colocar fitas, colocar grampos de cabelos de arame apertados sobre seu cou-
ro cabeludo. Podia amarrar lenços de cabeça nele, colocar xales e colares. 

Só não poderia tocar em seu rosto. 

Contudo, quando eu fazia isto, mesmo sem querer, papai arrancava as fitas e os 
grampos, os lenços e colares e me empurrava com o cotovelo e gritava: agora saia 
daí. Toda vez eu caía e começava a chorar, mordia o pente ao me machucar e sabia, 
neste instante, que não tinha pais, que estes dois não eram ninguém para mim e me 
perguntava por que estava sentada nesta casa, nesta cozinha com eles, porque co-
nhecia suas panelas, seus costumes, porque eu finalmente não ia embora para uma 
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outra aldeia, para o desconhecido e ficava em cada casa por apenas um instante e 
daí me mudava, antes que as pessoas se tornassem más. 

Papai não dizia nenhuma palavra. Eu precisava saber de uma vez por todas que ele 
não suportava mãos em seu rosto. Isto é minha morte. (p.66-67) 

Quase mais intolerável que o extermínio de qualquer sentimento da comunidade, era o nascer 
da amabilidade e da proximidade, sentimentos que reinavam nos dias em que os adultos se torna-
vam açougueiros. Quando um pato, um porco ou uma novilha eram mortos e as duras mãos não 
estavam menos decididas a agarrar a carne do que quando do aniquilamento da própria ninhada, 
então a criança sentia muito mais do que compaixão. Ela própria se sentia ameaçada, e se sentia 
como o sacrifício sobre a mesa do matadouro. Aqui os adultos mostravam com prazer e habilidade 
sua verdadeira força. Eles dispõem da vida e da morte dos mais fracos. 

 Mas a luta criança versus pais não é tudo que se pode vivenciar na obra mülleriana. A voz au-
tobiográfica apresenta a rotina no mundo pantanoso da aldeia, os costumes, as bruxarias, a língua 
local, as funções na casa, a quimera da limpeza que todo mês exige uma vassoura nova. Também 
traça informações dos rituais, dos enterros, da igreja e das rígidas festas e nestas suas afetações, 
seus melindres e mediocridades. 

 

Vovó já trazia a grande vassoura. Havia caído uma tigela do armário quando eu caí 
sobre ele.  

Vovó começou a varrer.  

Mamãe arrancou-lhe a vassoura da mão e a socou na minha frente. Eu varri amon-
toando os cacos e via a cozinha muito embaçada entre as lágrimas.  

O cabo da vassoura era maior que eu mesma. Ele ia de um lado para outro diante 
de meus olhos. O cabo da vassoura girava, a cozinha girava. (p.73) 

 

Herta Müller assimilou a língua como instrumento de opressão, mas também como possibili-
dade de resistência e de consciência de sua dignidade perante o poder totalitário. E esta consciência 
do próprio valor se coloca ao lado de recordações da infância no centro de seus autos questionamen-
tos poéticos e políticos. 

 Por outro lado, descreve pessoas de um país que se autodenomina como República Socialista. 
O Estado e a política não aparecem em sua obra de forma explícita, quando muito em um texto sua-
vemente satírico A crônica da aldeia, no qual são registrados esclarecimentos alternados e contra-
ditórios para o fracasso das terras do estado e para a Empresa Petrolífera de gás liquefeito. Entretan-
to, a autora não deixa de mencionar que a pobreza relativa e o eterno trabalho escravo são razões 
para o extremo atraso dos habitantes da aldeia. Todavia, ataca um patrimônio cultural alemão que 
está construído apenas sobre virtudes secundárias como obediência, ordem, limpeza, assiduidade, 
trabalho, devoção e o traje no cérebro, quando menciona a presunção alemã, quanto ao cruzamen-
to consangüíneo adotado, e quando enfatiza o motivo do sapo alemão. Cada um trouxe um sapo 
com a imigração. Desde que ela existe, eles se vangloriam de ser alemães e nunca falam sobre seus 
sapos. Acreditam que aquilo sobre o que nos recusamos a falar acaba por não existir também. 

Em sua obra não traça finais, não escreve críticas e não mostra dissidentes arrogantes. Os pró-
prios leitores são convidados a refletir, por exemplo, porque a socialização da agricultura não fez 
dos alemães romenos, homens instruídos ou porque este socialismo fomentou publicamente suas 
inteligências limitadas? 

Herta Müller com sua surpreendente força de linguagem, uma língua livre de jargões descreve 
um Banho suábio  cinco pessoas, uma após a outra em uma banheira ou o Dia do Trabalho ... 
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novamente é segunda feira e mais uma vez a semana chega ao fim ou o vazio da cidade em que 
corujas comem os beijos que ficaram nos bancos, enfatizando a qualidade poética indiscutível que 
sempre encontra novos e surpreendentes usos em seus textos. 

Quando decompõe os sentimentos infantis, ela os coloca na balança, ou seja, no limite entre 
as observações dissecadas e os medos que afloram. Sempre quando os objetos comuns e aconteci-
mentos do dia a dia se transformam em um piscar de olhos, em imagens fantasmagóricas da criança, 
o leitor é tomado pelas suas próprias sensações do passado. Herta Müller registra também este fato 
no conto, quase latino americano A risca do cabelo e o bigode alemão em que um jovem homem 
retorna para sua aldeia natal e quer visitar seus pais. Ele não reconhece mais ninguém todas as pes-
soas tinham os mesmos rostos envelhecidos. Ele não compreende mais sua língua e não consegue 
distinguir se eles caminham longe ou perto dele, se eles se movimentavam em sua direção ou para 
longe dele. Entre os velhos homens sonolentos no barbeiro é mencionado o nome de seu pai. A ris-
ca de cabelo alemão? perguntava o barbeiro. A risca de cabelo alemão e o bigode alemão, respon-
deu o homem. Estas eram as únicas frases compreensíveis que surgiam na aldeia. 

O velho homem, o presumido pai não estava mais acessível. O jovem homem percebe que o 
velho homem afasta-se dele, porém o seu distanciamento parecia um afundamento apesar de a rua 
ser plana. 

Herta Müller escreve querendo conhecer-se a si mesma, quer fixar um sentido em sua vida e 
dela operar uma síntese. 

Síntese que envolve omissões, seleção de acontecimentos a serem relatados e dese-
quilíbrio entre os relatos (uns adquirem maior peso, são narrados mais longamente 
que outros), operações que o autor só é capaz de fazer na medida em que se orienta 
pela busca de uma significação. É esta busca também que prevalece na estrutura do 
texto, os relatos ganhando sentido à medida que vão sendo narrados, acumulando-
se uns aos outros, de modo que a significação se constrói no momento mesmo em 
que o autor escreve a autobiografia. (ALBERTI, 1991, p.66-81). 

Para Herta Müller a prosa poética parece ser a única forma literária adequada de expressão. 
Para tanto, encontramos em sua obra um procedimento de composição que corresponde ao seu meio 
social. A personificação central ficcional dos fatos que incomodavam ao lado de toda a tradição da 
aldeia que cravava seus olhos de cobrança sobre os habitantes do Banat representam para ela o sapo 
alemão em  Niederungen. 

O conto popular alemão O príncipe sapo é aqui desconstruído e passa a transformar tudo em 
vaidades e proibições. Na aldeia uma intimidade deságua em outra, e onde a liberdade poderia se 
iniciar, o mundo acaba. A tradição na aldeia estabelece condições prévias e bases para sua existên-
cia. O respeito às proibições torna-se uma coisa natural, especialmente a proibição diante do espe-
lho que revela o medo diante da possibilidade de auto-conhecimento. Esta descoberta fatalmente 
colocaria em perigo a identidade do grupo, pois no centro sempre tem que estar a coletividade e não 
a individualidade. Qualquer tentativa de romper esta lei não escrita vale como uma afronta contra a 
própria minoria. A proibição intensifica-se também no plano familiar, para os membros da aldeia 
até chegar ao mecanismo mais alto do estado.  

A aldeia vale como vida interior e forma de vida, como espaço do sobrevivido historicamente 
e como terreno fechado. Enquanto enclave da minoria alemã, a aldeia é o reservatório do ideário 
fascista assemelhando-se a uma ilha negra ou a uma imensa caixa de cercas e muros na qual preci-
samos nos deitar com o homem da milícia e com o pároco local para receber os formulários neces-
sários para a elaboração do passaporte. 

O conto Grabrede elucida claramente o rompimento dos antigos contornos de conceitos que 
definiam o campo dos estudos literários. O texto é narrado por uma criança de 7 a 8 anos de idade. 
A descrição é cinematográfica, como se uma câmera circulasse pelas cenas, focalizando em deter-



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008
USP – São Paulo, Brasil

 
minados momentos certos objetos, movimentos, ações. As imagens são confusas, indefinidas com a 
presença do discurso indireto livre, onde se alternam outras vozes com a do narrador, sem indicação 
prévia. A linguagem é fragmentária, contribuindo para a atmosfera de estranhamento da narrativa. 
O início e o fim do conto são indeterminados, traços típicos do universo onírico. A garota, narrado-
ra, faz uma viagem no tempo e no espaço dentro de seu sonho, por isso não é possível detectar se os 
fatos apresentados são reais ou imaginários. A menina, após ver imagens na tevê de pessoas partin-
do para a guerra, observa nas paredes ao seu redor os quadros de fotografias de seu pai, tantos que 
quase cobrem toda a parede. O pai posa para as fotos, por isso a filha a reconhece como falsas. É 
dentro deste cenário que acontece o velório do pai, onde o velado, ao contrário do que é tido como 
comum, não é estimado pelos presentes, com exceção de sua família.  

           A cena passa do velório para o enterro onde algumas verdades sobre o comportamento 
do pai vêm à tona.  Uma espécie de julgamento do falecido é instaurada e ele é acusado de adulté-
rio, de extorsão e de roubo. Durante este processo, os presentes elogiam a comunidade alemã, mino-
ritária na Romênia: Wir sind Stolz auf unsere Gemeinde. Unsere Tüchtigkeit bewart uns vor dem 
Untergang. Wir lassen uns nicht beschimpfen.  

Pelos crimes cometidos pelo pai, esta comunidade, que vela o falecido, decide que a filha de-
verá ser castigada im Namen unserer deutschen Gemeinde wirst du zum Tode verurteilt. 

          Na seqüência do sonho, o foco se desloca para o quarto da garota, que agora está deso-
cupado, livre do passado, sem as fotografias do pai. Sentada à mesa junto de sua mãe, esta relembra 
os tempos de guerra na Rússia, da prisão e do estupro sofrido. Pelas diferentes vozes que falam si-
multaneamente no velório, constata-se no relato que o acusado-morto e a vítima do estupro, viva, 
são marido e mulher. Em seguida, o sonho dissipa-se em fumaça e as duas já não conseguem mais 
se ver até que, no plano da realidade, o despertador toca. 

         Quanto à forma percebe-se a presença de verbos onomatopaicos, de expressões como: 
hochgehobenen Arm, Strauss weisser zerfledderter Blumen e de repetição de algumas figuras  sim-
bolicamente importantes para o sentido do texto: halb, weiss, Rübenfeld, Rübe, dicken Stein auf den 
Sarg, schwarz, Frost, bem como a reiteração das cores branco, preto, vermelho e marrom. 

         É importante destacar ainda a conotação que os termos halb e Hälfte conferem à narrati-
va, ressaltando o caráter dividido, incompleto do sonho/memória da voz do narrador. A figura do 
pai (Vater), que aparece sem artigo para defini-la, sugere uma aproximação não declarada, que pode 
ser vista, por sua vez, como um distanciamento, que é reforçado a cada vez que a palavra é repetida. 

O texto apresenta de maneira concisa uma relação entre o passado e o presente, na medida em 
que mostra a figura do pai como representante de uma problemática histórica e extemporânea. A-
contecimentos concretos como enterros, sepultamentos e cenas de matanças, mas também medidas 
educativas continuam entre sonhos e fantasias e acabam por se tornarem monstruosidades grotescas. 
O sepultamento como motivo, enquanto unidade de ação ou episódio cênico é realizada em seus 
textos de modos múltiplos e possui tanto um condutor de ação como também adquire uma dimensão 
simbólica, a pátria.  

 Herta Müller desmascara a vida dos beatos, o culto elaborado, as superstições, a inveja, a 
mania de limpeza e as estruturas autoritárias que dominam a vida na aldeia. As mulheres inexpres-
sivas temem os maridos, os jovens temem os velhos e vice-versa, as crianças e animais são tortura-
dos. O cenário caminha do cinza para o mais cinzento com o pai embriagado e a mãe constantemen-
te chorando, praguejando e espancando, com o avô que repelia perguntas, e a avó estafada de traba-
lhar, cujas mãos se pareciam com o próprio trabalho. As pessoas surgem neste contexto como 
símbolos de sacrifício pelas suas condições de vida, mas também como agentes que sufocam vio-
lentamente tudo o que contraria suas rígidas normas.  
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3 Conclusão 

        Os livros de Herta Müller explicam Ceaucescu e sua Romênia de forma que o leitor, a-
través dos retratos poeticamente criados, vivencia em sua plenitude um regime ditatorial. Em Nie-
derungen vale a pena destacar frases como: Eu queria dizer algo, mas minha boca estava cheia de 
línguas que não conseguia pronunciar nenhuma palavra ou O frio torcia minhas maças do rosto. 
Eu tinha dentes frios. 

         As descrições de tais mecanismos em Herta Müller são freqüentes tanto no compasso do 
tempo da repetição, na forma insistente de formação de palavras, como na dramaticidade das repre-
sentações de acontecimentos reais. Sua prosa é compacta. 

Uma frase de sua obra pode tornar supérfluas cem páginas. Não se pode delimitar um campo 
para a imaginação ao lermos uma frase como: A aldeia está como um caixote na região. 

         Herta Müller vigia suas lembranças, ela precisa de suas lembranças. A lembrança é sua 
esfera íntima, ela a guarda com ciúmes. Precisamos saber distinguir as lembranças, diz Herta 
Müller.  Para compreender a profundidade desta declaração, poderíamos lançar a questão: Você se 
dedica às lembranças ou elas vêm até você? 

        O caráter ficcional de seus romances está fixado em acontecimentos verdadeiros. Os li-
vros de Herta Müller são textos de história e literatura. Ela se apresenta assim: 

 Nasci em 1953 em Nitzkydorf, no ano em que Stalin morreu fisicamente, espiritu-
almente ainda viveu por muitos anos. A aldeia, continuou a dizer, fica no Banat 
romeno, a duas horas de carro de Belgrado ou de Budapeste. Uma população de 
camponeses com frontões brancos, rosas e azuis claros ou com casas triangulares 
em ruas permanentemente simétricas. Meu pai odiava o trabalho no campo, e se 
tornou, quando saiu do serviço nazista e voltou para casa, motorista de caminhão e 
alcoólatra. Nos atalhos, isto caminha junto. Minha mãe foi e continuou sendo cam-
ponesa nas plantações de milho e de girassol. O milho é para mim, pura e simples-
mente a planta socialista: “ela tem bandeiras, cresce em colunas, rouba o olhar e 
suas folhas cortam as mãos na lida”. Na plantação de milho, a gente se transforma 
em um único dia, de criança em velho. Assim, é que esclareço para mim, o fato de 
minha mãe com vinte anos ser uma mulher velha... 

        Quando Herta Müller atingiu a idade em que a criança começa a imaginar uma profissão 
para si quando crescer, ela queria ser costureira ou cabeleireira. Ambas as profissões se ocupam de 
medir e de cortar. 

        Consequentemente, ela trabalha seus textos com a tesoura e recorta frases de jornais e 
revistas para suas colagens. Não havia livros em sua casa quando pequena, apenas livros de orações, 
a escola da vida alemã e as vacas que a criança cuidava. 

         A palavra solidão não existe no dialeto do Banat. Assim, podemos dizer que ela estava 
sozinha. Sozinha é uma palavra mais impiedosa que solitário. Desta forma, pode-se concluir que a 
língua dirige os sentimentos. 

         O europeu do ocidente compreende o sintagma identidade nacional como algo funda-
mentalmente diferente da concepção do europeu do centro e do europeu do oriente. Mas, cada um, 
indiferente da percepção vê no outro apenas, o lado negativo. O europeu oriental se esforça em de-
marcar o racionalismo sem alma de coisas, diante do qual seu horror realmente é supérfluo, porque 
não teve a oportunidade de praticá-lo. Já o europeu do ocidente não gosta de ouvir questões volta-
das para a metafísica vital e para as visões apocalípticas e fatalísticas que o assustam. Podemos di-
zer que têm receio diante da língua de Herta Müller. 



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008
USP – São Paulo, Brasil

 
         Ela tira as amarras da boca, mas não para cair incultamente sobre a língua. Dentro do ar-

cabouço lingüístico, ela interroga as questões, confere o significado e recusa a pretensa relação ra-
cional forçada. 

A tese de que língua e biografia estão ligadas, concretiza-se na obra de Herta Müller.  

Eu não posso, disse em uma entrevista, colocar a minha cabeça em um cofre, preci-
so continuar vivendo com isso. Vivi mais de trinta anos em uma ditadura, não vou 
poder separar totalmente todas as coisas do círculo problemático que trouxe comi-
go.  

E isto provavelmente não mudará apesar de viver agora no ocidente, pois experiên-
cias se acumulam e aprender é relacionar uma coisa com outra. 
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