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Resumo: 
Este trabalho tem por objetivo o estudo dos textos do escritor contemporâneo afro-
brasileiro José Carlos Limeira – exemplo maior da geração de escritores militantes 
negros que começaram a produzir na década de setenta do século XX. A análise de 
sua obra literária visa a construção das identidades afro-brasileiras que se formam 
através dos “lugares da memória” construídos de modo a evidenciar as 
especificidades de um espaço da “margem” que busca ressaltar as marcas de suas 
heranças africanas e torná-las produtivas para seus projeto político-literário. Os 
textos de José Carlos Limeira revelaram-nos a história de resistência do quilombo de 
Palmares e da religiosidade afro-brasileira, que engrandecem o povo numa dinâmica 
que lhe possibilita a construção de uma memória coletiva e a disposição para lutar e 
atuar nos vários setores do poder. 
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O presente artigo é resultado de um projeto maior, que vem sendo desenvolvido 

desde o mestrado, e que tem o objetivo de compreender amplamente o discurso poético 
de José Carlos Limeira, buscando, por meio dos seus textos, elementos para discutir as 
identidades afro-brasileiras e a afirmação de uma literatura que traduza essas 
identidades, compreendida como uma textualidade relacionada com os elementos a 
seguir: poesia motivada pela força da coletividade, instrumento de um processo de 
conscientização e resgate da memória cultural, alimentada pelos “lugares de memória”, 
pela riqueza cultural, histórica e política do povo afro-brasileiro. 

A obra poética do escritor baiano José Carlos Limeira – exemplo maior da 
geração de escritores militantes negros que começaram a produzir da década de setenta 
do século XX – revela a preocupação em registrar e analisar o universo cultural afro-
brasileiro construído como conseqüência das carências e necessidades de reunião que 
determinado grupo tem para dar resposta coletiva às injunções de seus contatos sociais. 
Para o poeta, seria impossível não fazer uma denúncia sócio-política em sua obra. Em 
depoimento, reconhece: 

[...] minha inconformidade eu tenho registrado também através da 
poesia. Com a arma do verso tento expressar desencantos, as minhas 
angústias e fazer minhas denúncias com estado de coisas que eu vejo e 
constato. (LIMEIRA apud Costa, 1982, p. 74). 

Nas palavras do poeta, há o reconhecimento de que a poesia é a marca de sua 
experiência e também da sua condição, processo de construção de um ethos, de 
instrumentos de pertencimento e auto-reconhecimento cultural, mas há, também, e 
fundamentalmente, um questionamento de identidades construídas à revelia dos agentes, 
por grupos que não lhes dizem respeito. Consciente de que o negro continua à margem 
da sociedade, embora lutando para se fazer sujeito da história, o poeta constrói um 
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discurso que subverte a ordem vigente; reivindica para si um estatuto autônomo no 
campo instituído, questionando as injustiças sociais, orgulhando-se da sua condição de 
negro, manifestando sonhos e crenças e focalizando o passado histórico, a 
ancestralidade, a memória coletiva, a tradição religiosa. 

O processo de construção de identidades coletivas envolve a atividade de 
preencher os vazios provocados pela desterritorialização, voltando-se para a elaboração 
de versões de acontecimentos, criação de biografias, histórias, “símbolos que sustentam 
o edifício identitário, um trabalho meticuloso de pesquisa e de seleção dos aspectos que 
comporão o desenho no qual o grupo se reconhecerá” (Souza, 2002, p. 53-82). Assim, 
os afro-brasileiros têm suas identidades construídas de acordo com o modo através do 
qual se vinculam a um discurso – no seu próprio discurso e nos discursos dos outros. 
Nesse sentido, é salutar o discurso poético que tem como papel quebrar uma 
uniformidade do desenho identitário, apresentando a diferença cultural não substitutiva 
do discurso dominante, mas como forma de rearticular a soma do conhecimento a partir 
da singularidade significante do “outro” que resiste à “totalização.” Consciente da 
importância desse discurso numa sociedade hegemônica, o poeta, como reconstrutor 
dessa identidade, propõe-se remexer os vários arquivos da memória (Souza, 2002, p. 
53-82). 

Assim é que a atividade poética de José Carlos Limeira propõe-se lembrar as 
tradições preservadas pelos descendentes dos antigos escravos, uma vez que “lembrar 
não é reviver, mas re-fazer.” (Bosi, 1987, p. 20). Nesse sentido, a poética limeiriana 
reconstrói perfis identitários, dando voz ao outro. E esse “outro” são todos aqueles que 
estiveram fora da história oficial, silenciados pelo conceito etnocêntrico de verdade. 
Para tanto, o poeta privilegia três aspectos em seu discurso poético: os quilombos, a 
religião afro-brasileira e as mulheres negras. Nesse artigo, optei em fazer uma leitura, 
sem a pretensão de uma exposição exaustiva, dos poemas do autor que tematizam os 
quilombos.  

Poética de quilombos 
Historicamente, os quilombos, ao lado do candomblé, representaram uma 

forma de resistência. Os negros, ante a situação da escravidão, organizaram-se para 
fugir das senzalas e das plantações, criaram os quilombos imitando o modelo Bantu 
africano dos séculos XVI e XVII, transformaram esses territórios em uma espécie de 
campos de iniciação à resistência, abertos a todos os oprimidos da sociedade (negros, 
índios e brancos), prefigurando, assim, um modelo de democracia plurirracial que o 
Brasil está ainda a buscar. O antropólogo Kabengele Munanga faz correlações entre o 
quilombo africano e o brasileiro:  

Pelo conteúdo, o quilombo brasileiro é, sem dúvida, uma cópia do 
quilombo africano, reconstruído pelos escravizados para se opor a 
uma estrutura escravocrata, pela implantação de uma outra estrutura 
política na qual se encontraram todos os oprimidos (MUNANGA, 
1996, p. 60). 

Segundo Marcos Cardoso, para o Movimento Negro surgido nos anos 70 do 
século vinte, “quilombo e resistência ocupam um lugar de centralidade dentro da 
perspectiva de construção de uma revisão crítica da historiografia oficial. Tanto 
quilombo quanto resistência podem tornar-se conceitos, com vistas a contribuir para as 
análises teóricas que buscam fundamentar uma ‘nova’ História do Brasil” (CARDOSO, 
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2002, p. 62). Para o autor, nas décadas de 70 e 80 do século vinte, os conceitos de 
quilombo e resistência são recolocados no contexto das lutas da população brasileira de 
origem africana, no esforço de resgatar o papel do sujeito na formação social brasileira. 

Nesse sentido, é fundamental compreender a produção literária afro-brasileira em 
seu jogo com a linguagem, sua recomposição de sentidos e na força que o discurso 
poético adquire ao interferir nas várias instâncias de poder e de representação, 
resgatando histórias e tradições de origem africana. A construção desse discurso, que se 
iniciou há mais de vinte anos, é tarefa das mais árduas, já que, no cenário da produção 
textual, o escritor negro procurou dar visibilidade a lideranças negras que lutaram pela 
libertação dos oprimidos e do próprio país. Para alcançar seu propósito, lançou mão de 
um circuito editorial alternativo, ou, como definido por Florentina Souza, “quilombo de 
palavras poéticas.” 

O quilombo de palavras traduz-se na poesia quilombola, inscrita de forma 
bastante produtiva na literatura afro-brasileira moderna, e mesmo na pós-moderna, 
revelando sua eficácia na medida em que torna visível a contestação do poeta negro e o 
seu sentimento de luta por uma especificidade na produção textual, não simplesmente 
pela cor, mas pela construção histórica do sujeito negro, num contexto de lugares 
estabelecidos pelo poder hegemônico. Sabendo-se transgressor, resistente, revoltado, o 
poeta afro-brasileiro expõe a sua face contestadora e os paradoxos da sua existência, na 
busca vertiginosa de novos sentidos, “numa multiplicidade semântica infinita 
(GAGNEBIN, 1999, p. 40). 

Em vista desses aspectos, “a poesia quilombola” adquire uma tensão e uma 
ambivalência, pois indica uma poesia que está ausente dos lugares da literatura 
hegemônica eurocêntrica; mas, por outro lado, apresenta-se como uma grande invenção 
e vem assumindo visibilidade e valor. Trata-se de uma poesia que produz uma reflexão 
sobre as convenções literárias, ao encenar a tensão dialética entre as estruturas 
estabelecidas e a afirmação do discurso das minorias, fazendo submergir a subjetividade 
e uma cultura de conquistas, de resistência e de negociação de espaços que animaram os 
poetas negros contemporâneos. De resistência, sem dúvida, por ir contra todos os 
padrões instituídos pela poesia européia-branca, não no sentido de formar um gueto, 
mas de seguir uma tradição importante de alguns escritores afro-brasileiros1 que, há 
muitos anos, vêm se preocupando em fazer uma poesia que se coloca, dentre outras 
coisas, como instrumento de luta pela afirmação e pelo reconhecimento social. 

 A poesia quilombola de José Carlos Limeira nasce de um território estigmatizado 
dentro de uma estrutura sócio-espacial da metrópole e dissemina uma imagem de nação 
que se localiza nas margens da experiência da sociedade, expondo a vida cotidiana e 
seus quiasmas, exibindo as ambivalências que problematizam as categorias conceituais 
organizacionais básicas.  

O poeta Limeira cria a representação da nação pelo viés da resistência e rebeldia 
política, ou seja, escreve a partir de sua condição de negro, usando o universo jeje-
iorubano, sobretudo como lócus enunciativo. Seus textos dialogam com a textualidade 

                                                        
1 A produção literária do século XX, em especial a geração que começa a publicar, e se afirmar, nos anos 

70, onde se situam escritores como Oliveira Silveira, Cuti, Éle Semog, José Carlos Limeira, Jônatas 
Conceição, Adão Ventura, Salgado Maranhão, Arnaldo Xavier, Geni Guimarães, Conceição Evaristo, 
Márcio Barbosa, Esmeralda Ribeiro, Lepê Correia, Edmilsom de Almeida Pereira, Jaime Sodré, Edson 
Cardoso, Lande Onawale e muitos outros. 
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jeje-ioruba, inserindo-se nas teias da tradição coletiva para recuperar, 
contemporaneamente, a história do povo negro, a memória das rebeliões escravas que 
abalaram profundamente a ordem estabelecida. A mencionada submissão do africano, 
como quer deixar crer a historiografia oficial, não passou de um engano, pois o processo 
de resistência contra o trabalho forçado e a perda de liberdade estão registrados por toda 
a época colonial. Assim, em vez de silenciar-se, “o escravo procurava subtrair-se ao 
jugo imposto através dos recursos os mais diversos: pelo suicídio, pelo aborto, por fugas 
individuais e coletivas, mas também através de assassinatos, levantes, revoltas.” 
(AUGEL, 2000, p. 117). 

Nesse sentido, é José Carlos Limeira quem traduz, através de seus textos 
transgressores, inventivos, contundentes, irônicos, de conscientização, uma afirmação 
na luta por parte da comunidade negra. Em outras palavras: não estamos diante de uma 
poesia que apenas diz algo, veicula uma mensagem, mas que é um “quilombo poético”, 
em suas consonâncias e em seus paradoxos. Podemos pensar nessa poesia como aquele 
agenciamento coletivo de enunciação de que falam Deleuze e Guatarry, os quais 
transformam o tecido literário em espaço de coletividade, onde o nós substitui o eu. A 
consideração de alguns poemas, exemplares nesse sentido, lançará, certamente, alguma 
luz sobre o teor da nossa afirmação.  

Na poesia de José Carlos Limeira, percebemos uma sintonia com a poesia 
contestatória e palmarina de Solano Trindade. Tal sintonia implica captar as mais sutis 
estratégias de luta e resistência da histórica do afro-brasileiro no Brasil. Os quilombos 
que, enquanto história, mal aparecem em nossos livros didáticos, deixaram de ser 
considerados “apenas como um fenômeno do passado: estão em toda parte e têm direito 
ao futuro.” (RATTS, 2000, p. 322). O poeta José Carlos Limeira retomou a história da 
luta dos quilombos para a libertação do Brasil da época pela via literária. É o quilombo 
um dos “Lugares de Memória”, segundo a expressão já citada de Pierre Nora (1993).  

Insere-se nessa linha o poema “Quilombos”, publicado no livro Atabaques, em 
1979. Época de ressurgimento da literatura negra e do movimento negro, cujos 
participantes, entre eles o poeta José Carlos Limeira, motivados pelo desejo de 
contribuírem para a desalienação, passam a lutar por mais espaços de atuação, 
reivindicando, entre outras coisas, o reconhecimento do negro na sociedade brasileira. 
No texto abaixo, estruturado em seis subtítulos que totalizam vinte e seis estrofes, o 
poeta rememora a história do povo negro pelo viés dos quilombos, enfatizando os 
conflitos e as tensões: 

Memórias I 
queria ver você negro 
negro queria te ver 
se Palmares ainda vivesse 
em Palmares queria viver. 
 
O gosto da liberdade 
sentido 
cravado 
no peito 
correr, 
sentir os campos 
ter  
a vida  
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(Atabaques, p. 19-24). 

Situados em dois planos, passado e presente, os versos acima traduzem o desejo 
do sujeito poético rememorar “Palmares” como marco exemplar para a luta dos negros 
brasileiros depois da Abolição. O emprego do verbo querer no futuro do pretérito do 
indicativo, expressando circunstância de condição, indica um processo de difícil 
concretização, ou seja, a possibilidade de ver o negro apoderando-se do sistema de 
produção de imagens e significações, revertendo sentidos e explorando todas as 
possibilidades e conexões surgidas das similaridades e diferenças encontradas em seus 
contatos com a cultura ocidental. No terceiro verso, logo após a conjunção condicional 
se, há apresentação de “Palmares” como forma de concretização do desejo expresso no 
primeiro verso.  

Ao metaforizar Palmares como lugar do negro, o sujeito poético confere ao 
quilombo a possibilidade de projeto coletivo, onde a individualidade se dilui no social e 
onde o grupo dispõe das suas insígnias, da sua identidade. Souza (2001, p. 60) observa 
que, no que tange à questão do negro no Brasil, o episódio das lutas de Palmares, da 
vida e morte de Zumbi pode ser focalizado como “termos indiciais da dêixis fundadora 
da afirmação do negro como sujeito.” O episódio de Palmares faz parte do discurso da 
história da resistência do povo negro. Assim, no poema, o passado presentifica-se e 
ganha importância na metáfora de Palmares como espaço de resistência, de decisão e de 
heroísmo. 

Nos versos abaixo, ressalta-se, ainda, o despontar de um sujeito, assumindo, como 
um mágico da linguagem, a tentativa de realizar um grande avanço político e social que 
sempre esteve presente em todos os quilombos, “Cumbe na Paraíba/ Alagoas, Macaco e 
Subupira/”, desdobrando-se nas comunidades negras contemporâneas, “Mangueira, São 
Carlos/ Portela na Avenida”, associando-os a “lugares-memória” do negro, como, por 
exemplo, em “Andalaquituche/ Tabocas/ Amaro/.”  

Sonho I 
Cumbe na Paraíba 
Alagoas, Macaco e Subupira 
Mangueira, São Carlos 
Portela na Avenida 
São quantos? 
 
ontem morri 
Em Andalaquituche 
Tabocas 
Amaro 
 Acotirene 
 
hoje no juramento 
Borel 
Turano 
Salgueiro  
(Atabaques, p. 19-24)  

No jogo entre passado e presente – “Macaco/Mangueira” –, o poeta reescreve a 
história sob ângulos diferenciados, sobretudo, porque profere um discurso fruto de uma 
memória, cujas lembranças foram “fraturadas pela desterritorialização do corpo/corpus 
africano.” Na contracorrente da historiografia oficial, enfatiza os diversos quilombos de 
ontem e de hoje – “Cumbe, Macaco, Borel, Turano e Salgueiro” – como forma de 
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resistência, protesto, inconformismo e, sobretudo, tentativa de reorganização da ordem 
social. É desse modo que o sujeito poético vai, paulatinamente, através da poesia 
quilombola, recuperando, na contemporaneidade, esse capítulo da história.  

Sonhos II 
te vejo meu povo feliz 
teu sonho querendo sentir 
se Palmares ainda vivesse 
pra Palmares teria que ir 
[...] 
Quilombos  
meus sonhos 
sofro de uma insônia eterna 
de viver vocês 
 
Vivo na certeza 
De renascê-los 
Amanhã, 
[...] 
Quilombos  
 (Atabaques, p. 19-24) 

Revisitado, Palmares possibilita a viagem à experiência histórica dos quilombos, 
metáfora de território, cuja imagem representa o espaço étnico que remete à integração 
social coletiva do povo negro. A memória, considerada épica por Walter Benjamin, tem 
o poder de favorecer a apropriação e a compreensão dos acontecimentos, quando eles se 
“desvanecem pelo poder da morte” (BENJAMIN, 1985, p. 73), e possibilita ao poeta 
celebrar os feitos antigos e atualizá-los, realinhando fragmentos de vida num compósito 
de tempo em que o homem se vê uno, embora múltiplo, e atemporal.  

Intituladas “Notícias”, as estrofes 25 e 26 anunciam a reconstrução de Palmares na 
sociedade contemporânea. No verso “por menos que conte a história”, há denúncia do 
que foi ocultado pela “história oficial”, uma vez que, na sociedade brasileira, definida 
pelas formas hierárquicas e autoritárias, o negro teve de pagar por ter se libertado dos 
antigos senhores e não ter sido assumido pelo capitalismo emergente. Vitimado pela 
pobreza e preconceito, visto como selvagem, dotado de raciocínio curto, o negro não foi 
integrado pela sociedade, que acabou limitando-o a ocupações degradantes e mal 
remuneradas, deixando-o à margem de seus projetos ou permitindo-o apenas figurar 
neles enquanto força de trabalho que sustentava a mesma ordem que o excluía. 

Notícias  
por menos que conte a história 
não te esqueço meu povo 
se Palmares não vive mais 
faremos Palmares de novo 
 
saudades das tuas noites 
fogueiras que eu não vivi 
Palmares, Estado Negro... 
(vivo pensando em ti) 
(Atabaques, p. 19-24) 

 “Quilombos” é, antes de tudo, um poema em que o poeta remonta às imagens de 
Mnemosyne para confessar como o poético brota de raízes profundas do contato com o 
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passado, de uma terra encantada da memória capaz de instaurar um mundo que define o 
sujeito negro pertencente a um lugar. É nesta perspectiva que se situa a especificidade 
da poética limeiriana, ou seja, a visão memorial define as linhas de uma visão da prática 
poética como visão do mundo. Assim, o poema “Quilombos” é também o processo de 
formação da consciência poética de Limeira, construída por um itinerário a Palmares, 
que se faz na perspectiva de um processo memorial em que a ligação entre imaginação e 
lembrança possibilita, sobretudo, a ligação entre a força criadora da visão individual e a 
força determinante da formação pessoal. 

A experiência histórica dos Quilombos, principalmente o de Palmares, 
transformou-se numa metáfora de território, que transforma a cor da pele num 
significado político e étnico. Nos versos acima, o poeta considera-se o quilombola de 
hoje; ele “Ergue Quilombos aqui e ali/ Em todos os lugares”, recompondo seus 
territórios, espaços como símbolo para a questão do resgate da identidade da população 
negra, identidade esta pensada a partir da luta, da resistência, experimentada, pela 
primeira vez no Brasil, em Palmares. E esta força que vem de “Palmares, Palmares, 
Palmares” representa para as “vozes das margens”, a afirmação e “a produção de novas 
identidades.” (HALL, 2003, p. 338). 
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