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Resumo: 

Pela análise de contos do livro Cadernos Negros (1998), investiga-se quem é esse negro que agora, 
diferentemente do que acontecia no passado, tem oportunidade de falar em seu próprio nome e 
afirmar sua identidade. Os primeiros cadernos surgem em 1978 e, após a publicação de vários 
números, troca de componentes e criação do grupo Quilombhoje, surge a idéia de editar Cadernos 
Negros: Os melhores contos. Nele, escritores de diversas regiões do país tentam mostrar a face 
real do negro brasileiro em relatos de experiências atuais, o que, como afirma na Introdução o 
escritor Cuti, “... se contrapõe à prática e condicionamento nefasto de situar a afro-descendência, 
no Brasil, tão-somente em um passado escravo, tornando-o invisível no presente.” Pretende-se 
observar também como os autores se colocam em relação à expressão escrita, com usos tão 
variados como da linguagem tradicional ou cinematográfica, oralidade e revisitação de clássicos.  
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Introdução: Caminhos de uns Cadernos Negros 

 
Os Cadernos Negros surgem em São Paulo em 1978, numa época em que o movimento negro 

se reorganiza e busca fazer ouvir sua voz. No primeiro número, oito poetas dividem os custos da 
publicação, que aparece em formato de livro de bolso. A partir daí, são lançados outros volumes 
anualmente, alternando poemas e contos de estilos diversos. Com o passar do tempo, acontece a 
troca de componentes da equipe inicial e em 1980 ocorre a criação do grupo Quilombhoje, que 
assume a publicação do Cadernos número 6 e, a partir daí, também a responsabilidades pelas 
publicações vindouras.  

Em 1998, com o grupo reduzido a apenas três componentes (Márcio Barbosa, Esmeralda 
Ribeiro e Sônia Fátima), surge a idéia de editar dois volumes de prosa e poesia, com as melhores 
produções escritas até então. Assim surge o livro Cadernos Negros: Os melhores contos, em que 
escritores afro-descendentes de diversas regiões do país e variados estilos literários procuram 
mostrar a face real do negro brasileiro, em relatos de experiências de vida. 

Na Introdução, o escritor Cuti, um dos fundadores do Quilombhoje Literatura, chama a 
atenção para uma particularidade que marca uma diferença nos contos selecionados: “A criação de 
personagens e situações, empregando como referencial a vida presente, se contrapõe à prática e 
condicionamento nefasto de situar a afro-descendência, no Brasil, tão-somente em um passado 
escravo, tornando-o invisível no presente.” (CUTI, 1998, p. 17) 

Nesses retratos que se querem mostrar, assim, como uma visão atual da presença negra 
brasileira, uma voz africana fala desde o primeiro momento na epígrafe da angolana Alda do 
Espírito Santo, que saúda os “companheiros de estrada” e lança para eles um grito de esperança. 
Como uma resposta, o aspecto universal da luta desse povo contra a opressão vem ressoar com 
vigor, na terra brasileira, quando Abdias Nascimento faz a chamada do “tambor de sangue com um 
toque de rebelião”.  

Para mostrar como se revelam essas novas vozes e refletir sobre tipos diferentes de 
personagens, foram escolhidos dois contos dos Cadernos Negros como objeto de análise no 
trabalho: “Guarde segredo”, de Esmeralda Ribeiro e “O batizado”, de Cuti. Cuti e Esmeralda 
Ribeiro são escritores ligadas ao mundo das palavras pela própria formação: Cuti é formado em 
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Letras e especialista em Teoria da Literatura e Esmeralda é jornalista. Além da escrita de narrativas 
e peças teatrais, são também poetas e ambos têm trabalhos publicados individualmente e em várias 
antologias no Brasil e no exterior. Por terem uma história de participação de lutas e de movimentos 
durante muitos anos, são capazes de trazer para os seus textos vozes e tendências de variadas 
nuances, como se pode notar nos contos analisados. 

Com narrativas situadas no presente, os textos mostram, no entanto, diferentes perspectivas. O 
conto de Cuti faz um recorte de uma situação vivida cotidianamente pelos negros brasileiros: ou 
assumir sua descendência africana e valorizar suas raízes ou tentar assimilar os valores do mundo 
dos ex-senhores de escravos e integrar-se na cultura herdada deles. 

No outro, há a tentativa de resgatar o passado que um famoso texto literário revela e tentar 
corrigir corrigir, através de uma reescrita de situações e personagens, as injustiças sofridas pelos 
descendentes de africanos. Em ambos nota-se um toque de ironia, como se sabe um poderoso 
recurso de resistência usado, em todas as épocas, pelos oprimidos.  

Resistir é Preciso? 

Escrito em um estilo teatral e com toques de comédia, o conto de Cuti começa com o barulho 
de uma garrafa estilhaçada. O fato poderia ser banal e sem importância na cena de um domingo de 
festa em família, celebrando o batizado do neto; no entanto, pelos sentimentos revelados pelos 
participantes, o leitor começa a perceber que algo de trágico está prestes a acontecer na festa. Tudo 
gira em torno da figura de Paulino, que é apresentado de forma indireta e cuja figura vai sendo 
traçada pela percepção das outras personagens. Desse maneira, antes mesmo que a fala lhe seja 
dada, Paulino já é analisado e julgado pelos outros. 

As personagens entram em cena uma de cada vez, e pela sua visão vão sendo revelados 
aspectos que irão compor a trama e explicar detalhes do que vai se desenrolar diante de nós. A 
primeira a se apresentar é a irmã de Paulino, Joana, que sempre preocupada com a opinião dos 
vizinhos, leva as mãos ao rosto para esconder a vergonha do que poderá vir a acontecer: “(...) ai 
minha Nossa senhora o prédio amanhã vai estar em polvorosa vão comentar o papelão na casa dos 
pretos porque é assim que chamam a gente são capazes de chamar a polícia só pro escândalo 
aumentar já devem estar rindo pelas janelas....” (CUTI, 1998, p. 43)1 

A cena passa a ser vista, depois, pela perspectiva da avó e mãe de Paulino, D. Isaltina, à beira 
das lágrimas ao pensar no papel do filho, que para ela representa uma ameaça para o bom 
andamento da festa, pois está sempre a questionar os presentes e provocar discussões. A mãe 
lamenta que ele tenha mudado e pensa que isso “(...) deve ser coisa daquela negrinha metida depois 
de conhecer ela mudou da água pro vinho lê esse mundaréu de livros mas ninguém dá ouvido pra o 
que ele fala...” (p. 44)  

Chega então a vez do pai e avô Belmiro, que tenta manter a calma e controlar a situação, pois 
se lembra de todo o sacrifício feito com o seu orçamento estreito para conseguir promover a festa. 
Além disso, sabe que certamente será alvo de risos e comentários na repartição, se houver alguma 
confusão na sua casa e, por esse motivo, decide ser firme com o filho: “(...) se não estiver bem com 
a família vai então morar lá com seu tal movimento fala fala fala em prol da raça e agora quer 
estragar a festa dar show para essa gente branca ver... não...” (p. 45) 

Em seguida Tico, pai do batizando, esforça-se por tentar entender os motivos do irmão que 
vive um momento de tensão pelo vestibular próximo, mas pensa também que “(...) ele faz mal de 
misturar tanto estudo com esse negócio de raça mas nem tudo que ele fala está errado só não pode é 

                                                 
1 Todas as demais referências de Cuti. O batizado. In: Cadernos Negros: os melhores contos. São Paulo: 

Quilombhoje, 1998, p. 43-49 serão indicadas apenas pelo número da página.  
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ter banzé logo hoje....” (p. 45) Tico lamenta ainda não ter ido a um centro de umbanda para benzer o 
irmão, apesar dos protestos que a mãe, muito católica, certamente faria.  

Finalmente entra em cena Paulino, o responsável pelos temores de todos, pela confusão e pela 
quebra da garrafa, que parece uma tentativa de chamar a atenção dos convidados. Ele tenta explicar 
sua atitude com uma fala que se mostra agressiva , em contraste com a atitude temerosa dos outros: 
“Eu acabo de dizer, com este exemplo nas mãos, da quebra da nossa identidade negra. Ouçam o 
nome do meu adorado sobrinho: Luizinho... Já não chega o sobrenome Oliveira! Luiz é nome de 
qual ancestral? Refere-se a qual matriz cultural? (p. 46) E Lino passa a sugerir os nomes que 
considera mais adequados ao menino: “Kalungano, Sawandi, Kwame, Omowale...” 

Lino continua sua argumentação falando contra a bebida (segundo ele, inimiga de sua raça), 
contra a alienação dos negros que não buscam preservar os nomes e tradições de seus ancestrais, 
contra o fato do padrinho de seu sobrinho ser um branco, contra a adoção de uma religião de 
brancos pelos seus parentes. Como o pai tenta interromper o discurso, Tico tem de se colocar entre 
ele e o irmão, mas nem isso consegue acalmar os ânimos. Pelo contrário, o mal estar se intensifica, 
a mãe e a irmã olham entristecidas a cena e os convidados se afastam.  

É a vez, então, da cunhada Zuleica fazer sua entrada triunfal. Orgulhosa de seus cabelos 
perfeitamente alisados, ela tem horror de usar ao natural os cabelos crespos e, por isso, já entrara em 
discussão com o cunhado. Ofendem-se e agridem-se, Zuleica parte para cima de Paulino com um pé 
de sapato, o marido e o pai tentam apartar, caem todos sobre a mesinha do centro, a mãe grita por 
Nossa Senhora Aparecida, a televisão cai da estante e os convidados correm para a porta para ver o 
espetáculo.  

Ao final, as cortinas se fecham mostrando Luizinho, o dono da festa, deixado nu na cama do 
quarto pela mãe, mas que continua a dormir em meio a toda a confusão, enquanto a polícia é 
chamada pelos vizinhos e as garrafas de “champanhe francês legítimo são esquecidas no 
congelador.  

Novo Final Para uma Antiga História 

Outras são as questões levantadas no conto de Esmeralda Ribeiro, que no poema “Rotina”, 
desabafa numa fala em que todas as mulheres poderiam se reconhecer:  

Há sempre um homem 
me dizendo 
o que fazer. 

Talvez por um desejo de fugir a essa imposição da presença dos homens no universo 
feminino, Esmeralda tenha criado, no conto “Guarde segredo”, uma história em que as mulheres 
mudam a escrita, decidem seu destino e tomam as decisões. Por seu lado, as figuras masculinas que 
aparecem na narrativa são um pai apenas nomeado e distante, o fantasma de um escritor há muito 
desaparecido e uma personagem de triste fama na literatura brasileira, que finalmente tem um 
castigo merecido. 

Também no aspecto formal o conto destaca-se por ser apresentado em forma de carta-
confissão, numa tentativa da narradora para explicar a uma amiga de sua avó, preocupada com a 
falta de notícias, os motivos do seu silêncio e desaparecimento. A história, que se inicia pela 
infância da jovem, passa-se numa casa velha e cheia de mistérios de um bairro nos subúrbios do Rio 
de Janeiro.  

De início, a presença marcante da avó domina toda a narrativa e ela é uma mulher que passa o 
tempo a tecer, ponto por ponto, uma colcha de retalhos que jamais fica pronta. A casa em que 
vivem é grande, mas avó e neta usam apenas a cozinha e um quarto e as chaves dos outros 
cômodos, sempre trancados, ficam no bolso da senhora, que dia e noite as vigia. A narradora revela 
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que está sempre a perceber movimentos furtivos, barulhos de risadas e conversas, súbitos 
aparecimentos e desaparecimentos de pessoas, reveladores de um ambiente de mistério e sonho, que 
a velha, defendendo-se por detrás de um gênio difícil, se recusa a explicar.  

A menina de então revela que, muitas vezes, encontra um amigo da avó que surge e some de 
repente, conversa e brinca com ela e às vezes passa muito tempo a rir e falar sozinho, enquanto 
escreve alguns textos numa máquina. Um dia, ao limpar o quarto, vê um retrato desse homem bem 
no alto da parede e descobre nele as iniciais L.B. Quando pergunta à avó quem é o homem do 
quadro, a neta recebe dela uma resposta com a voz emocionada: “Ele foi uma pessoa muito 
importante para mim. Seu nome era Lima Barreto.” (RIBEIRO, 1998, p. 69)2  

O universo do escritor e suas personagens misturam-se, assim, ao mundo da avó e da menina, 
que parece transitar com naturalidade por esse entrecruzar de verdade e ficção, de seres reais e de 
figuras de papel. Mas não terminam por aí os acontecimentos extraordinários e o mais 
surpreendente ainda está para acontecer: Quando a menina cresce e completa dezessete anos, como 
acontece no romance Clara dos Anjos, de Lima Barreto, ao voltar das aulas no Ginásio Nacional, 
encontra um rapaz chamado Cassi Jones, o conhecido sedutor e vilão do livro.  

O Cassi da narradora criada por Esmeralda Ribeiro, ainda de forma semelhante ao 
personagem de Lima Barreto, parece ter o mesmo aspecto físico e a mesma personalidade do 
homem que seduz Clara, pois era “sardento, usava goma nos cabelos e andava bem vestido. (...) Ele 
morava num bairro de classe média do Rio de Janeiro, entretanto não acreditei quando contaram 
que não gostava de trabalhar.” (p. 69). Por causa dele, a jovem falta às aulas do colégio e, apesar de 
não ser ingênua como Clara, ou talvez para cumprir uma espécie de destino, deixa-se seduzir por 
ele. 

No romance, Clara representa a mulher que é vítima de sua ingenuidade e despreparo para 
lidar com as malícias e preconceitos da sociedade suburbana do Rio de Janeiro do início do século. 
Para o narrador de Lima Barreto, principalmente, “Clara era uma natureza amorfa, pastosa, que 
precisava de mãos fortes que modelassem e fixassem.” (Barreto, 1976, p. 85) Dessa maneira, 
mulata e pobre, deixa-se facilmente seduzir pelas artimanhas de Cassi Jones, que a abandona sem 
remorsos e grávida, o que na época significava a desmoralização para ela e toda a sua família.  

Ao saber de sua gravidez e do abandono do namorado, a infeliz vítima só consegue tomar 
uma atitude quando é aconselhada por D. Margarida, vizinha corajosa e decidida. Mesmo assim, ao 
conversar com a mãe e o pai do namorado, só consegue ter uma atitude de súplica humilde. A frase 
que ela diz à mãe no final do romance sintetiza bem o baixo conceito que ela própria faz de si, de 
sua família e de outras pessoas de sua cor e classe social: “Nós não somos nada nesta vida.” 
(BARRETO, 1976, p. 128)  

Talvez por isso e para mudar a escrita e o destino de suas personagens, o escritor Lima 
Barreto, segundo a avó do conto de Esmeralda Ribeiro, tenha pedido para voltar. Principalmente 
porque muito diferente é a atitude da narradora do conto “Guarde segredo”, que revela não estar 
apaixonada por Cassi Jones  e não engravida dele. Ao ser insultada pela mãe de Cassi Jones, para 
quem ela é apenas a “quinta negra” que o filho deflorou e não vai ficar com ele, enfrenta-a com 
altivez, revida a cusparada que recebe dela e toma uma atitude extrema: “Todos saberiam que eu 
não poderia olhar mais para a minha família. Não iria deixar por menos. Então fui ao mercado e 
comprei uma faca. Não tomaria nada, coragem eu tinha de sobra.” (p. 71) Vai então à procura do 
sedutor, que a essa hora já estava com outra e mata-o. 

Ao chegar à casa do subúrbio, a narradora encontra Lima Barreto a escrever à máquina, 
conversando e rindo com a avó, como se estivessem à sua espera. Os dois já pareciam saber mesmo 

                                                 
2 Todas as demais referências de RIBEIRO, Esmeralda. Guarde segredo. In: Cadernos Negros: os melhores contos. 

São Paulo: Quilombhoje, 1998, p. 65-72 serão indicadas apenas pelo número da página  
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o que ela havia feito e o próprio escritor confessa: “Esse era o outro final que eu queria para o 
cafajeste do Cassi Jones.” (p. 71) Depois Lima Barreto joga no lixo o que havia escrito e agradece à 
avó, que também parece dar sua aprovação, quando afirma: “Nós não devemos aceitar o nosso 
destino com resignação.” (p. 71) 

Depois disso, como se já tivessem cumprido a sua missão, o escritor e a avó desaparecem e a 
casa se enche de vozes, músicas, movimentos e vibrações estranhos. A jovem foge de lá, nunca 
mais volta E o mato toma conta de tudo. Não parece sentir remorsos pelo que fez, mesmo porque a 
avó lhe diz “Tinha de ser assim...” (p. 71). Ela troca de nome e tem muito medo, mas sente-se 
aliviada por ter podido contar tudo a alguém, embora peça, no final da carta, que a senhora “guarde 
eternamente” o segredo do que foi revelado. 

Vozes Negras de Hoje, nos Cadernos Negros 

No artigo “Mulher negra, cinco séculos de América mulher afro-brasileira”, Aildes Celestina 
da Silva afirma que, no nosso país 

A origem escrava da mulher lhe acarretou pobreza, desamparo e uma função 
intelectual e social abaixo das demais, valendo disso, a classe dominante espera da 
mulher negra um comportamento servil. Então, circunstancialmente, faz-se 
necessário um esforço conjunto, para que articuladas, mulheres negras possam ser 
fortalecidas contra toda forma de opressão, conscientes e aptas para denunciar a 
desigualdade social com toda a sua mazela, participando como autoras do processo 
de construção da própria identidade e desempenhando, como parte integrante da 
sociedade, o seu papel. (SILVA, 1999, p. 82) 

Essa luta das mulheres negras se faz, então, muitas vezes solitariamente, pois nem sempre o 
apoio dos homens lhes é oferecido. Por muito tempo reduzida ao silêncio ou mesmo a ser 
representada através de um olhar masculino, é significativo que hoje a mulher negra possa falar-se e 
traduzir-se em palavras. 

Também é importante que ela se volte para escritas passadas, como faz Esmeralda Ribeiro e 
invoque um escritor emblemático como Lima Barreto, para que ele possa também, de uma certa 
maneira, libertar-se em seu conto de alguns de seus fantasmas. São conhecidos de sua vida os 
infortúnios, a morte prematura, a rejeição pela Academia Brasileira de Letras, as dificuldades e 
humilhações por que passa pelo fato de ser negro, e as animosidades que provoca pela sua postura 
desafiadora e crítica e que são mostradas em situações vividas por algumas de suas personagens nas 
páginas de seus livros. 

É interessante também notar que esse autor representa uma fase da sociedade brasileira em 
que a mulher, especialmente aquela de classe desfavorecida e negra, tinha sua fala representada na 
literatura por uma voz masculina; assim, não é ela propriamente quem fala, mas é falada por um 
outro. No caso do autor de Clara dos Anjos, mesmo tentando ser favorável à personagem, ele 
consegue no máximo mostrar uma postura protetora e paternalista, revelando sofrer influências de 
idéias típicas do naturalismo e muitos preconceitos masculinos típicos da época, como na maneira 
de apresentar a mulher como um ser fraco e influenciável. 

Esse passado de figuras fracas e resignadas, entretanto, tem sua importância e deve ser 
revivido para que se perceba o caminho percorrido pelas mulheres desde aquela época; no caso das 
mulheres negras, especialmente, um caminho em que as dificuldades para se fazer ouvir foram 
ainda maiores. 

No conto de Cuti, por outro lado, revelam-se nos dilemas de uma família negra tradicional as 
complexidades do papel a ser assumido pelo negro na sociedade brasileira e as angústias de suas 
escolhas. Nos pais e na irmã de Paulino, percebe-se a preocupação constante pela forma como o 
negro é visto pela sociedade dos brancos e suas tentativas de sempre agir corretamente para fazer 
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jus ao modelo que se convencionava chamar , como se fosse um elogio e uma concessão, de “preto 
de alma branca”. 

Na atitude da cunhada, percebe-se a idéia de tentar ocultar as origens africanas e o orgulho de 
haver conseguido aproximar-se o máximo possível do modelo valorizado pelos brancos. Tico 
parece representar uma tentativa de conciliação, de tentar compreender os motivos da revolta de 
Lino, embora explique as idéias do irmão, simplesmente, pelas muitas leituras e pela proximidade 
do vestibular. 

Por essa postura defensiva da família não é surpreendente que Paulino, por sua vez, não 
consiga atingir com suas palavras os seus membros e, com sua atitude militante acabe, sempre, por 
provocar animosidades e conflitos. Assim, somente a Luisinho, batizado com nome de rei francês e 
cristão, resta a chance de manter-se alheado dos conflitos e, por enquanto, repousar em paz. Porque 
logo terá de se defrontar, também, com os conflitos que atingem desde cedo as crianças de sua cor.  

Tal fato fica patente num texto dos Cadernos Negros, em que a escritora-poeta Esmeralda 
Ribeiro faz a releitura de uma conhecida canção de rodas. No poema “Vários desejos de um rio”, 
mostra as indagações que desde criança a perseguem e que mostram o sentimento de exclusão de 
que ela se dá conta desde então:  

Eu queria entender 
esta canção de criança: 
“A menina pretinha será rainha , olé, seus cavaleiros! 
Mas está presa no castelo, olé, olé, olá! 
E por que ela não foge?, olé, seus cavaleiros! 
Mas com quem está a chave?, olé, olé, olá! (RIBEIRO, 1998, P. 67) 

Apesar das diferenças na criação de personagens e situações, parece que os escritores dos 
Cadernos Negros estão se mostrando capazes de completar o que falta nessa canção e são capazes 
de buscar responder à pergunta que a criança negra se faz. Mesmo sem a ajuda de cavaleiros 
encantados, mas às custas de muitas lutas e esforço próprio, tentam encontrar a chave que os torne 
capazes de abrir a porta do castelo. Ou, melhor ainda, de entrar no mundo da nossa realidade e nele 
ocupar o espaço a que têm direito. 
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