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Resumo: 
Tratarei nessa apresentação sobre a memória no romance Ponciá Vicêncio, da escritora 
mineira Conceição Evaristo. O olhar afro-descendente da autora nos confirma, através da 
história da protagonista e de sua família, a importância desse aspecto nos textos de autores 
afro-brasileiros. Para Ricouer (2000), a memória é erigida como critério de identidade e 
está a serviço da busca desta última. É o que acontece com a protagonista Ponciá, que vive 
sua procura a partir da memória afro-descendente herdada de seus ancestrais, em especial 
seu avô Vicêncio. Nossos autores afro-brasileiros confirmam, assim, um novo pensamento 
sobre a memória diaspórica negra e trazem para sua literatura marcas desse olhar coletivo 
que é, para eles, uma espécie de motor da narrativa ou da poesia. 
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Introdução 

A escritora Conceição Evaristo nasceu em Belo Horizonte, em 1946, numa favela no alto 
da Avenida Afonso Pena, área valorizada da capital. Com o tempo, a população que lá vivia foi 
desfavelizada, removida para outros bairros da cidade e da área metropolitana, pois novos prédios 
e ruas foram construídos na região. Tendo vivido a infância nesse local, Conceição traz na 
memória acontecimentos e pessoas desse tempo que, vez ou outra, participam de suas narrativas. 
Sua mãe, dona Joana, teve nove filhos, era doméstica, lavava roupas para fora e ainda encontrava 
tempo para lhes contar histórias, palavras que também fazem parte do “acervo” de Evaristo, que 
se diz nascida rodeada delas. A autora também trabalhou como doméstica na capital mineira 
enquanto estudava. Formou-se professora no antigo curso Normal, em 1971, e depois se mudou 
para o Rio de Janeiro, onde foi aprovada em um concurso municipal para magistério e, 
posteriormente, no curso de Letras na Universidade Federal daquele Estado.  Conceição é mestre 
pela PUC/RJ, onde defendeu, em 1996, a dissertação Literatura negra: uma poética da afro-
brasilidade. Hoje é doutoranda em Literatura Comparada na UFF. A autora publica poemas e 
contos na coletânea Cadernos Negros desde 1990, e é chamada para palestras e congressos em 
todo o Brasil e no exterior, nos quais aborda as questões de gênero e etnia na literatura brasileira.  

Ponciá Vicêncio é o primeiro romance de Conceição Evaristo e vem sendo tema de artigos 
e discussões no meio acadêmico desde sua publicação em 2003. Além da indicação ao vestibular 
2008 da UFMG, o livro foi publicado recentemente em inglês. A obra narra problemas do 
cotidiano das mulheres afrodescendentes sob um ponto de vista claramente feminino e negro, 
num contexto atual que nos permite propor o presente estudo. Este trabalho propõe a análise de 
uma obra que questiona o cânone brasileiro e busca, ao mesmo tempo, suplementá-lo, no sentido 
derrideano do termo1. Além de Ponciá Vicêncio, a autora publicou também o romance Becos da 
Memória, em 2006, o qual narra a história de personagens que vivem em uma favela em processo 
de demolição. 

 

                                                 
1 Para Derrida, em seu conceito de desconstrução, toda origem nunca é “original”, pois ela é desde sempre 
suplementada por todo um discurso. Segundo Paulo Cesar Duque-Estrada, “o suplemento diz respeito 
evidentemente, a alguma forma de construção em que, necessariamente, entram em jogo várias determinantes, de 
ordens lingüísticas, sociais, morais, culturais, históricas, institucionais, estratégicas etc” 
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A memória como motor da narrativa 

O enredo de Ponciá Vicêncio traça a trajetória de uma mulher negra, a protagonista 
que dá nome ao livro, desde sua infância até a idade adulta. Ponciá mora com a mãe, Maria 
Vicêncio, na Vila Vicêncio, que concentra, no interior do Brasil, uma população de 
descendentes de escravos. Seu pai e seu irmão trabalham na lavoura para a família Vicêncio, 
que é dona das terras onde todos moram e trabalham, além de serem os donos do sobrenome 
dos habitantes da vila, como a família de Ponciá. O romance tem uma história fragmentada 
que, através de flashbacks, narra a infância da menina na vila junto da mãe e do artesanato 
com o barro que as duas fazem. O narrador, na terceira pessoa, nos leva ao íntimo dos 
personagens e à introspecção destes através do uso do discurso indireto livre durante toda a 
narrativa. É assim que conhecemos a alegria da menina Ponciá que, seguindo uma crendice 
popular brasileira, brincava de passar por debaixo do arco-íris com medo de mudar de sexo e 
se mostrava diferente desde criança, principalmente por sua semelhança física com o avô 
Vicêncio. Este, ainda escravo, num momento de loucura e tremenda indignação diante da 
escravidão que ainda perdurava, mata a esposa e se mutila, cortando o próprio braço. E é esse 
braço cotó que Ponciá imita desde pequena. E embora ela fosse criança de colo quando o avô 
paterno morreu, apresenta tais semelhanças e modela um boneco de barro idêntico a ele. Por 
esses e outros motivos, todos dizem que a menina carrega consigo a herança do avô. Nêngua 
Kainda, uma velha sábia da região, é quem mais enfatiza isso à menina e aos seus familiares. 
Para ela, Ponciá precisava cumprir sua herança.  

Após perder o pai, Ponciá decide partir para a cidade grande em busca de uma vida 
melhor. Sua viagem é feita de trem e demora dias sofridos. Ela chega ao lugar sem 
referências, dorme uma noite na porta da igreja e depois consegue um emprego como 
doméstica. Enquanto junta seu dinheiro para comprar um barraco e trazer a mãe e o irmão 
para morar com ela na cidade grande, na vila Vicêncio, Luandi, seu irmão, também decide 
migrar, para a tristeza de sua mãe. O rapaz faz a mesma viagem que a irmã e chegando à 
cidade, arruma emprego de faxineiro numa delegacia, através da indicação do soldado Nestor, 
negro que ele conhece na estação de trem.  Luandi fica feliz, já que seu sonho era ser soldado. 
Maria Vicêncio, com a casa vazia, decide viajar sem rumo até que chegue a hora de ir ao 
encontro dos filhos. Enquanto isso, Ponciá volta à vila em busca dos seus, mas não encontra 
ninguém, apenas a certeza, através de sua conversa com Nêngua Kainda, de que um dia, além 
de cumprir sua herança, ela reencontrará a mãe e o irmão. De volta à cidade, Ponciá se junta a 
um homem que conhece na favela. Inicialmente apaixonada, sofre depois com suas agressões 
físicas, causadas, principalmente, por causa do estado de apatia que ela se encontra e no qual 
permanece por longo tempo. As perdas de Ponciá foram muitas: a ausência dos familiares e os 
sete abortos que sofreu. 

A memória é fator importante na construção do romance de Conceição Evaristo. Da 
primeira à última página, a memória conduz os pensamentos da protagonista e dos outros 
personagens, além de guiar sua vivência, tão representativa daquela de seus antepassados. Na 
primeira página do livro, Ponciá mostra-se envolta em recordações da infância, de quando 
pensava que, ao passar pelo arco-íris, mudaria de sexo. O arco-íris em questão é, na mesma 
página, denominado “angorô” – palavra africana de origem banto que representa um inkice 
correspondente a Oxumaré na nação ketu e no candomblé.2 Ou seja, a memória individual da 
protagonista está diretamente ligada à memória de seus ascendentes africanos. Para Ricoeur 
(2000), a memória, diferente da imaginação, refere-se à realidade anterior, às recordações do 
passado, que passam pelas recordações individuais e coletivas. Segundo Maria José Somerlate 

                                                 
2 Em entrevista concedida a mim, Conceição afirma que a escolha da palavra de origem banto foi com a intenção de valorizar 
esta cultura.africana, que predomina em Minas Gerais. 



XI Congresso Internacional da ABRALIC
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008
USP – São Paulo, Brasil

 

Barbosa (2003), “se a memória é a via de acesso de Ponciá ao seu autoconhecimento, é 
também através dela, do que a voz narrativa constrói, que nós leitores penetramos no âmago 
das suas emoções e passamos a conhecer a história pessoal de cada um” (PV, 6). Durante toda 
a narrativa, percebemos o atrelamento entre as experiências passadas da protagonista e a 
experiência coletiva representada, principalmente, pela figura de seu avô, Vicêncio, escravo 
que fica louco após matar a esposa, se mutilar e tentar matar os filhos diante da ameaça de vê-
los escravizados para o resto da vida. A semelhança entre Ponciá e o avô é, segundo alguns 
personagens, uma marca da herança que este lhe havia deixado. 

Paul Ricoeur, relendo o filósofo Santo Agostinho, sublinha três traços do caráter 
fundamentalmente privado da memória: o primeiro é a singularidade desta, ou seja, as 
recordações pessoais são intransferíveis. Em segundo lugar, o autor enfatiza que na memória 
reside o vínculo original da consciência com o passado, e acrescenta  

Por esse traço, precisamente, a memória garante a continuidade temporal de 
uma pessoa e, mediante esse rodeio, essa identidade cujas dificuldades e 
perigos temos afrontado mais acima. Essa continuidade me permite 
remontar sem ruptura o presente vivido até os acontecimentos mais 
distantes de minha infância. Por um lado, as recordações se distribuem e se 
organizam em níveis de sentido, em arquipélagos, eventualmente separados 
por precipícios; por outro, a memória segue sendo a capacidade de 
percorrer, de remontar o tempo, sem que nada proíba, a princípio, 
prosseguir, sem solução de continuidade, esse movimento. No relato, 
principalmente, se articulam as recordações no plural e a memória no 
singular, a diferenciação e a continuidade. Assim, me remeto ao passado, à 
minha infância, com o sentimento que as coisas ocorreram em outra época. 
É esta alteridade que, por sua vez, servirá de entrave à diferenciação dos 
espaços de tempo que procedem à história tomando como base o tempo 
cronológico. (RICOUER, 2000, 129)3 

A “continuidade temporal” de Vô Vicêncio é garantida, no romance, por sua neta 
Ponciá, que carrega consigo as marcas da lembrança do avô, especialmente o modo de andar, 
com um dos braços escondidos às costas e a mão fechada como se fosse cotó. Embora o avô 
tivesse morrido quando Ponciá era ainda muito pequena, os primeiros passos da neta, na 
infância, já lembravam o seu antepassado. Além disso, a menina, artesã do barro, fez um 
boneco igualzinho ao avô, o que deixou sua mãe preocupada: “ela era tão pequena, tão de 
colo ainda quando o homem fez a passagem. Como, então, Ponciá Vicêncio havia guardado 
todo o jeito dele na memória?” (PV, 19). Ao olhar para o boneco, o pai de Ponciá reconhece 
seu próprio pai, inclusive na expressão de dor. O boneco e as marcas físicas em Ponciá nos 
mostram o que Ricoeur expôs, acima, sobre o poder da memória de chegar aos 
acontecimentos mais distantes da infância do indivíduo e ter ainda a capacidade de remontar o 
tempo. O enredo, aparentemente fragmentado (como a memória), torna-se mais linear à 
medida que montamos o quebra-cabeça vindo da memória das personagens e, ainda, da 
história a que todo o romance nos remete.  

E, em terceiro e último lugar, Ricoeur afirma que à memória se vincula o sentido de 
orientação no passo do tempo, tanto do passado para o futuro, quanto do futuro ao passado. 
Esse vínculo é claro no romance em vários momentos. Como já dito, desde a primeira página 
percebemos a importância dessa característica para a narrativa de Evaristo. Logo depois, 
várias são as lembranças de Ponciá, além daquelas vindas até ela através das narrativas de 
outras personagens como a mãe e o irmão. Também a história de outras personagens como 
Bilisa, a mulher-dama por quem Luandi se apaixona, é trazida pelo narrador na volta ao 

                                                 
3 Tradução minha. 



XI Congresso Internacional da ABRALIC
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008
USP – São Paulo, Brasil

 

passado triste da mulher que também veio da roça para a cidade grande com sonhos de uma 
vida melhor e que acaba sendo acusada pela patroa de um roubo que não cometeu na casa onde 
morava e trabalhava. Assim, ela vira prostituta, chegando ao final trágico de ser assassinada por Negro 
Climério. Bilisa torna-se, dessa forma, mais um símbolo da denúncia social feita no livro.  

As idas e vindas da família Vicêncio também nos remetem a esse sentido de 
orientação no passo do tempo. A ordem atemporal e não linear dos acontecimentos do 
romance nos lembra, mais uma vez, essa característica da memória. Além de nos remeter à 
história ancestral de Ponciá, através da metáfora entre o trem e o navio negreiro.  

A memória individual de Ponciá marca principalmente sua volta à infância na vila. 
Dessa forma, ao leitor são passadas as lembranças felizes e trágicas. Essas recordações vêm à 
tona principalmente na fase mulher de Ponciá, quando seu olhar distante e sua letargia diante 
do mundo real acontecem. Nesses momentos, as recordações afloram. De um lado, temos, 
então, as lembranças agradáveis: “nos tempos de roça de Ponciá, nos tempos de casa de pau-
a-pique, de chão de barro batido, de bonecas de espigas de milho, de arco-íris feito cobra coral 
bebendo água no rio, a menina gostava de ser mulher, era feliz” (PV, 24). De outro lado, há as 
recordações doloridas da menina, marcadas, principalmente, pela sua mudança para a cidade 
grande. Quando migrou, Ponciá tinha 19 anos. Além da viagem sofrida passada no “trem 
negreiro”, a menina se recorda dos momentos iniciais da nova vida: quando chegou à estação 
e não havia ninguém esperando por ela, de ter ido para a igreja depois de sua chegada, das 
pessoas e dos santos que viu por lá, da primeira noite passada na rua, ao relento, e de quando 
conseguiu seu primeiro emprego na casa de uma senhora.  

Embora a esperança seguisse com a protagonista durante seu trabalho e seus sonhos, 
as pedras foram maiores em seu caminho. Os sonhos de Ponciá vão se dissipando aos poucos, 
à medida em que a vida a surpreende com as dificuldades. Dessa forma, a memória da 
infância, da menina negra, tão repleta de boas recordações, vai sendo substituída pela 
memória da adolescente negra, empregada doméstica e da mulher que apanha do marido, que 
sofre sete abortos e se perde dos seus.  

Embora as recordações da menina Ponciá nos venham narradas como boas e felizes, 
algumas vezes tomamos conhecimento também de tristes lembranças da infância dela, como a 
morte do pai na colheita e a trágica história do avô. Essas e outras lembranças estão 
intimamente ligadas à memória coletiva da personagem. 

Conclusão 

Em sua dissertação de mestrado, Conceição Evaristo afirma que “a literatura negra é 
um lugar de memória” (1996, 24). Essa literatura, que traz para o leitor as marcas desse 
passado não tão distante, precisa dessa memória para reafirmar sua identidade e sua cultura. A 
memória diaspórica, coletiva ou individual é a marca do escritor afro-brasileiro, sua 
motivação e maneira de resgatar o passado, de livrá-lo do esquecimento em que a sociedade 
brasileira teima em permanecer. A herança de Ponciá lhe é intrínseca, assim como a memória 
o é para a literatura feminina e afro-brasileira.  
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