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O Romance Gético e a Obra de Cornélio Penna?
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Resumo:

O clima de mistério que perpassa a obra de Cornélio Penna (1896-1958) — Fronteira (1935), Dois
romances de Nico Horta (1939), Repouso (1948) e A menina morta (1954) — é intrigante. Princi-
palmente porque ndo existe uma tradi¢do do género na literatura brasileira. O que intensifica a cu-
riosidade do leitor e da leitora é o fato de no se tratar do romance gotico tradicional. E verdade
gue algumas das caracteristicas dessa estética sdo encontradas com facilidade: atmosferas penum-
brosas e soturnas, narrativas fixadas no passado, ambientes isolados, monstros, fantasmas. Porém,
esses elementos por si s6 ndo sao suficientes para uma classificacao rigida. No romance gético eles
tém uma funcdo: dar sustos, deixar o leitor em suspense ou com medo. Na obra corneliana, o mis-
tério encobre com a mesma intensidade que revela: ndo € um fim, é um meio. Meio que revela dis-
simulando um estado de violéncia ocasionado pelo patriarcalismo escravocrata..
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Fronteira (1935), Dois romances de Nico Horta (1939), Repouso (1948) e A menina morta
(1954), de Cornélio Penna (1896-1958), sdo narrativas ficcionais que foram lidas por boa parte da
critica brasileira como introspectivas, intimistas, psicologicas. No entanto, um exame simples de-
monstra que € também uma obra na qual o patriarcalismo, o feminino, a escraviddao, 0 negro e o
mulato se fazem presentes de forma contundente. Um estudo mais aprofundado mostra que o clima
de mistério reinante, que contribuiu para turvar esses elementos, dissimula — mas ndo nega nem
apaga — a violéncia na formacéo da nacionalidade brasileira.

Os romances sdo ambientados no seculo 19, justamente o século da Independéncia, da Aboli-
cdo e da Proclamacdo da RepuUblica. A menina morta € o mais remoto no tempo: segundo Costa
Lima (1976, p. 97) a narrativa se passa entre 1867 e 1871 — na verdade 1870 é o limite visto haver
uma mencao a guerra, que deve ser a do Paraguai —, enquanto os trés primeiros estdo localizados
nos anos iniciais da Republica. O afastamento temporal é um primeiro indicio da relacdo entre essa
obra e 0 gotico, pois o leitor sera transportado para um momento histérico no qual ndo viveu e que,
portanto, desconhece. Trabalhar com o inusitado e o ndo conhecido € uma das ferramentas funda-
mentais para se construir um clima de mistério.

Para evitar demasiadas generalidades, A menina morta sera o romance enfocado. A historia se
passa na fazenda do Grotdo, situada as margens do rio Paraiba, na fronteira da entdo provincia do
Rio de Janeiro com a de Minas Gerais. Produtora de café, a propriedade vive seu esplendor quando
a filha mais nova da familia morre. Na verdade, o romance se inicia imediatamente apds a morte da
menina. O Comendador, seu pai, ordena que Carlota, a filha mais velha, retorne da Corte, onde es-
tudava, para ocupar o lugar da irmé — possivel elo a unir a casa-grande e a senzala. Quando Carlota
chega, ja no meio da narrativa, descobre que sua mde, Dona Mariana, deixara o Grotdo e que um
dos escravos da propriedade fora encontrado morto apds ter tentado assassinar o Comendador. Car-
lota passa entdo a ter que ocupar dois lugares deixados vazios: o da irmd morta e o da mée ausente.
Ap0és a saida de Dona Mariana, o Comendador faz com que 0 nome da esposa seja gradativamente
apagado, pois é omitido das conversas entre 0s moradores. A menina morta ndo é denominada pelo
nome proprio em momento algum. A omissdo deveria acelerar, nos dois casos, a morte. Dona Mari-
ana ndo morre de fato, mas enlouquece — uma espécie de morte social. Estabelece-se entre a mae e a
filha uma identidade comum e negativa a0 mesmo tempo: tanto pela “morte” — que no caso da mae
é simbdlica —, pois ambas ndo estdo mais na fazenda, quanto pela omissdo do nome, ambas repre-
sentam uma falta.
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Nenhuma esta 14, no Grotdo. A menina, porque morta e a Senhora, ausente mesmo enquanto
presente, pois antes de ser expulsa pelo Comendador ja se alienara da fazenda e dos demais mora-
dores. Quando retorna, passa a mentalmente alienada. No entanto, mée e filha presentificam suas
auséncias, ndo permitem que os outros esquecam o vazio deixado por elas. O esfor¢co do Comenda-
dor em apagé-las ou deforma-las perante, especialmente, Carlota é vdo, porque a meméria de ambas
sera resgatada e suas presencas manter-se-ao, ainda que sob o signo da fantasmagoria, visto terem
se tornado uma espécie de fantasmas. A menina morta e Dona Mariana se colocam na fronteira en-
tre 0s vivos e 0s mortos, afinal permanecem vivas na memoria dagueles que as conheceram, mas
ndo estdo mais entre eles. Igualmente séo seres fronteiricos porque se posicionam entre essa memo-
ria que as preserva e o esquecimento no qual o Comendador insiste em atira-las. De maneira ironi-
ca, cada tentativa de apagar suas presencas apenas reforcara o sentimento das auséncias recentes.

No retorno de Carlota, ela é prometida em casamento a Jodo Batista, filho de um ministro do
Império, o Conde, e da Condessa, prima do Comendador. Resignada, a principio, a jovem se prepa-
ra para o enlace. No entanto, pouco a pouco, passa a compreender qual a engrenagem que move a
fazenda e o papel que seu pai de fato exerce dentro do patriarcalismo escravocrata. E quando come-
ca a resistir a compactuar dessa engrenagem de exploragdo. Um dos meninos mais velhos, que tam-
bém estudava na Corte, contrai febre amarela. O Comendador, com o intuito de cuidar do filho,
segue para o Rio de Janeiro, porém é igualmente contaminado pela doenca e falece. Nesse interim,
Carlota alforria todos os escravos do Grotdo. Gesto que retira do casamento arranjado, enddgeno, a
sua razdo de ser. Destituida dos cativos, a fazenda se torna improdutiva, portanto deixa de gerar
riquezas — Unico e real motivo para a concretizacdo, pela familia do noivo, do “negécio”, como era
chamado o futuro enlace nas conversas murmuradas pelos cantos da casa.

A partir do clima de mistério que emoldura essa narrativa, do isolamento, dos fantasmas e do
distanciamento temporal, alguns criticos como Luiz Costa Lima e Marilia Rothier Cardoso a rela-
cionaram ao romance gotico europeu dos seculos XVIII e XIX, desdobramento do romantismo. Nao
h& qualquer intencdo em “provar” uma filiacdo. Na verdade, evidencia-se aqui uma relacdo parafra-
sica, hd um diélogo intenso no qual se percebe um aproveitamento de algumas técnicas para fins
muito diferenciados.

Para facilitar o estudo outros romances serdo mencionados: Frankenstein (1817), de Mary
Shelley, O médico e o monstro (1886), de Robert Louis Stevenson, e Dracula (1897), de Bram Sto-
ker. Todos se apresentam como narrativas ficcionais nas quais tracos do gotico sdo evidentes:
monstros, duplos, vampiros, lugares isolados e assombrados. Tragos esses igualmente identificaveis
nos romances cornelianos. Portanto, serdo Gteis como elementos de comparacgdo. A soma de defini-
¢Oes tedricas a ficcionais relacionadas ao mistério, ao horror, ao gotico, ao monstro, ao duplo, ao
fantasma e ao vampiro facilitard a demonstracéo daquilo que vem sendo exposto.

Segundo o Dictionary of literature, gotico é:

a type of novel that was enormously popular in the late 19" century, combining e-
lements of the supernatural, macabre or fantastic, often in wildly Radcliffe settings,
e.g. ruined abbeys or ancient castles. The heroes and/or heroines, whether medieval
or modern, for the most part speak in a formal, stilted language curiously at odds
(for the modern reader) with the appalling situations they find themselves in. Hora-
ce Walpole’s The castle of Otranto (1764) and Ann Radcliffe’s The mysteries of
Udolpho (1794) are among the best-know examples of the genre. Jane Austen’s
Northanger Abbey (1818) remains the definitive parody. (1995, p. 92-93)

Mesmo que Frankenstein, O médico e o0 monstro e Dracula ndo sejam mencionados como e-
xemplos do gotico, eles preenchem vérias das suas caracteristicas. Todos combinam elementos so-
brenaturais, macabros ou fantasticos. Boa parte de Frankenstein se realiza em lugares remotos e
Drécula tem o seu castelo em ruinas. Em O médico e o monstro a trama se desenvolve em Londres,
mas o laboratorio do Dr. Jekyll é t&o isolado quanto uma ilha impenetréavel.
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Outra definicdo de gotico que ndo contraria a anterior:

Gothic fiction. A type of novel or romance popular in the late 18" and early 19"
century. The word ‘Gothic’ had come to mean ‘wild’, ‘barbarous’ and ‘crude’,
qualities which writers found it attractive to cultivate in reaction against the sedate
neoclassicism of earlier 18"-century culture. Gothic novels were usually set in the
past (most often the medieval past) and in foreign countries (particularly the Catho-
lic countries of southern Europe); they took place in monasteries, castles, dungeons
and mountainous landscapes. The plots hinged on suspense and mystery, involving
the fantastic and the supernatural.

Elements of the form begin to appear as early as Smollett’s Ferdinand count fa-
thom (1753), but the first Gothic novel proper is Horace Walpole’s The castle of
Otranto (1764). Later novelists associated with the fashion for Gothic were Clara
Reeve, Ann Radcliffe, William Beckford, M. G. (‘Monk’) Lewis and C. R. Matu-
rin. Their influence can be felt in some Romantic poetry (for example, Coleridge’s
Christabel), Mary Shelley’s Frankenstein, the stories of Edgar Allan Poe in Amer-
ica, and the novels of the Bronté sisters. (Ousby, 1994, p. 379)

Novamente é ressaltada a popularidade do romance goético e dessa vez Frankenstein é inclui-
do como exemplo. O lado selvagem, barbaro e cru descritos sdo facilmente identificados nas trés
obras da literatura de lingua inglesa aqui mencionadas. A monstruosidade €, via de regra, associada
ao que ndo é civilizado, € o outro que assusta, mas é o civilizado quem cria monstros e 0s teme.
Apesar de todas serem narrativas contemporaneas, ha um evidente afastamento em Dréacula, pois
seu protagonista advém de uma regido estrangeira, desconhecida, além de estar “vivo” ha alguns
séculos. O castelo e a paisagem montanhosa, presentes nesta historia e em Frankenstein também
s&o mencionados.

Esses romances revelam pontos de contato com os cornelianos — ndo necessariamente uma
opcéo consciente do escritor — ainda que nao se possa desconsiderar sua amizade com Lucio Cardo-
so, 0 primeiro tradutor de Dracula no Brasil. O gético e seus temas, incluido o fantasma, sdo ins-
trumentais no autor brasileiro, ndo sio fins em si, 0 mistério, ainda que constante, ndo é o cerne. E
Luiz Costa Lima quem primeiro observa semelhancas:

Pensar que A menina morta é de 1954 é de dificil entendimento, pela absoluta falta
de contato que o romance mostra com a producdo imediatamente anterior. Se for-
mos entdo adeptos da teoria do desvio, atualmente difundida pelo conhecimento re-
tardado dos formalistas russos, deveremos tomar Cornélio como o raro epigono de
alguma corrente precedente — do romance gotico, talvez, misturado a Camilo Cas-
telo Branco. (Lima, 1976, p. 56)

E um “talvez” e ndo uma afirmagéo. E apesar de Costa Lima desenvolver um minucioso estu-
do sobre vampiros e fantasmas, em A perversdo do trapezista, parece abandonar essa hipétese, pois
ndo a retoma ao longo do livro nem tampouco em outros trabalhos. Esse € 0 inico momento em que
é feita tal aproximac&o. E como se vampiros e fantasmas estivessem dissociados do romance gético.
Apesar de o critico insistir num suposto isolamento da obra corneliana em relacdo aos seus contem-
poraneos, Marilia Rothier Cardoso é capaz de ver além, para ela, o autor de A menina morta sele-
ciona “algumas conquistas da vanguarda, adapta-as a tracos do romance gético e da tradigdo fantas-
tica” (2001). A fortuna critica sempre teve uma forte tendéncia a valorizar em demasia certos aspec-
tos da biografia de Cornélio Penna, como a vida reclusa, os raros amigos, 0 apego ao passado. Tais
aspectos turvaram a leitura da obra e diminuiram o seu potencial. Dialogando com o gético e a tra-
dicdo fantastica, o escritor incorpora algumas das conquistas da literatura do inicio do século 20. E
mais, coopera com a destruicdo da antiga distingdo entre alta e baixa literatura, pois apesar de pro-
duzir romances que, grosso modo, estariam inseridos no primeiro tipo, ndo se furta de manter um
dialogo intenso com outros que tém sido relacionados a cultura de massa. Dialogo que se da através
da paréfrase — recurso bastante utilizado pelas vanguardas européias e pelo modernismo brasileiro.
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Desde o titulo ja se delineia uma aproximacao: A menina morta sugere uma historia fantas-
magorica. O oximoro inusitado — menina/vida, morta/morte — propde um enigma ao leitor. Enigma
que o contetido s6 aumenta, pois outras perguntas surgirdo no transcorrer da narrativa. Em quais
circunstancias a crianga morreu? Qual era o seu nome? O leitor jamais sabera. Afirma-se que a me-
nina teria ficado doente, mas nao se diz qual teria sido a doenca. Quanto ao nome: nem alusdes,
nem indicios. Todos a nomeiam sempre como menina morta, inclusive quando se recordam de fatos
ocorridos enquanto ela ainda vivia.

O romance corneliano encena o gotico sem o reproduzir, hd uma repeticdo de diversos ele-
mentos, mas é repeticdo na diferenca (Deleuze, 2000). Um leitor atento percebera uma rima entre
menina morta e Carlota. A rima é um exemplo tipico de repeti¢do na diferenga (Deleuze, 2000, p.
71). Sao duas palavras bastante distintas: a primeira expressdo como um todo € um vocativo, mas
morta é um adjetivo, enquanto a segunda € um nome préprio. Somente na terminacdo ha semelhan-
ca: ecoam-se e se espelham reciprocamente — Carlota/menina morta. As duas irmas jamais se en-
contram no presente da narrativa. A menina ja esta morta quando Carlota retorna ao Grotdo. Distan-
ciadas por intrigas familiares e rivalidades tipicas entre irmds e irmdos (Rank, 2001, p. 105-106),
ambas estéo, todavia, indissoluvelmente ligadas pela forma como séo tratadas. O final da narrativa
selara essa ligacdo, pois Carlota se identificara com a crianca. Onde existe um duplo, sempre ha um
espelho (Rank, 2001, p. 20) e é no retrato da irma que vé a si propria.

Eu é que sou a verdadeira menina morta... eu é que sou essa que pesa agora dentro
de mim com sua inocéncia perante Deus... Aquela que morreu e se afastou, arran-
cando do meu ser 0 seu sangue para desaparecer na noite, ndo sei mais quem é... e
a mim me foi dada a liberdade, com a sua angustia, que sera a minha forca! (Penna,
1997, p. 471)

Negando-se terminantemente a cultuar a menina como faziam os outros moradores da fazen-
da, Carlota a desmitifica. Nesse processo, termina por se identificar com a irmd, porém, declarando-
se como a verdadeira e reduzindo a outra a falsidade. Na ultima pagina do romance novas perguntas
se abrem: por que Carlota seria a verdadeira menina morta? E possivel levantar algumas questoes.
Primeira: Carlota € a verdadeira porque a outra, a menina, era falsa, ndo correspondia ao ser candi-
do imaginado por todos. Talvez ndo passasse de uma crian¢ca mimada e vaidosa, acostumada a cha-
mar a atencdo por sua aparente bondade com os escravos. Segunda hipétese: é como se Carlota fos-
se a menina quando viva. E como se correspondesse & memoria que todos pareciam ter da crianca
alegre e dancante. Memoria tdo presente que leva muitos moradores a confundir as duas irmas em
varias situacOes. Terceira hipotese, dessa vez enfatizando o adjetivo e ndo o substantivo: apds toda a
luta travada para derrubar o poder patriarcal, Carlota sente-se como se estivesse morta. As circuns-
tancias lhe teriam suprimido todas as forcas de modo a igualéa-la a irma, presa para sempre ao car-
neiro da igreja, isto é, metaforicamente morta como a outra. E ainda uma quarta possibilidade: a
menina nao teria morrido, simbolicamente continuaria viva, ou melhor, permaneceria como morta-
viva, possibilidade que sera retomada adiante. Sdo hipdteses que o romance permite levantar, mas
para as quais ndo ha nenhuma garantia.

Em varias circunstancias as irmds sdo confundidas. D. Inacinha prepara um doce de goiabas
para uma pensando na outra e termina por nao saber para qual das duas executava a tarefa. No re-
torno para a fazenda, Carlota ocupa o quarto da irma, que talvez ocupasse o seu antes. Libania entoa
para a jovem as mesmas cangdes que a crianca ouvira em vida. Joviana, outra mucama, teme que
Carlota “fique doente e va embora [...] tal qual a outra” (Penna, 1997, p. 384). Num repente, a jo-
vem resolve lograr os feitores como fizera na infancia — ou como fizera a menina. Mas percebe que
ja ndo pode ser crianca porque “Era agora a senhora”. Outra passagem reafirma essa mesma idéia
de forma mais incisiva: “Envelhecera” e era “outra mulher e a menina desaparecera irremediavel-
mente” (Penna, 1997, p. 415). Qual desaparecera: a menina que fora Carlota na sua prdpria infancia
ou a menina morta?
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Também de duplicidade se trata em O médico e o monstro, de Robert Louis Stevenson. O dr.
Jekyll cria um desdobramento de si que concentra as suas qualidades malévolas. Dessa maneira, 0
respeitavel senhor se torna livre de qualquer sentimento de culpa, o seu lado bom continua Jekyll e
0 mau pode fazer o que quiser como Hyde. Para que a transformacéo se facga, o cientista toma uma
beberagem inventada por ele mesmo. Todavia, ap6s algum tempo perde o controle e passa a sofrer
metamorfoses a sua revelia.

A partir da presenca do duplo, instauram-se outras semelhancas entre a novela de Stevenson e
0 romance corneliano. Assim como ha uma rima em Carlota e menina morta, também existe um
jogo de palavras entre Jekyll e Hyde. Kill significa matar, abater, assassinar. Jekyll precisa ser mor-
to para que Hyde viva, mas o contrario também é verdadeiro: Hyde morto permitiria que Jekyll con-
tinuasse a existir. Por outro lado, hide corresponde a esconder(-se), ocultar, encobrir. Hyde se es-
conde em Jekyll para manter a impunidade de seus atos, enquanto Jekyll precisa de Hyde para man-
ter a integridade de seu nome. Segundo Rank, o duplo representa 0 medo da morte (2001). Isso €
evidente no caso do dr. Jekyll e do senhor Hyde: este possibilita ao outro viver mais, porque é mais
jovem e possui uma forca vital maior do que o velho cientista. Ja entre Carlota e a menina é um
pouco diferente, porque a crianga, que € mais jovem, estd morta. Na verdade, era desejo do pai de
ambas, o0 Comendador, que Carlota substituisse a irma. Nesse caso, seria a menina que permanece-
ria através de Carlota. O Comendador pretendia que a filha mais velha perpetuasse os gestos da
mais nova — elo a unir a casa-grande e a senzala, figura dissimuladora da violéncia patriarcal e es-
cravocrata. Naturalmente a menina ndo estabelecia esse vinculo por maldade, afinal, tratava-se ape-
nas de uma crianca. O fato é que mantendo a aparente harmonia, 0 Comendador garantia a continu-
idade do patriarcalismo, era esse que se temia morto.

Retomando a identificacdo feita por Carlota diante do quadro da menina morta, sobretudo a
altima hipotese, a da menina que permaneceria como morta-viva, percebe-se a necessidade de uma
investigacdo mais minuciosa porque se aglutina a um dos grandes icones da narrativa gotica: o
vampiro. Por extensdo, um vampiro é um morto-vivo. Ora, vampiros sao a crianca e 0 Comendador
como ja havia percebido Costa Lima (1976; 2005). Vinculado a funcdo de patriarca, de “senhor
feudal sul-americano” (Penna, 1997, p. 118), o Comendador-vampiro representa uma aristocracia
decadente e parasita. O mesmo se pode dizer de Dracula, seu castelo € uma metafora do fim das
grandes linhagens européias, pois estava ha mais completa ruina — o Grotdo vai na mesma dire¢éo.
Para deter a bancarrota, 0 Comendador busca apoio na filha mais nova. Inocente, a menina se deixa
contagiar pelo vampiro. E por isso que a sua imagem é em diversos momentos associada a sangue e
a dentes. Quando banham seu corpo vé-se que sua “boquinha pura [...] ainda conservava laivos ro-
sados e entreaberta mostrava os dentes muito claros e miudos” (Penna, 1997, p. 23). Também s&o
mencionadas duas medalhas de ouro que teriam misteriosamente sumido e que foram marcadas
pelos seus dentes. Celestina, uma das primas, fere-se carregando seu esquife e o borrifa de sangue —
para que se alimente? Como observou Costa Lima (2005, p. 184), a menina morta ja ndo tem san-
gue em suas veias, mas o provoca. Além disso, ela apreciava doce de goiabas muito vermelhas. O
tapete da sala, de onde recentemente haviam tirado seu caixdo, tem sinais de luta — resistira a morte
como caberia a um vampiro. Carlota, ao final da narrativa, afirma que a menina teria “arrancado do
meu ser 0 seu sangue para desaparecer na noite” (Penna, 1997, p. 471). Como se V&, as correlacfes
entre a crianga e 0 vampiro sdo por demais evidentes para serem desprezadas.

Boa parte do horror causado pelo gotico advém de perguntas para as quais ndo se obtém res-
postas. Um enigma que se resolve deixa de ser um enigma e em A menina morta ha pelo menos
mais um: o monstro. Causar medo e horror € a funcéo basica de todo monstro. Haja vista 0 caso da
criatura, em Frankenstein, de Mr. Hyde, em O médico e o monstro, e do Conde Dracula. Em A me-
nina morta, 0 monstro ¢ uma metafora, ndo € uma personagem. O corpo da crianga recem-falecida
apavora porque anuncia deformagéo e monstruosidade:
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Surgiria diante delas [das parentas que repentinamente a temem] um rosto inchado,
deformado pelo calor e pela podridao que decerto j& se procedia ali dentro, no afa
de transformar o anjo que elas tinham vestido e perfumado com agua de alfazema
em um monstro repelente? (Penna, 1997, p. 52)

De anjo, a menina transforma-se rapidamente em monstro repelente, sendo que a metamor-
fose é também uma monstruosidade (Nazério, 1998, p. 40). Alterando a prépria forma com freqiién-
cia, 0 monstro se torna de dificil compreenséo e de dificil apreensao. Isso tudo s6 multiplica o seu
poder de destruicdo. E “o monstro na ficcdo de horror ndo so é letal como também — e isso é da
maior importancia — repugnante” (Carroll, 1999, p. 39), ainda que nédo se possa dizer que 0 romance
corneliano se configure como ficcdo de horror, como também n&o se disse que era um legitimo e-
xemplo de gotico. Viva, a crianga era um anjo, mas, morta, torna-se um repulsivo monstro. A morte
é abjeta porque expele liquidos e odores desagradaveis. Além disso, transforma e decomp®e 0s cor-
pos. Nao se pode reconhecer um ser amado num corpo morto depois de algum tempo. A forma co-
mo é comumente tratada, um oximoro, — menina morta — coloca a crian¢a numa zona intersticial,
porque menina remete a vida, mas morta € o seu contrario. Esta no territorio das impurezas que
fazem com que se torne de repente asquerosa. Afirma-se quando da morte da crian¢a que “soara a
Gltima hora do Grotdo”. O monstro funciona como uma adverténcia (Cohen, 2000, p. 27), a de que
um limite foi ultrapassado (Cohen, 2000, p. 42-43). Transformar homens livres em escravos € 0
principal indice desse limite rompido. A menina da um aviso e a irmd, Carlota, complementa a tare-
fa monstruosa: destroéi, arruina (Nazario, 1998, p. 16). Destruir ¢ a tarefa basica de qualquer mons-
tro. Ao contrario da crianca, Carlota ndo chega a ser nomeada diretamente como monstro, mas a sua
transformacéo radical e as suas atitudes causam temor naqueles que a cercam. De filha resignada a
um casamento arranjado pelo pai, passa a revoltada com o patriarcalismo escravocrata. Recusa-se
ao matrimdnio imposto e liberta a todos os escravos da fazenda. Portanto, ela € monstruosa para o
sistema porque o destroi. As mudancas sdo tdo radicais que chegam a assustar a propria Carlota:

N&o podia sequer mover os pés que Ihe pareciam agora monstruosos e era com me-
do que sentia qualquer coisa extraordinaria e brutal violar-lhe o coracdo. Com es-
forco conseguiu andar e seus vestidos varreram o caminho, como um grande manto
que se arrastasse pelo chdo, despedacando-se nas pontas das pedras e nos espinhos
das moitas, e deixavam atras de si farrapos negros, salpicados de pequeninas frutas
selvagens e rubras semelhantes a gotas de sangue... Entretanto, ergueu a cabeca, e
todo o seu corpo vibrou com surda e irreprimivel alegria e a convicgdo inescrutavel
de que espalhava a morte e a ruina em torno dela, a encheu de sinistro orgu-
Iho.(Penna, 1997, p. 463)

N&o é o caso de engessar a obra corneliana no romance gético, mas de tentar compreender o
“clima fantasmal” (Lima, 2005, p. 11) e 0 “mundo monstruoso” que “encobre o terror que circula
por frestas, quartos e vidragas” (Lima, 2005, p. 15). Nessa medida, os tracos do gético sdo mais
importantes do que a estética em si.
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