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Resumen

Esta ponencia presentara tres novelas de Nelson Rodrigues. En ella la ficcion legitima el folletin
novelesco como produccion literaria, pues evidencia las potencialidades performativas de estas
historias. Las variadas e inverosimiles versiones de las tramas sus alteraciones, contradicciones y
reiteraciones demuestran que en el folletin el objeto de representacion se deslastra de su funcién
referencial para repetirse una y otra vez, como la refraccion en un juego de espejos. Como dice
Guillermo Loyola, esta multiplicidad propicia una interrogacién no sobre ya la veracidad de la voz,
sino sobre el cuerpo. Sobre esta amalgama de lo empirico y lo imaginario se asienta gran parte de
la produccion de Rodrigues. Desde una progresiva des-integracion de cada uno de los elementos
formales que debieran constituir las estructuras de género (periodismo, teatro, narrativa) el autor
recrea el universo a su manera. Ello supone una linea de ruptura y, a la vez, un elemento integrador
de lo literario, pues la ficcion desborda el problema de la representacion al introducir un nuevo
cddigo en la produccion de sentido. Rodrigues logra complejizar lo literario situandose al margen.
Asi el problema de la legitimacion de un género consiste en la relegitimacion de sus modos de
lectura

Palabras clave: Ficcion narrativa en Nelson Rodrigues
Todos los narradores viven en la misma patria
la espesa selva virgen de lo real

Juan José Saer

Introduccion

Narrar es una forma de relacionarse con el mundo. Lenguaje y realidad conjugados forman
parte del universo discursivo de un autor. Asi pues, la literatura es una forma de representarse el
mundo para aprender de él. EI conocimiento que transmite la literatura es un tipo de conocimiento
muy especial pues se hace desde ese particularisimo mundo ficcional de un autor.

Como dice Dolezel, (Garrido Dominguez, 1997) toda ficcion refiere a un universo de
discurso en donde los particulares ficcionales pueden ser tomados como representantes de
universales reales. Alli radica la fuerza de la ficcion narrativa y su potencialidad reveladora: cada
autor es el narrador de un mundo ficcional con propiedades especificas capaces de representar tipos
sicoldgicos, grupos sociales, condiciones existenciales o histdricas. Estas propiedades son posibles
de actualizar a través de canales semidticos de lectura e interpretacion de esos mundos ficcionales.

Como los mundos ficcionales son mundos incompletos, requieren de su actualizaciéon a
través de la lectura y la interpretacion del texto. El concepto de ficcion amplia y complejiza la
nocion de género literario y sus categorizaciones. Desde el concepto de mundos posibles se
sustenta una de las mas importantes definiciones estructurales de la literatura: ella es una ficcion.
En esta cualidad consiste el primer contrato de lectura con el texto narrativo.

* * *
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Rodrigues aporta un elemento primordial en la concepcion del mundo ficcional de su
narrador cuando afirma:

Sou um menino que vé& o amor pelo buraco da fechadura. Nunca fui outra coisa.
Nasci menino, hei de morer menino. E o buraco da fechadura €, realmente, a minha
Gtica de ficcionista. Sou (e sempre fui) um anjo pornografico. (CASTRO, 2004, s/n)

Maés alla del ojo de la cerradura, de ese encuadre sugerente de la mirada oblicua, comienza
el pais de la narrativa de Nelson Rodrigues. Alli reina el acontecimiento, la narracion pura y directa
que viene de una vision formada en la cronica reporteril.

Rodrigues inicia su produccion novelistica de una manera muy peculiar. En 1944 cuando
trabajaba como reportero y cronista en los Diarios Asociados; Fred Cateubriand, con la intencién
de subir las ventas y ampliar el tiraje del diario, se propone hacer lo que era costumbre entre los
editores de la época: comprar una novela americana para publicar por entregas.

Ya desde los veinte afios Rodrigues habia querido ser un reconocido novelista®; asi que casi
dos decadas después de su primera cronica periodistica y luego de dos textos dramaticos que lo
colocan a la par de los autores mas reconocidos del teatro carioca, Rodrigues le propone a
Chateubriand escribir un folletin para aumentar las ventas de O Jornal. Lo curioso es que tuvo que
convencer a este editor quien no apostaba al éxito de antemano de ese proyecto folletinesco...
Rodrigues estaba al margen del devenir literario de la época.

Entonces entra en escena Suzana Flag. En 1944, segin Ruy Castro, Nelson Rodrigues queria
ser reconocido como un intelectual de peso, como el dramaturgo creador de una de las piezas
emblemaéticas del teatro brasilefio contemporaneo, Vestido de noiva... No podia firmar un folletin...
pero tampoco queria dejar de escribirlo.

La sefiorita Suzana Flag es el seuddénimo que Rodrigues escoge para la autora de su primera
obra de ficcion, Meu destino € pecar. Si obviamos la misteriosa figura de Flag, sus entretenidas
relaciones con el mundo de la prensa y los intentos de sus admiradores por hacerla protagonista de
bautizos y reuniones sociales... (Cémo es que se pasa de un trabajo reporteril marcado por el
sensacionalismo, termometro de los crimenes y escandalos de la sociedad carioca de entonces, a la
creacion de una trama rocambolesca en donde los personajes son presas del desenfreno, de la
morbidez y de las pasiones exaltadas; son como la moldura de emociones y sentimientos casi
elementales?

El propio Rodrigues lo dice “Todo mundo se interesaba pelos crimes e escandalos. Era
como ler um folhetim” (CASTRO, 2006, p 81). De alli viene una aproximacion importante a su
obra, sus folletines comienzan a casi a ser dibujados desde los trece afios de edad, cuando empieza
a escribir crdnicas policiales en el diario de su padre.

Exagerar un suceso periodistico, inflarlo, hacerlo estallar hasta convertirlo en esa materia
primigenia y amorfa de la experiencia novelesca fue algo que Rodrigues paulatinamente adquirid
desde sus primeros trabajos de juventud.

En Meu destino é pecar la primera esposa del protagonista —Paulo, joven lisiado y
alcohdlico- es despedazada por una jauria de perros feroces cuando trata de huir con su amante
Mauricio, hermano del esposo. Aparentemente la joven no murié pues logra fugarse a una cabafa
en el bosque con su cufiado cuando todos la dan por muerta; pero no es ella quien perpetda la
idilica evasion, sino una hermana muy parecida a ella que igualmente sucumbe, como todas las
mujeres de esta historia, ante los encantos de Mauricio “un hombre de una belleza increible”... al
final la muerte en donde una mujer es desmembrada por canes furiosos es tan irreal como la

! Desde 1935 Rodrigues anuncia en sus cronicas semanales la aparicion de una novela titulada Cidade
(O bau de Nelson Rodrigues, 302), cuyo titulo manifiesta lo que con el tiempo serad una de las columnas mas leidas del
periodismo brasilefio: “La vida como ela é”
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posibilidad de que la primera esposa de Paulo sea confundida con su hermana. La trama ain es
complejizada por dos versiones mas sobre el hecho, la de una testigo del supuesto suicidio de la
primera esposa Yy la de Mauricio que legitima la version del rapto de su cufiada y de la vida feliz de
la cabafia en el bosque.

En esta trama lo imaginario prueba la capacidad performativa del relato, un personaje se
superpone otro y otro dejando en el sustrato una identidad que se resiste a ser descubierta. Al
tiempo que varias versiones sobre un mismo tema logran poner en evidencia el caracter complejo de
los hechos narrados.

A partir de alli la trama carece de contradicciones, pues toda ella es una enorme subversion.
La ficcion se instaura como un juego de espejos que refractan y relativizan el valor de lo real;
ajustando el tramado de las versiones contradictorias y multiplicando al maximo las posibilidades
de tratamiento del relato.

La fuente de este derroche de creatividad se sugiere en una anécdota que recoge Ruy
Castro (2006, p 186). Rodrigues escribia los folletines durante su horario de trabajo en el diario. A
tiempo completo, sélo se ausentaba para almorzar o tomar café. Durante ese momento sus
comparieros de redaccién leian a escondidas lo que este autor estaba escribiendo y aprovechaban
para agregar tres o cuatro lineas a la historia. Cuando Rodrigues retomaba la escritura fingia no
darse cuenta del cambio de rumbo de la trama y “descuidadamente” comenzaba a escribir a partir
de la linea final; pero no todo es azar, alli también existe una técnica.

Cada version de una misma trama en Meu destino € pecar llevan a la pregunta no ya sobre el
acontecimiento ni sus implicaciones, sino acerca de las voces narrativas y de la capacidad
preformativa de la historia. En esta madeja textual de mundos posibles el referente adquiere una
estrecha relacién con lo real, pues incorpora en su tratamiento motivos que son reiterados el
suficiente nimero de veces para establecer relaciones de verosimilitud con su contexto. Como dice
DoleZel existir en la ficcion significa existir como posible textualmente autentificado. De alli la
probada fuerza emotiva de este tipo de lecturas.

Frente a ese cuerpo heterogéneo, desmembrado en el deseo de subvertir la historia hasta
hacerla desaparecer en multiplicidad de relatos, se yergue el personaje folletinesco con todos sus
clisés. Frente al peso de una trama llena de suspenso que busca captar el interés del gran publico,
el personaje se transforma en un estereotipo.

En tanto los modelos estéticos masculinos hacen mencion a su fortaleza, virilidad y fijeza
de caracter; los modelos femeninos se caracterizan por su fragilidad, femineidad, figura pequefiay
aspecto juvenil. A la par existen prototipos fijos de belleza en ambos sexos. En todos los folletines
de Rodrigues el hombre que despierta en las mujeres las mas bajas pasiones y mas sublimes
manifestaciones del amor tiene una barba azulada que contrasta con la blancura del rostro y cuando
se viste para enamorar usa siempre traje azul marino. Las mujeres, como encarnacion de la pureza,
van muy bien de blanco en todas las situaciones, son de curvas y busto pronunciado.

Podemos evidenciar que el personaje es casi una caricatura cuya caracterizacion invariable
ayuda al lector a universalizar los conflictos y temas de la obra. En Rodrigues estos estereotipos se
repiten de un folletin a otro llegando a establecer motivos recurrentes dentro de su narrativa. De
hecho tanto en las siete novelas que escribié Suzana Flag como en la Gnica que escribiera Myrna, A
mulher que amou demais, aparecen invariablemente las mismas caracterizaciones.

Siguiendo a Dolezel, los motivos constituyen conjuntos de unidades narrativas elementales.
El personaje en Rodrigues asume la mayor parte de la representacion de ellas y ademas esta
vinculado a una insoslayable intencion didactica, ensefiar sobre la vida, el amor y la muerte; por lo
que la mayoria de las veces reduce su plano de funciones a la actualizacion de estos atributos, los
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cuales permanecen idénticos a lo largo de la trama para representar el grado sumo de una cualidad o
un defecto.

En consecuencia es posible para estos personajes enamorarse de dos mujeres casi iguales,
pues éstas comparten entre si los mismos atributos: una belleza excepcional, ojos azules y una
manera idéntica de caminar, como es el caso de Luciay Virginia en A mulher que amou demais.

Los personajes de Susana Flag y de Myrna nunca nos sorprenden. Existen mas bien entre
ellos cierta familiaridad que transita de novela en novela: todos los protagonistas son, a grandes
rasgos, mas o menos iguales, se construyen a partir de los mismos patrones y de las mismas
analogias.

En lineas generales los motivos del folletin rodrigueano apuntan hacia una conjuncion de
significados contradictorios: el amor y la muerte, la virginidad y el incesto, las marcas corporales y
la castracion. A partir de alli estos motivos novelescos adquieren un valor metafisico que logra
superar la temporalidad de la trama hasta situarse en un plano que anula las referencias
contextuales del espacio y el tiempo

En 1959 Asfalto selvagem. Engracadinha seus amores e seus pecados se publica por
entregas en “Ultima Hora”. Como los folletines que la antecedieron esta novela fue leida por toda
la poblacion de Rio de Janeiro: pero existe una diferencia esencial: Engragadinha es la primera
obra de ficcion que Rodrigues firma. ¢A partir de qué momento Rodrigues decide asumir la autoria
de un folletin? O mejor dicho ¢en qué se diferencia esta novela del resto de su produccién
ficcional?

La trama de Engracadinha se extiende a través de una temporalidad y un espacio concreto
y se sustenta por acontecimientos politicos, historicos y culturales de la época — el Rio de Janeiro
contemporaneo al autor-. Este hecho permite conocer con mayor profundidad la vision de mundo
de Rodrigues.

Con esta obra Rodrigues da un salto anticipado hacia algunas de las caracteristicas de la
posmodernidad. En ella se ofrece al lector una peculiar amalgama entre periodismo y ficcion, una
sintomatica devaluacién de la verosimilitud novelesca que cierra de alguna manera el circulo que
este autor habia abierto varias decadas atrés.

Hay en el texto una mixtura de personajes de ficcion con personalidades reales vinculadas
al periodismo y la literatura de ese momento. Estas personas, en su mayoria amigas y colegas de
Rodrigues, son incorporadas en la novela como actores de la trama. Engragadinha es tal vez el
intento por superar la dicotomia entre periodismo y ficcion que habia ocupado a Rodrigues durante
toda su vida. El propio Rodrigues lo dice en la obra: ... a veracidade nunca foi problema
jornalistico”. (Engracadinha, p 362). Extrapolando los términos podriamos agregar que la
verosimilitud nunca fue un problema que ocupara el discurso de sus novelas.

En Engracadinha el pablico se encuentra con casi todos los ingredientes de una novela
decimondnica: columnismo politico, critica literaria y crénica social; pero acrisolados en un recurso
fuera de lo comun. Castro (2006, p 305) dice que el destino de los protagonistas de la obra era
discutido entre el autor y los personajes reales que no sélo aparecian en la novela, sino que
también aportaban sus sugerencias en el desenlace de la trama.

En cierta forma estamos hablando de que Rodrigues conserva los mismos motivos literarios
que otrora usaron Flag y Myrna: la ambigua frontera entre el amor y la muerte, el incesto, la
morbidez de los personajes; sin embargo, en Engracadinha podemos darnos cuenta con mayor
amplitud de las sinuosidades de cada personalidad y hasta, con un esfuerzo de imaginacion,
percibir su mundo interior.
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En lo relativo a la descripcion y caracteristicas fisicas de estos personajes Rodrigues intenta
aproximarlos a los caracteres de actualidad, darles un rostro, un referente del dominio popular. Asi
la belleza de Engracadinha desciende del mundo de la ideas para encarnar un rostro: el de Vivien
Leigh de quien es muy parecida.

Conclusién

El paso del tiempo y el surgimiento de los nuevos publicos hicieron posible una lectura
distinta de los folletines de Rodrigues. Tal vez este fendmeno tenga que ver con una gradual puesta
en crisis de los canones de la literatura consagrada y con el reconocimiento de modelos
intrinsecamente latinoamericanos. Asimismo fueron transformandose los paradigmas ideol6gicos y
estéticos que dominaron la segunda mitad del siglo XX .

Volviendo al contexto que acompafié a la creacion de los folletines de Nelson Rodrigues,
este tipo de texto estuvo ligado al fendmeno de la produccion en masa y, en consecuencia, al
mercadeo. Como tal es un producto que pone el énfasis en el lugar del receptor-consumidor y
precisamente por eso estuvo siempre impregnado de una intencion que centraba su interés en la
respuesta del publico. Antecesor de lo que luego sera la telenovela, el folletin se propone, como
Sherezade, cautivar a la audiencia noche tras noche para ahuyentar el fantasma del tedio.

Rodrigues lo sabe. Suzana Flag, primero, y Myrna, después, son un producto comercial. Esta
caracteristica le otorga a la novela de folletin su sentido publico: comentadas en la calle, se vuelven
un verdadero suceso. Castro llega a citar una manifestacion de sefioras que se congregaron frente a
las puertas de O Jornal a reclamar su derecho a leer un capitulo de Meu destino é pecar que el
editor por error hubo suprimido, colocando en su lugar el del dia siguiente... La obra de ficcion de
Rodrigues es colectiva, tan colectiva como su teatro y sus comentarios sobre fatbol.

Precisamente por esa razon se aleja de lo que Bordieu definié como el campo autébnomo de
significacion de la obra. Por ser altamente dependiente de su entorno econémico y social, por ser
masiva y, en sus inicios, por ser dadas a conocer al lector a través de entregas periddicas, por estar
al margen del sistema de reglas que legitima un hecho artistico y cultural, las obras de ficcién de
Rodrigues ocupan un lugar marginal dentro del canon literario.

El lugar al margen es un espacio atrayente en tanto devuelve a los textos la posibilidad de
una re-vision. Mirar de nuevo es evidenciar el lugar de lo que ya no estd para descubrir nuevas
posibilidades en ese espacio vacio. Si acordamos con Todorov (TODOROV, 1998, p 179) que la
observacion del género no es mas que un punto de partida comodo para la exploracion del discurso
literario, habria que abordar la pregunta por la legitimidad literaria de las obras de ficcion de
Rodrigues desde otra perspectiva.

Pudieran existir, al menos, dos orientaciones. La primera tiene que ver con la relacion
entre el lector y el espacio de publicacion de estas novelas; la segunda haria mencién a una
recontextualizacién de las propiedades literarias presentes en las obras de Rodrigues.

A partir de este nuevo contexto aparece un elemento que avala y legitima las dos Gltimas
obras de este autor, otorgadndole su verdadera dimension de ficcion narrativa: la firma de Nelson
Rodrigues en la portada.

Bibliografia Directa
[1] RODRIGUES, Nelson. Meu destino € pecar. Rio de Janeiro: Agir, 2007.
[2] . A mulher que amou demais. Sdo Paulo: Compafiia das Letras, 2003.

[3] . Asfalto selvagem. Engracadinha seus amores e seus pecados. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1995.




X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacdes, Convergéncias USP - Séo Paulo, Brasil

[4] CASTRO, Ruy. O anjo pornogréfico. A vida de Nelson Rodrigues. 1992. Sao Paulo:
[5] Compaiiia das letras, 2006

[6] DUCROT, Oswald y TODOROV , Tzvetan: Diccionario enciclopédico de las ciencias del
lenguaje. 202 edicion. Meéxico: Siglo Veintiuno Editores, 1998.

[7] GARRIDO DOMINGUEZ, Antonio (coord). Teorias de la ficcion literaria. Madrid: Arco
Libros, 1997.

[8] GILLES, Deleuze y GUATTARI, Félix. Kafka: por una literatura menor. México D. F. :
Ediciones Era, 1978.

[9] LOYOLA RUIZ, Guillermo. Cuerpo e ideologia en la teatralidad de Nelson Rodrigues y
Virgilio Pifiera. Sus relaciones con el campo intelectual y la escena. Orientador Prof. Dr.
Jorge Schwartz. S&o Paulo, mayo 2002. Tese de doutoramento em literatura espafiola e
hispanoamericana. Universidade de Sao Paulo.

[10] PIRES MARTINS, Maria Helena. Nelson Rodrigues. Sdo Paulo: Editora Abril, 1981

[11] RIVAS, Luz Marina. La novela intrahistorica. Mérida: Ediciones El otro el mismo,
2004,

[12] RODRIGUES, Stella. Nelson Rodrigues, meu irmao. Rio de Janeiro: Livraria Jose

[13] Olimpo Editora, 1986.

[14] SAER, Juan José: El concepto de ficcion. Buenos Aires: Seis Barral, 2004.

[15] VOGT, Carlos y WALMAN, Berta. Nelson Rodrigues. S&o Paulo: Editora

Brasiliense, 1985.



