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Tensoes entre o “solito” e o “insdlito” em Mario de Carvalho?
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Resumo:

Conforme Covizzi (1978), “a tendéncia irrealista ou de realismo magico na literatura ocidental
do[s] nosso[s] século[s XX e XXI] corrobora a duvida sobre a realidade de tudo, encarando-se
como realidade a padronizacdo que se convencionou chamar realidade.” (p. 42) Tém-se “duas
realidades que se fundam num mesmo e essencial recurso, colabora[ndo] para trazer a dimensdo
mais préxima do real, daquilo que se encontra hipo ou hipertrofiado, (...) em crise.” (p. 42) “Crise
de valores porque a realidade convencionada, seus conceitos e representacfes ndo sdo mais
aceitos sem duvida.” (p. 27) Contudo, essa ““ndo é uma ficgdo de simples fuga, mas principalmente
o0 testemunho de um sistema de vida paradoxal através de sua expressdo.” (p. 39-40) “Trata-se de
uma literatura que ndo se quer, também ela, realidade.” (p. 29). Dois sistemas literarios coexistem
— real-naturalista e insolito —, manifestando representacbes da realidade que o imaginario
apreende. Ainda evocando Covizzi, “a aludida constante, que batizamos de ins6lito, no sentido do
ndo-acreditavel, incrivel, desusado, contém manifestacfes congéneres que englobamos como tal:
ilégico (...), magico (...), fantastico (...), absurdo (...), misterioso (...), sobrenatural (...), irreal (...),
supra-real” (p. 36). A ficcdo de Mario de Carvalho é exemplo dessa literatura em que solito e
insélito se manifestam.

Palavras-chave: insolito, género literario, narrativa portuguesa contemporanea, Mario de Carvalho.

Maério (Costa Martins) de Carvalho nasceu em Lisboa em 1944. Licenciou-se em Direito em
1969, mas, como mesmo admitiu em entrevista dada & Revista Ler, “quem para nada tem jeito vai
para Direito” (CARVALHO, 1996, p. 40), “de maneira que decidi[u] seguir Direito sem convic¢ao”
(CARVALHO, 1996, p. 41).

Influenciado por seu pai, que “publicou trés livros, os amigos (...) eram escritores”
(CARVALHO, 1996, p. 41), que o levava a Livraria Portugal, ao Café Lisboa (Cf. CARVALHO,
1996, p. 41), comecou “a ler muito cedo, ndo s6 o Cavaleiro andante e o0 Mundo de aventuras, que
(...) esperava as nove da manha de sabado, quando as tabacarias abriam” (CARVALHO, 1996, p.
41), mas, também, obras de Eca, Camilo etc. Assim, naturalmente, despontou para as Letras, ja,
desde sua perspectiva leitora, dividido entre os sistemas literarios real-naturalista e insélito, em que
se fundavam suas primeiras leituras.

Sua estréia como escritor se deu, em 1981, com Contos da sétima esfera (Lisboa: Vega), logo
seguido, em 1982, por Casos do Beco das Sardinheiras (Lisboa: Vega). Essas duas antologias, com
que o autor se langou na nova ficcdo portuguesa, estdo envoltas por uma aura de manifestagdes
insolitas, essenciais a trama narrativa. Com elas, ele foi arrastado, inevitavelmente, para 0 universo
da literatura estranha, sobrenatural ou fantastica — termos aqui empregados em sentido lato — tendo
sido comparado a Kafka, Borges e Garcia Marques, como mesmo registrou naquela entrevista antes
ja referida, reclamando, em parte, dos posicionamentos da critica (Cf. CARVALHO, 1996, p. 44-
45).

Mario de Carvalho confessou que Contos da sétima esfera, “a primeira coisa a aparecer”
(CARVALHO, 1996, p. 41), ndo foi de fato a primeira que escreveu: “Essa foi O livro grande de
Tebas, navio e Mariana, escrito em circunstancias muito tumultuosas, por dentro e por fora, em
1974 e 1975, embora publicado muito mais tarde” (CARVALHO, 1996, p. 41). O livro grande de
Tebas, navio e Mariana, escrito durante o exilio, somente viria a ser publicado em 1982 (Lisboa:
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Vega) e, igualmente aquelas antologias, trata-se de um conjunto de narrativas curtas em que a
manifestacdo do insdlito é essencial ao desenvolvimento da trama.

O escritor, semelhantemente a outros tantos portugueses de seu tempo, “esteve exilado em
Franca e Suécia, regressando apos 0 25 de Abril de 1974.
(http://alfarrabio.di.uminho.pt/vercial/mariocar.htm) Conforme relata,

é uma longa histéria. Ou melhor, é uma histéria que vem muito de trds. O meu pai
esteve preso, ainda eu ia ao Aljube e a Caxias. Venho de uma familia de tradicédo
oposicionista, 0 meu avd lia A Republica. Tenho um ancestral, do século passado,
que foi assassinado pelos miguelistas, de maneira que tenho toda esta espessura por
detrds. Mais tarde, em 1962, quando entrei na universidade, cai em plena crise
académica, Sé tinha uma posicdo a tomar, como € evidente. Mais tarde, ainda, fui
contactado pelo Partido Comunista, 0 que ndo era estranho ao ambiente que me
rodeava, a0 meu pai, aos amigos do meu pai (CARVALHO, 1996, p. 40).

Por conta disso, durante o regime salazarista, Mario de Carvalho foi condenado a dois anos de
cadeia, mas sé esteve preso por quatro meses (Cf. CARVALHO, 1996, p. 40):

Fui preso quando estava a fazer a tropa, na Escola Pratica de Administracdo
Militar. Era um sabado, tinha saido de casa para, imagina!, comprar bilhetes para
um filme chamado A confissdo. No caminho, sou interceptado, metido num carro e
levado para a Anténio Maria Cardoso. Uma prisdo de uma extrema ilegalidade
porque eu era militar e ndo podia ser preso por autoridades civis. Eles 14 se
entenderam entre si e fui passado a situacdo de licenca registada. O Tribunal
Plenério condenou-me depois a dois anos de cadeia (CARVALHO, 1996, p. 40).

O 25 de Abril de 1974 surpreendeu-o0 na Suécia, estando ainda no exilio:

Tinha acabado de sair da aula de sueco, eram onze da manha do dia vinte e cinco, e
ia com a minha mulher por uma alameda da pequena cidade. Estava muito frio e
havia uns flocos de gelo, uns torvelinhos de goticulas geladas, quando houve
alguém, um portugués, que me chamou de uma janela: “Vem c4, houve uma
revolucdo em Portugal.” Fomos a correr e instalamo-nos ao pé da radio. (...) Havia
uma série de noticias confusas e impossiveis. Até muito tarde ndo conseguimos
perceber que tipo de golpe ou de revolugdo estava a acontecer em Portugal. (...) S6
nessa noite 0 meu pai me telefonou e disse que “estd tudo preso!” Entdo ai
tranquilizei-me, era uma revolucdo e era de esquerda, contra o regime
(CARVALHO, 1996, p. 41).

Narrador tipicamente lisboeta, sua obra emana da/a vivéncia acumulada na capital lusa. Casos do
Beco das Sardinheiras, que ja vimos estudando ha algum tempo (GARCIA, 2007 e 2007a), é um
exemplo dessa literatura em que solito e insolito se manifestam em tensdo. Nessa antologia,
pululam tipos e situacdes advindos da infancia do autor, como ele préprio aponta,

transfigurada, transformada, com linguagem inventada, mas € um pouco uma reminiscéncia dos
tempos em que andava no Liceu de Gil Vicente. E, quando havia furos, iamos dar uma volta pela
Costa do Castelo, pela Mouraria. Na altura, eu conhecia aquilo palmo a palmo (CARVALHO,
1996, p. 40).

A primeira narrativa de Casos do Beco das Sardinheiras, “O tombo da Lua” (CARVALHO, 1991,
p. 17-20), transporta para a ficcdo parte do que o autor declara nessa entrevista: “Uma ocasiéo,
quando desapareceu a Lua, eu estava la e sei contar tudo. Ndo me lembro da idade que entdo tinha e
ja na altura me ndo lembrava” (CARVALHO, 1991, p. 17). No mais, a presenca marcante da
cidade, conforme Mario de Carvalho assume, “é uma recorréncia dos meus livros. De uma forma ou
de outra, nem que seja por uma pequena citacdo” (CARVALHO, 1996, p. 40).



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacdes, Convergéncias USP - Séo Paulo, Brasil

Contos da sétima esfera ndo se trata de uma antologia organica, diferentemente de Casos do Beco
das Sardinheiras, e, por isso, ndo facilita sua leitura sob os pressupostos da arquitextualidade,
conforme fizemos com este conjunto de casos, articulando, comparativamente, a estrutura real-
naturalista do “Prologo” (CARVALHO, 1991, p. 13-16) com a estrutura insolita dos casos e do
“Epilogo” (CARVALHO, 1991, p. 83-87), a partir das relacBes entre a moldura — “Prdlogo” e
“Epilogo” — e o fundo — os casos (Cf. GARCIA, 2007a).

Do conjunto de narrativas que comp8em Contos da sétima esfera, estudamos “Do Deus memaria e
noticia” (CARVALHO, 1990, p. 17-30), refletindo sobre a pertinéncia de |é-la a partir dos suportes
tedrico-metodoldgicos advindos do Realismo Maravilhoso, género que, por forgca, amalgama
substratos da realidade — os realia — com substratos do maravilhoso — 0s mirabilia. Propusemo-nos
a ler essa narrativa como um representante europeu de um género comumente restringido a América
Latina — o Realismo Maravilhoso (Cf. GARCIA, 2000).

As narrativas de Mario de Carvalho publicadas em Contos vagabundos (CARVALHO, 2000), A
inaudita guerra da Avenida Gago Coutinho (CARVALHO, 1992), Quatrocentos mil sestércios,
seguido de O Conde Jano (CARVALHO, 1991) ou Contos soltos (CARVALHO, 1985) também
ndo ficaram imunes a manifestacdo do insdlito, sendo, muitas vezes, dialogos explicitos entre a
historia factual e a literatura ficcional (Parece-nos Util e produtiva a oposi¢cdo entre “factual” e
“ficcional” para explicitar os distintos planos de que falamos e que o autor manifesta em sua obra).
De A inaudita guerra da Avenida Gago Coutinho, j& apresentamos leitura critico-interpretativa de
“O no estatistico” (CARVALHO, 1992, p. 53-68), sugerindo ser um paradigma exemplar de um
género — ou subgénero — ainda ndo consagrado pela tradicdo critico-tedrica — o Insélito Banalizado,
que tem sido objeto de grande parte de nossos estudos desde 2006°.

Recuperando “a aludida constante, que batizamos de insolito, no sentido do ndo-acreditavel,
incrivel, desusado”, de que fala Lenira Marques Covizzi (COVIZZI, 1978, p. 36), vamo-nos desviar
aqui da manifestacdo de eventos sobrenaturais ou extraordinarios — de matiz fantasmagorica,
maégica, mistica, mitica, ainda que sem perder, de todo, o contato com o terror ou o horror —, que, de
certo modo, vinha norteando as leituras anteriores que fizemos da obra de Mario de Carvalho, para
nos ater ao inesperado, inusitado, surpreendente, decepcionante, frustrante, que causa perplexidade
tanto nas personagens quanto no narrador ou no leitor. Neste artigo-comunicagao, apresentaremos
uma primeira leitura de “Era uma vez um alferes” (CARVALHO, 1989, p. 97-129)*  dialogando
aspectos da narrativa ficcional — tema e estratégias de constru¢cdo — com fragmentos da entrevista
dada pelo autor a Revista Ler (CARVALHO, 1996, p. 40), ja aqui antes referida.

Em novembro de 1984, quando Mario de Carvalho ainda havia publicado apenas antologias de
narrativas curtas — Contos da sétima esfera (1981), Casos do Beco das Sardinheiras (1982), O livro
grande de Tebas, navio e Mariana (1982), A inaudita guerra da Avenida Gago Coutinho (1983) e
Fabuléario (Lisboa: & Etc.,1984) — vem a publico a primeira edicdo de Era uma vez um alferes
(Lisboa: Rolim), republicado posteriormente, em 1989, como ultimo dos trés capitulos de Os
alferes (Lisboa: Caminho), nova antologia organica.

Ambientada na Africa, durante a guerra colonial, “Era uma vez um alferes” conta a histdria de um
alferes ndo nomeado ao logo da narrativa, culminando em sua inusitada e perplexa hora derradeira.
O alferes ndo era militar de carreira, mas engenheiro — “Eu ndo sou militar, sou engenheiro.”
(CARVALHO, 1989, p. 120) —, que, como os do Beco das Sardinherias, ndo “tinha emigrado de
livre vontade. A forca, sim” (CARVALHO, 1991, p. 13), pois ninguém ficara imune aos
recrutadores (Cf. CARVALHO, 1991, p. 14).

O relato inicia-se com a expectativa do alferes de retornar a Lisboa: “Mais um passo na picada,
menos um passo para Lisboa, dizia o alferes para consigo, convencendo-se de que, a cada passo,
deixava para tras um pedaco de Africa” (CARVALHO, 1989, p. 99). E essa sua expectativa é logo
retomada adiante: “Mais passos na picada, Lisboa mais perto” (CARVALHO, 1989, p. 102).
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Letrado e erudito, pois “era um homem recheado de literatura, este alferes, (...) [que] mesmo nos
momentos limites ndo resistia a ver-se como uma personagem” (CARVALHO, 1989, p. 109), nao
se agradava nem da guerra nem de Africa:

Maldita terra de Nhambirre (...).

Maldita Nhambirre, maldita Africa das cores fortes, da imundicie, das doencas
podres, da crueldade tdo animalesca, quase inocente. Que tem o alferes a haver
com aquela savana peconhenta, com a tropa imensa, grosseira, maquinal, com
aquela guerra fora? (...)

Volta e meia, remoi o alferes esta visdo unilateral e um tanto preconceituosa de
Africa: sente-se obrigado a empolar o ddio pela terra para que foi mandado a forga.
(CARVALHO, 1989, p. 100).

O retorno a Lisboa, a fuga daquele lugar maldito, daquela maldita guerra, eram quase uma obsesséo
para o alferes: “E quanto faltaria ainda, sorte malvada, para os quatro caminhos de Nhambirre? E
quantos quatro caminhos mais faltavam para Lisboa, sorte Malvada?” (CARVALHO, 1989, p. 99).
Ainda nesse ponto, o alferes ndo pressentia 0 quanto malvada seria a sorte para ele naquele lugar,
naquela guerra.

Ele fora mandado & guerra em Africa como punicdo por suas atividades politicas, conforme relata,
em outro ponto da narrativa, ao capitdo: “A PIDE deu uma informacéo desfavoravel. Politicamente
suspeito. Recambiaram-me para aqui” (CARVALHO, 1989, p. 120). Tinha sido “dirigente
estudantil, no Técnico” (CARVALHO, 1989, p. 120). E sua prisdo, semelhantemente a do autor,
causou-lhe perplexidade:

O que ele recordava era um torvelinho colorido de gente a correr em todas as
direcces, aos gritos, magotes de policias, de cinzento, a surdirem das esquinas, de
apito na boca e bracos alcados, uns restos das palavras de ordem escandidas,
enoveladas nos ares.

Via-se a cavalgar pelo passadico metalico, por sobre a Rua do Carmo, arfando, de
pasta apertada ao peito.

— Mas atira isso, caramba, aproveita agora! — ordenava-lhe uma colega, de olhos
pardos muito abertos, as faces rosadas do esforgo.

Ele encostara-se a balaustrada e olhava para baixo, através da rede. Distinguia,
confusamente, o fluir descontinuo da multiddo, desencaminhada da sua rotina,
envolvida com grupos de policias e de estudantes em correria. Sobracou a pasta,
fincou nela as méos... Mas manteve-se parado, hirto, incapaz de um gesto.

Foi a moga que lhe arrancou a pasta das méos e despejou o conteido no espago. Os
comunicados a populacéo coalharam os ares de branco, levados pelo vento. Ainda
ele estava a olhar — agora em risco de ser preso — e ja a moga dos olhos pardos lhe
devolvia imperativamente a pasta e deitava a correr.

N&o fora capaz.. E aquela cobardia deixara-lhe uma cicatriz na memoria
(CARVALHO, 1989, p. 121-122).

Mario de Carvalho, o autor, e o alferes, sua personagem, foram presos pelo mesmo motivo — seus
envolvimentos politico-ideoldgicos — e de modo tdo surpreendente, inusitado, inesperado, insolito:
“imagina!”

Todavia, diferentemente do autor, Mario de Carvalho, sua personagem, o alferes, estava ali, naquele
lugar maldito, naquela maldita guerra, porque ndo fugira, ndo se exilara: “O alferes ndo queria, néo
queria estar ali. E mais uma vez se recriminava por ndo ter desandado para Paris como outros, pela
ingenuidade de se deixar vir para onde vinha o povo, para enquadrar o povo fardado. O seu dever...”
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(CARVALHO, 1989, p. 107). Mas Mario de Carvalho, o autor, ndo agira assim, conforme
confessou naquela ja referida entrevista:

Quando sai, soube, por via muito segura, que estava destinado a Companhia
Disciplinar de Penamacor, para onde eram remetidos todos os cadastrados de delito
comum (o Alvaro Cunhal passou por 14, em tempos remotos). Também muitos
presos politicos passaram por la. famos como soldados rasos e as funcdes na
Guerra Colonial eram as mais perigosas: desmontagem de minas e coisas desse
género. Na altura, achei que era de mais e resolvi sair do Pais (CARVALHO, 1996,
p. 40).

O alferes, que nio desandara do Pais, ia, agora em Africa, pela picada que “figura nos mapas
militares com o nimero doze” (CARVALHO, 1989, p. 101), caminho para Nhambirre, aquele que
“ja foi, em tempos, a ‘curva da morte’, quando as emboscadas eram certas, logo depois de se estrear
em Lisboa um filme com o mesmo nome” (CARVALHO, 1989, p. 101). Caminho rotineiro,
repetido e conhecido, tanto que o alferes se refere aos nomes diferentes que o caminho tivera e aos
acontecimentos nele ocorridos, que motivaram seus outros tantos nomes. Até que lhe acontece o
inesperado, inusitado, insélito, o que lhe causa perplexidade:

Um estalido metélico, seco, nitido, deflagrou no ar. A fila imobilizou-se. Meio
dobrados sobre as automaticas, 0os homens esquadrinhavam todos os recantos,
numa tensao feroz e atenta.

Bem a meio da picada, o alferes ndo se moveu. Estava parado, muito direito, 0s
dois bragos ligeiramente afastados do corpo, o rosto petrificado fito em frente.
Suspendia a arma pelo tapa-chamas, como guem assegura um contrapeso para um
problematico equilibrio.

— Pisei uma mina! Pisei uma minha, caragas! — repetiu, quase sem mexer os labios
para o furriel que se aproximava, inquieto. E havia nas palavras do alferes um tom
de profunda tristeza, mais que grave ou compenetrado” (CARVALHO, 1989, p.
104).

A sorte tinha-lhe sido, de fato, malvada, conforme previra.

Aparece, aqui, como elemento essencial a trama narrativa, uma mina, e 0 perigo que representa e as
acoes que envolvem sua desmontagem vao se constituir no mével narrativo, pois, desde esse ponto
até o final, todo o desenrolar da trama dar-se-4 em torno da desmontagem da mina e seu iminente
risco de explodir frente a qualquer descuido do alferes. Provavelmente, essa intriga adveio da
memdria do autor, pois Mario de Carvalho “tinha guardado, sem fazer nada por isso,
espontaneamente, umas certas memorias de tracos” (CARVALHO, 1996, p. 43) do tempo em que
esteve na tropa:

Quando estive na tropa, ndo pude deixar de captar os gestos, 0s comportamentos, o
lado caricatural da tropa, um mundo onde as coisas tomam nomes diferentes: um
carro ndo é um carro, porque nao existem carros na tropa — existem viaturas. Nao
h& motoristas na tropa: existem condutores. As pessoas tratam-se por “meus” e por
“nossos”. E completamente disparatado! As proprias vozes, as atitudes, tudo isso
ficou guardado. Eu, nessa altura, ndo sabia que havia de ser escritor, mas...
(CARVALHO, 1996, p. 43).

Mas, como se tornou escritor, em “Era uma vez alferes”, parte desses gestos e comportamentos, do
lado caricatural, dos diferentes nomes e atitudes, daquilo que lhe pareceu completamente
disparatado!, vai se manifestar. O tratamento por “meus” ou “nossos”, por exemplo, figura em
“nunca dispensava o tratamento de ‘nosso’ para os subalternos” (CARVALHO, 1989, p. 101).

Estava, enfim, instalado o insélito na narrativa, ocorrera o evento insélito essencial e necessario ao
seu desenvolvimento: “De um para outro relance, o pé que havia pisado a mina ora lhe parecia um
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trambolho pesado, de chumbo, ali plantado para a eternidade, ora uma extremidade oca,
abandonada, de uma ligeireza etérea, flutuante, quase adormecida ao som da brisa” (CARVALHO,
1989, p. 104). E o carater inesperado, inusitado do evento, que causa perplexidade, é reforcado: “—
Mas por que é que isto me havia de acontecer a mim?” (CARVALHO, 1989, p. 105), pergunta-se o
alferes, que, mais adiante, no didlogo com o capitdo, admite: “— N&o estava a contar com minas
nesta picada, meu capitdo...” (CARVALHO, 1989, p. 114), reiterando o inaudito para si e para a
ocasido.

O préprio autor, na entrevista a que vimo-nos referindo, fala explicitamente do emprego do “‘nao
ha-de ser nada’ da tropa ou 0 ‘nem pensar em tal semelhante coisa’ (...), que sdo usadas em Os
alferes e que contribuem para dar verossimilhanca e vivacidade ao texto...” (CARVALHO, 1996, p.
44). Todo o processo de tensionamento tragico-dramatico de “Era uma vez um alferes” se constroi a
partir do acimulo de medo e apreensdo em torno da possivel explosdo da mina e do retardamento
indefinido de sua desmontagem, até o desfecho funesto e — mais fortemente ainda — insélito.
Soldados, furriéis, o alferes, o capitdo e 0 médico dizem, a todo momento, enquanto aguardam a
chegada do “pessoal das minas e armadilhas” que viria desmontar o explosivo e pbr fim ao
sofrimento do alferes:

— Calma (...), calma, calma, pa! (CARVALHO, 1989, p. 105).
—(...), calma, meu alferes... (CARVALHO, 1989, p. 106).
— N&o hé& azar, ndo ha azar (CARVALHO, 1989, p. 108).

— Agora é preciso € calma, que ndo ha-de ser nada (CARVALHO, 1989, p.
114).

— E agiientar, meu alferes, calmaria, meu alferes... (CARVALHO, 1989, p.
115).

— N&o hé&-de haver azar... (CARVALHO, 1989, p. 116).
— Calma, 6 engenheiro, calmaria, hd? (CARVALHO, 1989, p. 117).

— EEEEH, cara alegre, homem! Ndo hd mal que sempre dure, pé!
(CARVALHO, 1989, p. 124).

— Calma, nosso alferes... (CARVALHO, 1989, p. 125).

Mas o “pessoal das minas e armadilhas” ndo chega nunca, e o alferes, desesperado diante da
situacdo inusitada em que se encontra, cansado da espera indefinida e torturado pelos dialogos com
0 capitdo e suas rememorac0es, ja “estava nas ultimas” (CARVALHO, 1989, p. 125):

Vai-lhe um enorme peso sobre os ombros, do peso se lhe dobram ligeiramente as
pernas. Cansou-se-lhe o bragco com que se apodia a G-3, fortemente fincada na areia.
Estremece. V&, entre névoas, a cara do capitdo, ondulante, perlada de gradas bagas
de suor.

“Nao vou aglentar”, diz de si para si, com um desalento resignado. (CARVALHO,
1989, p. 126)

Por fim, “a face do alferes descai, a banda, sobre 0 ombro. Deixou de responder ao capitdo. Por
entre os solugos, a respiracdo vem-lhe ofegante, entrecortada” (CARVALHO, 1989, p. 127). Os
homens ainda cantam para Ihe animar, e o capitdo fala-lhe sem pausas e em tom de ordem superior,
chamando-lhe pelo brio, vaidade e orgulho, mas ndo ha mais tempo: “— N&o posso mais, meu
capitdo, deixe-me, por favor!” (CARVALHO, 1989, p. 127). Conforme salientou o proprio autor na
entrevista, trata-se de “um tema recorrente dos meus livros, o homem acuado, o homem cercado e
sem possibilidade de saida. Eu julgo que nos, individualmente, mas também como sociedade, nos
encontramos nessa situacdo e podemos estar perante uma expectativa de tempos terriveis”
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(CARVALHO, 1996, p. 45). Assim, aceitando-se a declaragdo autoral como verdadeira, a situacao
vivenciada pelo alferes é, metonimicamente, a manifestacdo de situacGes insolitas corriqueiras
vividas por todo e qualquer ser no seu quotidiano.

Acuado, cercado pela fatalidade inesperada que lhe sucedera, nada mais restava ao alferes. “Nisto, 0
alferes teve um estremecéo, oscilou, tombou desamparado. O capitdo rolou na areia com um grito.
Os homens, instintivamente, rojaram-se por terra e cobriram a cabeca com o0s bracos”
(CARVALHO, 1989, p. 128). Era o fim. Todos aguardavam a explosao, a destruic¢ao, os estilhagos
da mina... Mas, conforme Mario de Carvalho assevera, em sua obra, “ha um outro tema, que é o da
incapacidade do nosso quadro mental para captar a realidade” (CARVALHO, 1996, p. 45). E é
exatamente o encontro desses temas — o homem acuado, cercado, sem possibilidade de saida,
perante uma expectativa de tempos terriveis, e sua incapacidade mental para captar a realidade —
gue promove a manifestacdo mais acentuada do insolito no desfecho de “Era uma vez uma alferes”,
pois: “Siléncio. Siléncio. N&do houve qualquer deflagragdo” (CARVALHO, 1989, p. 128). A mina
ndo explodira.

Poderia ser um sufocamento exterminador do efeito insélito, repondo a ordem no desenvolvimento
da trama narrativa e restabelecendo o solito, ndo fosse, contudo, diferente o final. Mesmo atendido
prontamente pelo medico, ap6s tombar ao chdo, nada mais havia a fazer. O médico “comunicou ao
Capitdo” (CARVALHO, 1989, p. 128): “— Ele esta morto! Nao se agientou... S6 me saem € destas,
caramba!” (CARVALHO, 1989, p. 128).

A mina ndo estourara, e o alferes morrera. Reiterava-se, assim, o carater insélito dos eventos
narrativos. Mas, a apoteose da manifestacdo do insolito ainda estava por vir. Agora,

O furriel remexia a terra no sitio em que o alferes antes estivera. Depois
aproximou-se. Na mdo premia uma pequena mola metalica, das usadas nos
batuques:

— “Clique, clique”! Olhem, a “mina”...
Todos se entreolharam, contrafeitos... (CARVALHO, 1989, p. 128-129).

Entronizava-se a irrupcdo do insélito nesse desfecho. Pisar em mina naquela picada tdo familiar
para o alferes ndo era de se esperar; ter morrido de cansaco, medo, desespero, terror ou horror,
muito menos; cair ao chdo e a mina ndo explodir, muito menos ainda. Mas nem mina ali havia,
tratava-se de “uma pequena mola metalica, das usadas nos batuques”.

Mas é do préprio autor, Mério de Carvalho, que nos vem uma proposta de leitura para esse efeito
insolito final, construido num jogo entre ser e parecer, entre temas que entrechocam e se
complementam, uma vez “que a grande crise por que passa a arte contemporanea pode ser resumida
no conflito platdnico entre a esséncia e a aparéncia” (COVIZZI, 1978, p. 40). Ele disse, naquela
entrevista, que

“a realidade ¢ muito abusadora.” E ndo é subsumivel as representacdes que fazemos dela, aos
nossos desejos e mesmo aos nossos quadros de raciocinio. E muito mais rica, por um lado, mas
muito mais perversa, por outro. E é com esta perplexidade que as personagens dos livros séo
confrontadas (CARVALHO, 1996, p. 45).

Em “Era uma vez um alferes”, suas personagens — em especial o alferes — sdo confrontadas com a
perplexidade dos acontecimentos fora da ordinariedade e da naturalidade. Nesse caso, estamos
falando do inusitado, do inesperado, “do insélito, que carrega consigo e desperta no leitor, o
sentimento do inverossimil, incdmodo, infame, incongruente, impossivel, infinito, incorrigivel,
incrivel, inaudito” (COVIZZI, 1978, p. 26), denunciando uma “crise de valores porque a realidade
convencionada, seus conceitos e representacfes ndo sao mais aceitos sem davida” (COVIZZI, 1978,
p. 27). Enfim, “ndo se trata de uma estranheza que poderia parecer gratuidade, malabarismo,
cerebralismo ou simples sofisticacdo para o leitor menos avisado. Ela existe num novo nivel porque
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desborda aquilo que era considerado seu limite — a pura ficcdo — para exercer uma funcdo critica”
(COVIZZI, 1978, p. 27). E a crise da negac¢éo, no nao, do in-.

Sabemos, entretanto, que a narrativa de Mario de Carvalho € um “objeto ficcional, ou seja, um
objeto que ndo guarda necessariamente um compromisso estrito e explicito com a realidade”
(Covizzl, 1978, p. 29), mas ele mesmo explicou, na entrevista, as relagdes entre sua ficgéo e a
realidade da qual ela emana e que nela se manifesta:

Vou captando os modos, nada do que eu escrevi agora € imediatamente
autobiografico. (...) Quem ¢é fulano? Que sitio é esse? Mas ha sempre uma
transfiguracdo. N&@o ha nada imediatamente reconhecido ou imediatamente
transposto da realidade. Alids, os romances ndo se fazem com realidades, fazem-se
com fantasias, ndo se fazem com “eus” verdadeiros, fazem-se com “eus” falsos.
Mas eu apanho tudo o que estd a minha volta: um gesto que se faz, uma conversa,
uma frase (CARVALHO, 1996, p. 43-44).

As narrativas de Mario de Carvalho se produzem a partir de sua vivéncia quotidiana, pois, como
disse, “ha um enorme armazém onde se vdo depositando as frases que se apanham no ar, aqui e
além. Mas ndo sdo sé frases. Os gestos, por exemplo, tudo isso vai ficando registado em qualquer
lado e, depois, € reelaborado” (CARVALHO, 1996, p. 48). Desse modo, com consciéncia autoral e
critica, conforme o autor demonstrou naquela entrevista, sua narrativa tensiona o solito factual da
realidade experienciada com o insolito da ficcional da criacao literaria.

Se podemos definir o insélito, enquanto categoria distintiva de género literario, como sendo o que
manifesta o:

ilégico — contrério a ldgica; ndo-real; absurdo;

maégico — maravilhoso; extraordinario; encantador;

fantéstico — que apenas existe na imaginacdo; simulado; aparente;
ficticio; irreal;

absurdo — 0 que € contra 0 senso comum, a razdo; disparate;
desprop0ésito;

misterioso — 0 que ndo nos é dado conhecer completamente;
enigmatico;

sobrenatural -  fora do natural ou comum; fora da leis naturais;

irreal —  gue ndo existe; imaginario;

supra-real — 0 que ndo é apreendido pelos sentidos; que sé existe

idealmente; irrealidade; fantasia (COVIZZI, 1978, p.
36)

podemos, nessa mesma perspectiva, ler qualquer das narrativas de Mario de Carvalho aqui
referidas, desde Contos da sétima esfera ou Casos do Beco das Sardinheiras até Os alferes, como
narrativas em que o solito e insélito se manifestam em tenséo, de modo essencial a trama. Enfim, a
ficcdo de Mario de Carvalho €, efetivamente, como sugerimos desde o titulo, exemplo dessa
literatura em que solito e insolito se manifestam em tenséo.
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