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O alegdrico em Antes do Degelo, de Agustina Bessa-Luis
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Resumo:

Para o fil6sofo alemdo Walter Benjamin, a alegoria no Barroco, enquanto procedimento estético, é
a possibilidade de denuncia da fragmentacdo do real, é a sua redencdo, recuperagdo de uma
perda original. A morte é a grande fantasmagoria barroca, uma das suas principais formas de
representacdo que evidencia uma visdo do mundo na sua decadéncia, sob a Otica da perda da
experiéncia auténtica. Em Antes do Degelo, romance de 2004 de Agustina Bessa-Luis, que dialoga
com Crime e Castigo, de Fiddor Dostoiévski, a morte apresenta-se como fio condutor da
construcéo romanesca, seja por meio do tema, seja por meio da dissolucéo do real e do homem da
qual a linguagem é testemunha.
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“Reflectir € matar”
(BESSA-LUIS, 2004, p.160)

O que ha Antes do Degelo? Esta pergunta metafisica em que a realidade do homem esta
contida na propria questdo parece ser o caminho para o qual se retorna a fim de entender a
experiéncia. Dessa origem, da possibilidade que ha em tudo que esta em via de nascer, no préprio
devir, forneceu-nos o filésofo alemdo Walter Benjamin uma das mais importantes dimensdes. Para
Benjamin, origem é um sintoma, uma categoria da historia, e nada se assemelha com a génese, pois
se relaciona com a totalidade com que a idéia se confronta no mundo histérico. E dessa incessante
restituicdo trazida pelo inacabado e da nossa incapacidade de responder qual é a origem da historia
(e aqui podemos ampliar essa mesma impossibilidade de conhecimento categorico para qualquer
coisa que emerge do vir-a-ser daquilo que se origina) que nos fala o filésofo aleméo.

Na tentativa de se chegar a uma origem - esse sintoma que altera os sentidos dos homens
desde os tempos mais remotos -,em Antes do Degelo, romance publicado em 2004, a escritora
portuguesa Agustina Bessa-Luis convoca Raskdlnikov, a personagem de Crime e Castigo, para
entender as pequenas impressdes que nascem e impulsionam o homem para o seu fim que, por ser
morte, € também vida. E, secundariamente, ao citar outras obras do russo Fiodor Dostoiévski, a
escritora ndo pode deixar de reconhecer a presenca do Principe Lev Nikol&evitch Michkin, de
Aleksei Ivanovitch, de Iva, Aliéksiei e Dmitri Karamazov que saltam respectivamente de O Idiota,
O Jogador e Irmdos Karamazov. Todas as personagens do escritor russo se unem ao caixeiro-
viajante Gregor Samsa, de A Metamorfose, de Kafka, e a outras importantes referéncias do mundo
literario para acender o texto ou para simplesmente ajudar a entender por que “Antes do Degelo o
homem avancou nos seus trés fascinantes factores de energia: a memoria, a ansiedade e o afeto”
(BESSA-LUIS, 2004, p.33). Talvez essas personagens sejam postas a percorrer a narrativa do
degelar, em declinio, para tentar compreender quais sdo as materialidades da morte, afinal, “de que
se morre a ndo ser disso? Medo, alucinagio e tristeza” (BESSA-LUIS, 2004, p.366).

No romance em foco, a figura do duplo esta mais uma vez presente na obra de Bessa-Luis por
meio das personagens José Rui e Genaro. O romance Crime e Castigo, de Dostoiévski, exerce uma
funcdo alegorica na obra de Bessa-Luis. O suposto assassinato de Claudia, madrinha da irma de
José Rui, de nome Judite, permite uma investigacdo das questfes em torno daquilo que os move,
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desde as mais simples acOes cotidianas até os amplos campos da metafisica: a morte. As relacdes
entre origem e reconstituicdo inacabada, vida e morte, expostas pela voz de José Rui, parecem
sintetizar o que se configuraria como uma das intengdes fundamentais do livro: a necessidade do ser
humano em viver a experiéncia como um sacrificio do seu destino arcaico. A culpa, dolorosa morte
lenta, estabelece esse reencontro com a humanidade:

E se tudo comecasse com uma rebelido? Um pequeno efeito num ritual perdido e
gue marcava o inicio dalguma coisa. Na memdria, a rebelido ficava inscrita e
sujeita a uma constante repeticdo. Todas as oportunidades sdo aproveitadas até ao
0SS0 para assumirem o carater da repeticdo. 1sso faz a guerra explodir, a guerra.
As vezes 0 que da origem & guerra ndo tem importancia de maior. Pode ser um
ataque de hemorroidas e ndo um ataque de armas de destruicdo macica. O que
importa é imitar a rebelido, fazer com que ela se reconhega mais uma vez no fundo
da alma ou, se quiserem, no fundo, muito fundo, da onda obscura da nossa origem.
(BESSA-LUIS, 2004, p.281)

No bojo de uma reflexdo entre a literatura e a morte, ndo s6 como eixo teméatico, como
também forma pela qual acontecem no romance de Bessa-Luis certos espacos de auséncia
caracterizados por uma extrema imprecisdo de informacdes, pela repeticdo e pela fragmentada
maneira de construcdo da narrativa, torna-se necessario encontrar possiveis formas de leitura de
Antes do Degelo.

Em a Origem do Drama Barroco Alemdo, Walter Benjamin identifica a alegoria como a
principal marca do teatro barroco. Durante o século XVII, todo movimento cultural se expande
como um veiculo eficiente na consolidacdo da religido catdlica na Europa. Para isso, o drama
barroco renuncia a transcendéncia da histéria e se transforma num drama secularizado, ligado a uma
concepcao da histéria como natureza. Longe de qualquer transcendéncia, a historia foge da sua
inscricdo na historia da salvacdo, ou seja, torna-se aquela imanente e que ndo conduz a uma
finalidade, que ndo tem sentido Ultimo. No drama barroco alemédo é o destino quem conduz as
personagens a morte, nao importando quais sejam as a¢6es que elas possam realizar.

Mas esta historia-destino caminha, a0 mesmo tempo, na intencdo de uma estabilizacdo da
historia, numa anti-historia. Estas duas formas remetem a concepcao imanente da historia, a historia
como natureza que opde a historia natural selvagem, a histéria natural instaurada pela vontade do
Principe. E essa tens&o sobre o pensamento histdrico do barroco que nos interessa para chegarmos a
alegoria. Como linguagem caracteristica do drama barroco alemao, segundo Benjamin, ela nos
remete & concepcdo barroca da histdria, ou seja, a essa tensdo entre a historia-destino e a anti-
histéria. Em relacdo a histdria-destino, € a figura da morte que se apresenta como fundamental. Na
alegoria barroca a morte estd em todos os cantos se fazendo presente, a medida que nada escapa as
acoes do homem e que tudo conduz a ruina do mundo, pois “se 0s personagens do drama barroco
morrem, € porque somente assim, como cadaveres, tem acesso a patria alegorica. Se eles sdo
destruidos ndo € para que acedam a imortalidade, mas para que acedam a condicdo de cadaver.”
(BENJAMIN, 1984, p. 241)

Em Antes do Degelo, a morte de Claudia, madrinha de Judite, de forma misteriosa dialoga
com o assassinato de Crime e Castigo, levando a busca de quem sera o Raskolnikov de Claudia. E
sobre a vida da personagem central do importante romance de Dostoiévski que 0s amigos José Rui e
Genaro buscam conhecer cada passo, cada desejo, livrando Raskolnikov de qualquer culpa, pois
“talvez o caso das pessoas, como o de Raskolnikov, fosse simplesmente de desespero.” (BESSA-
LUIS, 2004, p.50)

Memoria/Medo, Ansiedade/Alucinacdo e Afeto/Tristeza. Talvez sejam estes 0s pares
tematicos sobre os quais Agustina Bessa-Luis se debruce para dizer que todas as figuras remetem a
morte. A pergunta inicial deste artigo parece tentar dar conta da misteriosa aurora da consciéncia
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que lentamente emerge com o Homo Sapiens na propor¢do que na historia da humanidade
cresceram as demandas por organizacdo e transmissdo do saber, revelando um mundo que se
estende além do aqui e do agora. Ap6s milénios desse exercicio, desperta neste mesmo homem a
concepcdo de uma nova e decisiva consciéncia: a morte ndo é so fruto de acidentes. Morrer é
destino. E matar, ndo deixa de ser, em certo sentido, uma forma de retomar essa humanidade, a
sintese de algumas caracteristicas partilhadas pelos homens, como nos apresenta o narrador de
Crime e Castigo ao falar de Raskdlnikov:

E que importava que dentro de oito anos ele tivesse apenas trinta e dois anos e
pudesse de novo comecar a sua vida por uma idéia, por uma ilusdo, até por um
sonho. A simples existéncia sempre tinha significado pouco para ele; sempre
aspirava a mais. Talvez s6 pela forca do seu desejo chegara a sentir-se entdo um
homem ao qual era permitido mais do que aos outros (DOSTOIEVSKI, 2002,
p.503)

Né&o é a toa que a morte, como bem nos apresenta Benjamin, se apresenta e representa na
alegoria fazendo-a existir. Se a alegoria “diz a morte” como bem nos diz o filésofo aleméo, é o
alegorista, aqui alegorista/escritor, alegorista Agustina Bessa-Luis que redne as ruinas e fragmentos
para compor a alegoria, como um investigador que retne as pecas, 0s detalhes sobre o aparente
tema central, a morte, para, a partir dela, compreender o fascinio do homem sobre a sua origem.
Podemos depreender que € dessa experiéncia que sdo construidas as narrativas para Benjamin, entre
a morte e sua matéria:

Ora, é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo de
sua existéncia vivida — e é dessa substancia que sdo feitas as histdrias — assumem
pela primeira vez uma forma transmissivel. Assim como no interior do agonizante
desfilam inGmeras imagens — visdes de si mesmo, nas quais ele se havia
encontrado sem se dar conta disso -, assim o inesquecivel aflora de repente em
seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito aquela autoridade
gue mesmo um pobre diabo possui ao morrer, para 0s vivos ao seu redor. Na
origem da narrativa esta essa autoridade. (BENJAMIN, 1996, p.207-208)

A alegoria como linguagem caracteristica do drama barroco alemao produz a mediag&o entre
a origem e a estrutura. De um lado, aponta a morte e, do outro, direciona para a conservacao da vida
a partir da estabilizacdo. Estabilizar as coisas dentro de uma significacdo representa que estas ficam
fora da demolicdo a qual o desenvolvimento da historia as conduz. A alegoria se transforma em
melancolia, pela perda, que remete a obscuridade, a uma certa ineficiéncia que a obriga a recorrer
sempre a um sentido exterior, alheio. E a marca da cisdo de um mundo estigmatizado pela queda ou,
se aqui cabe, pelo degelo:

Quando, com o drama barroco, a historia penetra no palco, ela o faz enquanto
escrita. A palavra historia estd gravada, com os caracteres da transitoriedade, no
rosto da natureza. A fisionomia alegorica da natureza-historia, posta no palco pelo
drama, sO esta verdadeiramente presente como ruina. Como ruina, a historia de
fundiu sensorialmente com o cenario. Sob essa forma, a histéria ndo constitui um
processo de vida eterna, mas de inevitavel declinio. (BENJAMIN, 2004, p.199-
200)

Na obra de Bessa-Luis, € a vontade de dominar estes espacos de auséncia que sdo
delimitados tanto pelas possiveis respostas para a morte de Claudia, quanto pela busca de sentido da
vida das personagens centrais, que pode levar a uma das maiores alucinacbes. E a vontade que
funciona como uma espécie de motor, anunciando que o tempo a tudo destréi. A coragem de
resgatar essa angustia essencial que garante a possibilidade de experiéncia das personagens e da
narrativa, fazem-nos lembrar do prefacio da importante obra Fenomenologia do Espirito, de Hegel,
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no qual o filésofo falara que reter o que estd morto é o querer mais dessa forca possivel, como
incorporacdo e objetivacdo da vontade:

Isto porque a razdo € uma aquisicdo recente das funcdes cerebrais e € facil ser
eclipsada, ainda que por instantes somente. Quer dizer que qualquer pessoa que
conhega essa mensagem pré-histérica em que a vontade da razdo ndo funciona,
pode cometer um crime e até ter prazer nisso. (BESSA-LUIS, 2004, p.197)

Todas as justificativas para as acOes das personagens sdo transferidos para a
responsabilidade do autor. E a salvacdo transcendente do alegorista, da qual nos fala Benjamin, uma
mera ilusdo diante da impossibilidade do desejo de transcendéncia.

No processo alegorico ndo sé as vidas das personagens sdo postas em perigo, como também
as do objeto, ja que Ihe sdo subtraidas para conquistar um novo sentido alegorico a partir da morte.
Em Antes do Degelo é Raskdlnikov quem vive para representar o desejo primeiro de sobrevivéncia
e anular qualquer medo acentuado pelo poder da memdria, uma vontade de poder que é sempre
vontade essencial de uma espécie de querer constantemente retornar a esséncia:

H& pequenas impressdes finas como um cabelo e que, uma vez desfeitas na nossa
mente, ndo sabemos aonde elas nos podem levar. Hibernam, por assim dizer,
nalgum circuito da meméria e um dia saltam para fora, como se acabassem de ser
recebidos. S que, por efeito desse periodo de gestacdo profunda, alimentada ao
calor do sangue e das aquisi¢Oes da experiéncia temperada de célcio e de ferro e
de nitratos, elas aparecem ja no estado adulto e prontas para criar. Porque as
memarias procriam como se fosse pessoas vivas. (BESSA-LUIS, 2004, p.15)

O alegorista conhece a impossibilidade de se chegar a uma conclusdo Unica diante da
auséncia inevitavel trazida pela linguagem, mesmo com a experiéncia de jorrar no texto as maltiplas
significacdes: “Nem que um livro tivesse mil paginas e uma sé personagem, nada ficava apurado,
conhecido, posto a nu. Ninguem ama a nudez; ela significa uma vertigem da rendncia total”
(BESSA-LUIS, 2004, p.337). A experiéncia do machado como objeto-alegérico dialoga
dialeticamente com a narrativa de Antes do Degelo. Ora, experimentar tudo a partir do machado é
tentar descobrir o interior e 0 peso, de forma insistente e repetitiva, chegar até a esséncia, mesmo
sabendo que conhecer a coisa criada € uma forma de poder pela redencao:

Ja tinha passado muito tempo em que vivera a melhor época da sua vida: quando
ele e José Rui eram estudantes e se encontravam no quarto que tinha uma janela
para o patio; e no patio uma pilha de lenha que ndo era usada; e debaixo das achas
meio apodrecidas, o machado ferrugento e cujo cabo j& ndo apresentava
seguranca. Que espécie de mistica representava 0 machado debaixo da lenha? A
mesma que levou Abrado ao Monte Médria e ali preparou o sacrificio do filho. A
altima hora apareceu uma ovelha, ou cabra, para substituir a crianca. Mas a
verdade é que se disse 0 mesmo de Agamémnon quando teve que derramar o
sangue da filha Ifigénia para que as naves pudessem ser levadas a Troia pelo
vento. E disseram que uma corc¢a apareceu e foi ela a sacrificada. Uma série de
embustes, porque tudo podia ser concertado entre os conhecedores dos ventos e
dos mares e os estrategos. Nao ha grandeza nenhuma na vida. “Ontem disse-me
um individuo que o homem precisa de ar, ar, ar...” Os dialogos de Crime e Castigo
entram pelos nossos ouvidos como um rumor absurdo e, 1& longe, percebe-se o
vento que se aproxima e nos vai arrastar. (Bessa-Luis, 2004, p.201)

Sabemos que muitos filésofos, como Martin Heidegger, irdo nos falar que a repeticdo da
experiéncia da angustia acontece nessa eterna possibilidade de existéncia em que o homem se
mostra fazendo ser o que se é. Heidegger dird que a angustia € um afeto. Afetos que seriam como
lastros da existéncia, instauradores de vida. E esse nada que é o principio de instauracio de qualquer
sentido:
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Somente quando a estranheza do ente nos acossa, desperta e atrai ele a admiracao.
Somente baseado na admiracdo — quer dizer, fundando na revelacdo do nada —
surge o “porqué”. Somente porque é possivel o “porqué” enquanto tal, podemos
nos perguntar de maneira determinada, pelas razbes e fundamentar. Somente
porque podemos perguntar e fundamentar foi entregue a n6s o destino do
pesquisador. (HEIDEGGER, 1999, p.62)

A morte, assim como a historia, ndo ocorre num momento em particular e se desenvolve ao
longo do tempo. A morte em vida, tema tdo amplamente discutido pela filosofia e pela literatura, se
configura como um dos temais finais de Antes do Degelo: “(...) o grande degelo comecara. Dai por
diante tudo era questdo de matar um principio, como fez Raskolnikov ao matar a velha usuréria que, de resto,
estava doente e era repugnante e tudo”. (BESSA-LUIS, 2004, p.258) A escritora parece despertar, fazer
saltar, por meio de sua narrativa, a afirmacéo de que matar e morrer estdo na mesma ordem:

(...) o inimigo do género humano dormita na palma da mé&o do mais cumpridor dos
cidaddos. Pode ter quinze anos ou pode ter sessenta; sdo idades dificeis de
transpor. Mas, pelo meio, pode aparecer de repente o sonho do inimigo do género
humano, ndo ha idade certa para isso. Como aconteceu com Raskolnikov, nos
principios de Junho, com um tempo sumamente quente. Pode ser que o calor tenha
gue ver com essa iniciacdo criminosa; pode ser que haja um pressentimento antes
do degelo e sejamos arrebatados por um cheiro do deserto, de po, de extingdo, de
meio desespero sem culpa. E-se atraido por um lugar determinado, uma casa ao
lado do rio ou donde se pode ver a fita do rio de aveludado brilho. (BESSA-
LUIS, 2004, p.208)

O que a obra de Bessa-Luis possivelmente pretende, enfim, nos apontar, por meio da relacao
de José Rui e Genaro com o romance de Dostoiévski, é a possibilidade de haver muitos motivos
para se carregar um machado. Seja por alucinagdo ou tristeza, seja pelo medo de morrer ou para
ilusoriamente fazer a vida recuperar o sentido originario. Mas, fundamentalmente, pelo resgate de
algum traco primitivo, do principio de se fazer humano. Na ultima pagina do livro, € o narrador, de
uma maneira bem benjaminiana, que renuncia a qualquer verdade e faz morrer a génese da sua
historia ao anunciar que “os personagens deste livro sao ficticios e qualquer semelhanca deles com
figuras reais ndo passa de mera coincidéncia“. (Bessa-Luis, 2004, p.366). E a morte que se coloca
diante da humanidade desde 0 momento em que comegamos a ser feitos por palavras. E sdo estas
que, ao criarem vida na mdo do alegorista/escritor, buscam a origem primordial sem a qual nédo
haveria existéncia e nem literatura. Pois,“assim nascem os romances; do proibido e negro pasto do
coracdo. Quando ndo houver mais esse gosto das coisas inabordaveis e tragicas, ndo havera mais
romance, nem literatura, nem nada’’ (BESSA-LUIS, 2004, p.31). E do “crime e castigo” que ha em
cada um de nos a esséncia da nossa vida e a matéria de nossa morte, o contetdo da alegoria, 0 negro
pasto sobre o qual nos fala o narrador diante da necessidade do romance, numa comprovacao de que
ha de se “matar’’, sempre, antes de morrer.
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