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Resumo:

Antonio Lobo Antunes, em seu romance As Naus, de 1988, propde uma releitura da tradicio de
louvor as glérias maritimas de Portugal de modo a inserir a Africa no novo contexto das relacdes
politicas e sociais do século XX. O romance traz para o século XX as figuras representadas no dis-
curso épico do registro das viagens pelo mar e as atualiza na historia de Portugal, ao encenar o
desfecho tragico da colonizacdo africana, com destaque para Angola, principalmente. Interessa
nessa comunicacao discutir as estratégias de dialogismo e polifonia que tornam possivel que o
sentido épico das navegacgdes ganhe o contorno contemporaneo do discurso hibrido dos coloniza-
dores expulsos pelos colonizados em um contexto problematico de inverséo e subversado de papéis.
As varias personagens do periodo de gldrias ultramarinas, como Luis de Camdes e Vasco da Ga-
ma, entre muitos outros, retornam ao cenario portugués, agora no papel de portugueses expulsos
das colbnias africanas pela éansia de liberdade e vinganca vivida pelos nativos.
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Introducéao

O romance As Naus, de Antonio Lobo Antunes, publicado em Portugal em 1988, promove a apro-
ximacdo de dois momentos histéricos afastados cronoldgica e ideologicamente: o século XVI com
as conquistas maritimas portuguesas e as décadas de 60 e 70 do século XX, quando da Guerra Co-
lonial que promoveu a independéncia das coldnias em Africa.

A aproximacao promovida pela narrativa ndo se da, como seria de esperar, pelo dis-
curso analitico, a estratégia narrativa de ceder voz a véarias personagens ao longo do
romance encena a Lisboa do século XX, com o retorno daqueles que viveram da ex-
ploracdo das colénias africanas. Essa encenacdo do momento contemporaneo se rea-
liza de modo a revelar a contaminacdo do passado nas acdes e na realidade do mo-
mento.

Temos duas esferas de “contaminacdo” bastante marcadas aqui; a primeira delas se da no nivel das
personagens. Aqueles que retornam de Angola, principal colonia portuguesa a tornar-se indepen-
dente em um processo violento iniciado em 1961 e encerrado em 1975, tém 0 nome das grandes
personagens da historia das conquistas portuguesas no mar. Entre elas estdo Pedro Alvares Cabral,
Luis de Camdes, Diogo Cdo, Vasco da Gama e Gil Vicente. Ao retornarem, essas figuras carregam
a historia pessoal de pessoas que viveram a colnia em situacbes comuns aos portugueses que dei-
xaram a metropole em busca de oportunidades em Angola e, a0 mesmo tempo, carregam a identi-
dade das personalidades histdricas do século XVI, tornadas presentes ndo s6 no nome, mas também
como uma parte dessa identidade hibrida que cada uma das personagens carrega ao longo o roman-
ce.

A outra esfera de contaminacgdo se consolida no encaminhamento do enredo quando, ao meio do
relato dos eventos passados no século XX, na Lisboa contemporanea, temos cenas e imagens do
século XVI a interporem-se na realidade do momento, criando um efeito ao mesmo tempo surreal e
fantastico.

O elemento convergente na caracterizagdo das personagens € a énfase dada ao estado de penuria e
indignidade em que elas vivem ap0s deixarem a colonia.
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N&o ha gloria possivel para o navegador Pedro Alvares Cabral que retorna a Lisboa, em pleno sécu-
lo XX, com a companheira e o filho, sem lugar para ficar e sem nenhuma relacdo com o pais que
agora parece renega-lo em definitivo. O mesmo se da com todas as outras personagens.

O discurso do romance subverte o vinculo épico associado a essas personagens e as coloca no cena-
rio conclusivo do processo das conquistas maritimas, cujo século emblematico é o século XVI. A
escolha pelo periodo da Guerra Colonial, décadas de 60 e 70 do século XX, como tempo da narrati-
va torna-se indicio de que esse periodo é apresentado no romance como 0 contraponto critico do
discurso de louvor que alimenta a historia portuguesa, passando pelos Lusiadas, pelos sebastianistas
até chegar em Fernando Pessoa, em Mensagem, principalmente.

1. As personagens e o discurso hibrido

Pedro Alvares Cabral é a primeira personagem com que temos contato ja no inicio do romance. O
relato de seu retorno a Lisboa é feito de modo a identificarmos todos os elementos do tempo
contemporaneo, ele chega a cidade de avido, mas ndo sem recordar-se que a viagem de ida se deu
na praia do Restelo, passando pela torre de Belém. O cenério da ida, recordado agora, é o cenario e
o tempo do século XVI, inclusive com a alusdo a nau das descobertas:

Passando por uma placa que designava o edificio incompleto e que dizia Jeronimos
esbarramos com a Torre ao fundo, a meio do rio, cercada de petroleiros iraquianos,
defendendo a pétria das invasdes castelhanas, e mais préximo, nas ondas frisadas da
margem, a aguardar os colonos, presa aos limos da agua por raizes de ferro, com
almirantes de punhos de renda apoiados na amurada do convés e grumetes
encarrapitados nos mastros aparelhando as velas para o desamparo do mar que
cheirava a pesadelo e a gardénia, achamos a espera, entre barcos a remos e uma
agitacdo de canoas, a nau das descobertas (ANTUNES, 2006, p. 12).

O discurso do narrador, nesse momento em terceira pessoa, mescla duas realidades temporais,
quando relata a viagem de ida de Pedro Alvares Cabral com os elementos proprios daquele
momento histérico (almirantes de punhos de renda, grumetes encarrapitados nos mastros) e ao
mesmo tempo vincula esses elementos ao presente do século XX com imagens desse momento
(petroleiros iraquianos).

O dialogismo proposto por Mikhail Bakhtin (1998) leva em conta a transposi¢ao para 0 romance da
I6gica de interacdo de linguagem entre o eu-outro; no caso do romance As Naus, 0 autor promove a
interacdo entre dois tempos, 0 agora da narrativa e o0 tempo histérico que esta presente como
elemento de recuperacdo fantastica da historia que, no limite, determina esse presente complexo
apresentado pela narrativa.

A estratégia narrativa de promover o didlogo entre os dois tempos histéricos se revela uma
constante ao longo de todo o romance. Encontraremos a mesma situagdo em um outro momento
quando Pedro Alvares Cabral conhece Diogo C4o, na pensdo que aloja os retornados de Angola, a
Residencial Apdstolo das indias.

O primeiro amigo que fizeram na Residencial Apostolo das indias dormia trés
colchdes adiante, chamava-se Diogo Céo, tinha trabalhado em Angola como fiscal
da Companhia das Aguas, e quando a tarde, depois da mulata partir para o bar, se
sentava comigo e com o mitdo nos degraus da pensao a ver nas ripas dos telhados o
frenesim das rolas, anunciava-me, ja de voz incerta, bebericando de um frasco oculto
no forro do casaco, que ha trezentos, ou quatrocentos, ou quinhentos anos comandara
as naus do Infante pela Costa da Africa abaixo (ANTUNES, 2006, p. 53).

Ao conhecer Diogo Céo, Pedro torna-se seu companheiro de 6cio e tardes de espera pela mulher
gue nesse momento trabalha. No momento em que revela o seu passado de comando no mar,
Pedro, questionando a prépria natureza da sua apresentacdo no romance, exige uma prova dos
relatos fantasticos do navegador e este a da, convidando-o a apreciar as reliquias de seus tempos de
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gldria no mar: ... até o dia em que abriu a mala a minha frente e debaixo das camisas e dos coletes e
das cuecas manchadas de vomitado e de borras de vinho, dei com bolorentos mapas antigos e um
registro de bordo a desfazer-se.

A descrenca de Pedro aparece como o questionamento da sua prdpria condigdo de ser entre tempos,
a confirmacdo de Diogo Cdo se faz por objetos pouco confiaveis, mas ndo ha, em nenhum
momento, qualquer questionamento da veracidade dos seus relatos, assim como ndo haveria
qualquer estranhamento de nenhuma outra personagem diante da realidade hibrida em que estdo
inseridos, sdo seres que ndo questionam o estranhamento do seu modo de estar no tempo e na
histéria, como se esse Portugal a que retornam sO pudesse existir mesmo nessa conluéncia de
tempos.

Luis de Camdes entra na narrativa, assim como a maioria das personagens, n0 momento em que
retorna do cenério de guerra em que se transformou Angola. Seu retorno é melancélico como os
outros, no entanto, Luis carrega o espélio de seu tempo na Africa: o cadaver do pai.

O homem de nome Luis habitava com o pai no Cazenga quando uma
patrulha disparou sobre o velho, de forma que assim que os amigos do
domind lho trouxeram embrulhado em rasgdes de lencol, s6 com uma
madeixa de cabelo ruco de fora, o deixaram na toalha do jantar, em cima
dos talheres e dos pratos, e se foram a discutir um dobre de seis, desceu ao
beco até a agéncia funeraria que uma granada rebentara, entrou pelos vidros
estilhacados da montra e escolheu uma urna no meio das muitas que
sobejavam na loja porque o0s corpos se decompunham nas pracas e nas ruas
semque ninguém se afligisse com eles, salvo os cachorros vagabundos e 0s
ladrbes de farrapos (ANTUNES, 2006, p. 20).

A urna om o corpo do pai é o Unico bem que sobrou a Luis no retorno a Portugal; quando chega ao
pais, 0 poeta permanece muito tempo no porto, pois ndo tem para onde ir; essa permanéncia nos é
apresentada como um reconhecimento sofrido de um espago absolutamente estranho a quem, em
outros tempos e em outros livros, é a dic¢éo desse espaco, outrora de nacionalidade e identificagéo.

Com a entrada de Luis, jamais, nominado de Camdes ao longo do romance, o esfacelamento da
histéria nacional se mostra mais nitidamente. N&o reconhecimento entre o vate e 0 tema de seu
louvor. Portugal é nevoeiro e permancera assim diante dos olhos do poeta:

Entdo sentou-se na urna com a agua aos seus pés sem lograr distingui-la,
salvo o ofegar do rio que se distanciava e avangava, e onde desembocavam 0s
esgotos de Lixboa e os sonetos pastoris do poeta Francisco Rodrigues Lobo,
suicida do Tejo pescado numa rede como um savel de bigodes. As gaivotas e
os milhafres acolheram-se as cornijas quase concluidas dos Jeronimos para
onde o exército transladara a chamazinha gloriosamente modesta do soldado
desconhecido, camponés atonito jogado para a lama francesa e 0s gases
alemé@es da primeira guerra mundial, dando lugar a morcegos do tamanho de
perdizes que dormiam durante o dia na paz de arcos do claustro com um
lagozito ao centro destinado a sereia crianca que Bartolomeu Dias prometera
a el-rei quando da sua proxima viagem, logo que de madrigada um canto de
bazio se erguesse dos recifes a deslumbrar os marinheiros (ANTUNES, 2006,
p. 22).

Na contemplacéo de Luis logo ap0s sua chegada, temos as referéncias cruzadas desses dois tempos
que sdo a tdnica do romance. Luis olha o Tejo e o rio € a sepultura do poeta portugués que viveu no
século XVI e é também o espaco de homenagem, nos Jerénimos, do soldado morto na Segunda
Guerra do seculo XX.
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Conclusao

Todas as personagens histéricas com as quais nos defrontamos no romance perambulam por Lisboa
sem encontrar descanso ou possibilidade de identificacdo com esse espacgo, tornado estrangeiro e
alheio pela auséncia e pelo fracasso dos projetos de nacionalidade frustrados ao longo da historia.
Ao fim do romance, o narrador coloca todos os retornados, nominados com as referéncias da gléria
das grandes personagens do passado, doentes as margens do rio Tejo esperando aquele que seria 0
senhor de todas as descobertas: Dom Sebastido.

A desconstrucdo do mito de Dom Sebastido ndo se da apenas no nivel histérico, mas sim no plano
cultural. Dom Sebastido ndo cabe aqui nem como metéafora, como coube em Mensagem, de FEr-
nando Pessoa. Em As Naus, a espera por Dom Sebastido simboliza antes a decrepitude e a desespe-
ranca do que a motivacao para a espera.

Para Ana Margarida Ramos', As Naus é narrativa de retorno, tanto no plano temporal como no
plano espacial. Nas palavras da analista:

E ento de descolonizacdo e de retorno que se fala, mas também da partida de
navegadores e herois ha cinco séculos atras. Alias, os tempos da partida e da
chegada ligam-se e misturam-se de tal maneira que estdo sempre presentes no
imaginario dos retornados aqui transformados em personagens de romance. A
prépria concepc¢do do tempo neste romance levanta-nos alguns problemas, se
tentarmos encontrar no tempo uma linha condutora do romance.

Apesar da ironia na escolha das personagens e do comico patente em algumas
situacOes, fruto do jogo com tempos e personalidades diversas, 0 que ressalta
deste romance € uma imagem de Portugal profundamente desiludida e
dolorida. Tudo parece ter acontecido em védo. O que resta de tantas viagens,
descobertas, partidas, naufragios, epopeias e poetas € um grupo de
tuberculosos que, sentados numa qualquer praia, olham o mar e esperam que
dele venha a salvagdo nacional. Portugal surge aqui sem presente nem futuro
e parece até perder os vestigios de um passado que muitos querem, a viva
forca, glorioso.

O questionamento identificado pela autora se da no nivel da critica a pretensa gléria vivida por
Portugal. Lobo Antunes engendra um texto em que o didlogo dos dois tempos se d& na medida em
que torna possivel que o presente seja problematizado ao extremo. Esse presente sem gldria, de
nevOa apenas, que nao atendera ao chamado Pessoano que encontramos no ultimo poema de
Mensagem:

QUINTO - NEVOEIRO

Nem rei nem lei, nem paz nem guerra,
Define com perfil e ser

Este fulgor baco da terra

Que ¢ Portugal a entristecer-

Brilho sem luz e sem arder,

Como o que o fogo-fatuo encerra.

Ninguém sabe que coisa quer.
Ninguém conhece que alma tem,
Nem o que é mal nem o que é bem.
(Que ansia distante perto chora?)

!Disponivel em http://www.ala.nletras.com/livros/as_naus.htm, consultado em 7/6/2008.
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Tudo é incerto e derradeiro.
Tudo € disperso, nada € inteiro.
O Portugal, hoje és nevoeiro...

E a hora!
Valete , frates,

(PESSOA, Fernando Pessoa, 2001, p. 32)

O declinio e a desonra dessas personagens que em outros contextos simbolizam a historia gloriosa
do pais traduz também o sem sentido que toma conta do pais. A nacdo revelada em As Naus é a
nacdo do Nevoeiro de Pessoa, entretanto, ndo ha o chamado a acéo e ao retorno de gldria do passa-
do; também ndo ha o cumprimento de irmandade (Valete, frates). No pais de Lobo Antunes estdo
todos s0s, ndo héa acolhida ou possibilidade de consolo pela identificacdo de irmédos na nacionalida-
de perdida.
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