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Resumo 

Suspender é uma palavra polissêmica que, em quase todos os seus sentidos, pode-se atribuir à Lite-
ratura. Afinal, no que difere um texto jornalístico de um texto literário, se não for a capacidade 
deste último de elevar o leitor a um estado de instabilidade? Ao menos, na esfera do pensamento 
contemporâneo, o que se espera de um poema ou de um romance, é que este ou aquele possa nos 
fazer desviar dos cursos normais do sentimento, movimentar nossos ânimos internos para a formu-
lação e reconstrução de idéias que circundam o que vem a ser o que somos e o que referencia nos-
sas vidas. 

No entanto, neste texto, e em modo particular, os sentidos da palavra citada tomam forma numa es-
tética cultural – o (neo)barroco. Sob esta perspectiva, o livro Exortação aos Crocodilos (1999), de 
António Lobo Antunes, torna-se o tecido investigativo desta comunicação, uma vez que dentre os 
efeitos de suspensão do romance destacamos a anamorfose re-significada como artifício de cons-
trução da narrativa. O olhar volta-se para uma escrita elaborada por estratégias discursivas re-
presentadas pelo virtuosismo e pelo descentramento da forma, do conteúdo, e da linguagem, apro-
ximando a palavra do escritor a um retrato do nosso tempo.   

 

Palavras-chave: António Lobo Antunes, barroco, neobarroco 
 

[...] 
Uma parte de mim 
é só vertigem: 
outra parte, 
linguagem. 
 
Traduzir-se 
Ferreira Gullar 

 
 

Se a primeira vista é para os cegos, o romance Exortação aos Crocodilos, de António Lobo 
Antunes, parece problematizar esta assertiva. Isto porque, num primeiro olhar, avançaríamos a leitu-
ra com a impressão de que todo o modelo da narrativa é construído para pensarmos que as quatro 
vozes femininas, que se intercalam em capítulos, são as protagonistas, as personagens centrais da 
trama. Bastaríamos pensar que o romance trata, substancialmente, de relatos sobre um quotidiano 
que é “um deserto de desassossego dominado pela desmedida importância de todos os pormenores” 
(SARDUY, 1989, p. 15) que o viver infunda.  

Mas à medida que abrimos os olhos e olhamos mais de perto para o enredo, percebemos que 
essas mulheres  

são os sujeitos muito pacientes de uma história cruel, mas não actuam. São como 
esponjas que vão absorvendo o mal porque o mal as rodeia, mas não são protago-
nistas. A sua existência é muito humana mas, finalmente, as possibilidades que têm 
de actuar são nulas. (BLANCO, 2002, p. 132). 

Aqui, todo o primeiro foco de olhar que lançamos se desestabiliza. Toda a idéia de construir 
um cenário polifônico feminino como imagem principal rui com a constatação de que há uma “his-
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tória terrorista” (BLANCO, 2002, p. 132) âncora do romance, que desnuda alguns atentados prati-
cados pelos grupos de extrema direita contra os comunistas.  

Essa história “completamente marginal” (BLANCO, 2002, p. 131), sobre a qual Lobo Antu-
nes afirma ter inventado muito pouco, dado que “poderia ter problemas em Portugal” (BLANCO, 
2002, p. 131), se passa como pano de fundo do enredo. No entanto, poderíamos dizer que ela é o 
eixo de ação do romance, o fio que conduz as personagens, sendo elas crocodilos ou não. Neste 
romance, as mulheres, aparentemente centrais, padecem em lembranças que se tornam lugar de re-
fúgio contra a realidade que as cerca ou um lugar onde podem agir, atuar, em contrapartida com a 
situação periférica em que vivem, invertendo seus papéis na narrativa, mas não na História. 

Embora tratar das questões que envolvem o cenário político português do século XX não seja 
o cerne do desenvolvimento deste trabalho, há de se evocar essas imagens para que se possa tradu-
zir a composição do romance e delinear o caminho que escolhemos para desfigurar este jogo de 
perspectivas que a escrita torrencial de Lobo Antunes sustenta, e ao mesmo tempo, suscita em espé-
cies de leituras frontais e laterais. 

Na investigação dos fenômenos que identificam os caracteres neobarrocos do romance Exor-
tação aos Crocodilos, verificamos a partir destas observações que estamos diante de um exercício 
de virtuosismo, “que em todas as artes consiste na total fuga de uma realidade organizadora, para se 
dirigir, através de uma apertada rede de regras, para a grande combinação policêntrica e para o sis-
tema das suas mutações”. (CALABRESE, 1987, p. 54). 

Segundo José Antonio Maravall, este princípio da estética neobarroca estaria próximo do con-
ceito de anamorfose, uma vez que através de um  

[...] jogo de deformações, de distorções praticadas sobre o objeto, se pretende con-
seguir que, à primeira vista, ele desapareça, ou melhor, aproxime-se na aparência 
ou assemelhe-se à coisa bastante distinta, para restabelecer-se na forma sensível de 
sua própria realidade, diante do olhar do espectador, quando este o contempla de 
um determinado ponto de vista. (MARAVALL, 1997, p. 349) 

Seguindo esse raciocínio, seria como se o leitor, num primeiro instante, apreendesse a obra 
em fragmentos, numa urdidura comprimida de ruínas discursivas, e esta forma estilhaçada tomasse 
o contorno da história a partir do encadeamento dos sentidos, configurando a imagem daquilo que 
seria o enredo no seu genuíno entendimento. Esses “jogos de perspectiva” (MARAVALL, 1997, p. 
349), “freqüentes no Barroco” (MARAVALL, 1997, p. 349), são atribuídos ao romance de Lobo 
Antunes como um dos primeiros efeitos das técnicas de suspensão, aqui tomados como “desvios ou 
perversões no curso normal da narração”. (SARDUY, 1989, p. 52). 

De acordo com o historiador, eles representam “a aplicação de um saber calculado que, se 
possui algo de magia natural – enquanto manejo de recursos naturais difíceis de alcançar – é tam-
bém um saber rigorosamente geométrico”. Dito de outra maneira, relacionamos o polimento da pa-
lavra, a articulação da linguagem, a remissão das frases e o entrelaçamento do discurso, desencade-
ado por uma enxurrada de ressonâncias ao passado, a artifícios que revelam a arquitetura do roman-
ce, e anunciam os efeitos neobarrocos do projeto de escrita do autor que determinantemente salien-
ta: “Tenho muito presente a música de Bach, tenho de ser implacavelmente eficaz, de uma precisão 
quase matemática”. (BLANCO, 2002, p. 125). 

O romancista e ensaísta Severo Sarduy percebe a “imagem da anamorfose através de um des-
locamento do ponto de vista e da adopção de um segundo centro de perspectiva, lateral [..]”. (SAR-
DUY, 1989, p. 53). Neste sentido, a história marginalmente contada pelo autor conduz a uma latera-
lidade, a um olhar, talvez, desfocado do excessivo emaranhado discursivo perpetuado pelas vozes 
femininas, para evocar, através de outro plano de visão, uma outra construção de sentido. Trata-se 
da “perversão da perspectiva e do seu código[...]” (BLANCO, 2002, p. 52), através de um processo 
de 
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dilatação de um contorno e duplicação do centro: ou antes, deslizar programado do 
ponto de vista, desde a posição frontal até esse ponto máximo de lateralidade que 
permite a constituição de uma outra figura regular: anamorfose. (BLANCO, 2002, 
p. 65).  

Assim, compreendemos que as quatro vozes femininas do romance não são protagonistas, 
mas podem ser vistas como centro de um primeiro olhar. Ao passo que, se tomarmos como referên-
cia um ângulo lateral de visão, estas mulheres inevitavelmente passam a figurar nas margens da 
história, isoladas na constituição de personagens que “parecem refletir-se apenas a si, degradar-se 
em ‘signos vazios’”. (BLANCO, 2002, p. 72). São como 

[...] centros inocupados, ao mesmo tempo que têm por função totalizar alternativa-
mente a composição, deslocar o olhar de um termo para o outro, e contíguo, subli-
nham a função organizadora da falta no interior da cadeia significante, e a impor-
tância de uma focalização não marcada na rede metonímica da representação. 
(BLANCO, 2002, p. 64). 

Nota-se que essa atmosfera de anamorfoses que o romance evoca não se limita apenas ao en-
redo. Percebemos mudanças de perspectivas no próprio traçado das personagens, através da dissi-
mulação de Mimi e da despersonalização de Fátima, além de cenas descritas - nos monólogos de 
Celina e Simone - que desencadeiam associações deformadas ou revelações de um outro modo de 
ver as coisas. O próprio discurso do romance realiza o anamorfismo na medida em que percebemos 
haver entrelaçamentos de pontos de vista diferentes nos relatos. Dessa maneira, as oscilações de 
imagens manifestam-se também através de alternâncias da palavra, tomando a dimensão do corpo 
do texto como uma espécie de prolongamento da suspensão, uma vez que se inicia o efeito sobre a 
história e este, como veremos, vai se estender à linguagem. 

Mimi, a primeira personagem a compor uma espécie de monólogos no romance, constrói a 
sua imagem através das lembranças excessivas de sua infância, cujo ponto de referência emotiva 
centra-se na ligação fraternal com a figura da avó. O traçado que a personagem faz destes tempos 
remotos nos dá a ver certa alegria vivenciada pela sua inventividade infantil e pela possibilidade de 
sonhar com um lugar onde rosas nascem do mar: 

Tinha sonhado com a minha avó[...] 

que não falava português, falava galego e depois da morte do meu avô presidia ao 
negócio e à casa: por não lograr mexer-se, derivado ao reumático, duas empregadas 
lavavam-na, vestiam-na, molhavam-lhe o cabelo num alguidar de aguardente para 
fazer a trança, colocavam-na na cadeira no topo das escadas da qual dirigia os car-
dápios, resolvia os diferendos, se zangava com os filhos, verificava as contas à noi-
te num caderninho de escola[...] (ANTUNES, 2001, p. 5) 

 

aconselhava testamentos e partos, despedia cozinheiras, adivinhava os relâmpagos, 
jurava que na Galiza chove o tempo inteiro e nascem rosas do mar, sempre vestida 
de branco como uma noiva antiga[...] (ANTUNES, 2001, p. 6) 

Para exemplificar este jogo de perspectivas, este movimento de olhares díspares, os relatos 
da personagem Mimi, por vezes, são entrecortados pelas aspirações do marido, que revelam uma 
concepção de mundo diferente daquele que sua esposa esboça sobre sua infância: 

felizes, imagine-se 

em que sonhava com Coimbra e uma taberna miserável de miseráveis, com mais 
galinhas que clientes, arroz de pescada, febras, acorda, o paraíso dela, um paraíso 
de pobres, bastava ver os quartos por cima da casa de pasto onde dormiam aos cin-
co e aos seis, as mantas surradas, os armários sem portas, a sala de cadeiras bambas 
em que não me atrevia a sentar, o sofazinho emendado a adesivo, as rolas de cerâ-
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mica sem bico e por cima disso tudo, entranhando isso tudo, habitando isso tudo, o 
cheio de aguardente da trança da defunta, a dona do segredo da Coca-Cola que lhes 
permitia serem ricos, comprarem abacaxis de gesso para enfeitar o portão e cura-
rem o tio doente num sanatório como deve ser [...] (ANTUNES, 2001, p. 10) 

Dentro da possibilidade de se dirigir a outros movimentos de interpretação para a narrativa, 
podemos dizer que a anamorfose discursiva do romance se aplica também à própria dissimulação 
da personagem, na medida em que há a alusão ao disfarce, ao entendimento de que “nada é o que 
parece”. (BLANCO, 2002, p. 129). Neste sentido, a surdez de Mimi parece-nos representada, teatra-
lizada, mais uma vez remetendo o leitor a uma versão desestabilizadora, afastada de uma imagem 
estável, uma vez que a sensibilidade da personagem está centrada num espaço muito além do audí-
vel e o seu silêncio é utilizado como artifício para a ocultação de um saber: 

não ouço as pessoas, nem o telefone, nem a campainha da rua, e todavia ouço os 
ruídos do mundo, o forno, os relógios, estalos da madeira, gemidos de canos, a an-
gústia das plantas na varanda, a inquietude e o sofrimento da casa eram um exten-
são da minha inquietude e do meu sofrimento, outra pele sobre a minha pele, com 
as suas vísceras incompreensíveis e a vibração dos seus nervos, o que sobrava do 
avião a balançar no telhado e os empregados do aeroporto trotando para o furgão 
tapados com bonés [...] (ANTUNES, 2001, p. 10-11) 
 

a minha mulher vive numa campânula de silêncio, acena com a cabeça a fingir, sor-
ri a fingir, concorda a fingir (ANTUNES, 2001, p. 9) 

 
[...] eu fazendo-me desentendida no meu sorriso de surda [...] (ANTUNES, 2001, 
p. 50) 

Lobo Antunes opta por realizar um trabalho de construção e re-construção de imagens, onde 
uma é diferente da outra, como num jogo discursivo que suspende o leitor a um plano de indecidibi-
lidade. “Era um desafio muito grande, é como dar carne, sangue, espessura, a personagens que de-
pois vou destruir dizendo isto não é verdade, existem mas de outra maneira”. (BLANCO, 2002, p. 
130). As imagens são erguidas para, num instante seguinte, serem desfiguradas e recompostas por 
fragmentos que moldam uma outra forma de se apreender a obra. Trata-se de um fazer, quase arte-
sanal, de organização e reorganização do espaço narrativo para que as perspectivas possam ser for-
muladas e o leitor possa, virtualmente, ver deslocar sua leitura de um ponto a outro. 

Na linha das observações anunciadas, os relatos da personagem Celina sobre o cenário da me-
sa de almoço remetem a uma espécie de permuta visual a partir da descrição de dois ângulos de 
visão. Um construído pelo olhar de cima, na narração de um ambiente representado pela família no 
decorrer de uma refeição; e outro, pelo olhar de baixo, preenchido pela composição de gestos e de 
detalhes sutilmente observados pela personagem – ela mesma, então uma menina:  

[...] sentei-me debaixo da mesa do almoço com a toalha e as pernas deles à volta 

- Anda comer Celina 

a mão do meu tio pousou no joelho da minha mãe e o joelho da minha mãe estre-
meceu, a mão dela deve ter largado o garfo porque veio pegar na mão do meu tio, 
colocá-la no joelho dele e aplicar-lhe palmadinhas numa espécie de aviso ou de 
zanga antes de sumir-se em busca do talher, a minha avó dobrou-se para trás e os 
dedos de unhas compridas massagearam a canela, as pernas do meu pai permaneci-
am direitas, uma das meias, sem elástico, mostrava um pedaço de pele, o sapato do 
meu tio, mais bem engraxado que os meus e os do meu pai (ANTUNES, 2001, p. 
27) 
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Nota-se que esta segunda versão com que reajustamos os elementos nos dá a ver uma imagem 

que revela os bastidores de uma cena, feita aos pedaços, e que aponta um outro viés da história. 
Aqui, mais uma vez estamos diante de um disfarce, de uma simulação que aponta outros contornos 
através de uma espécie de decodificação de signos, de uma leitura de pormenores, que desmistifica 
qualquer sentido totalizante.  Trata-se de um modo de narrar a história ao avesso, de chamar a aten-
ção do leitor para uma dupla focalização que evidencia a idéia de que não há apenas um modo de se 
contar a história. 

Mas esse processo de desconstrução de perspectivas também se dá por meio da subjetividade 
do personagem. Neste sentido, Fátima, a afilhada do Bispo, encontra-se, por vezes, aterrada em sen-
timentos de despersonalização: 

nunca me achei parecida comigo, estranho sempre a minha cara, as minhas mãos, 
este queixo ser o meu queixo, esta boca a minha boca, chamar-me Fátima, as pes-
soas acreditarem que eu sou eu, confundirem esta estranha comigo, o que acontece-
ria se lhes aparecesse tal como sou de fato, outra cara, outras mãos, outro queixo, 
outra boca, outra voz (ANTUNES, 2001, p. 60) 

 
A evocação de imagens duais na narrativa também é representada pela cena descrita sobre 

Simone ao espelho de um parque de diversões: 
 

havia espelhos na feira que me tornavam magra, não me interessava a montanha-
russa, o castelo fantasma, o poço da morte, o carrossel do oito, a criatura em tama-
nho natural, chamada Madame Dolores, em que se metia uma moeda no umbigo e 
largava um cartão com o futuro impresso, todos os futuros idênticos [...] (ANTU-
NES, 2001, p. 212) 

 

[...] ficava na tenda dos espelhos com o letreiro é só rir trepidando gargalhadas no 
alto-falante, a cara estreitinha, o corpo numa fita, os membros esqueléticos, o em-
pregado, uma linha de boné em sapatos miniaturais, tocava-me nas costas e o ta-
manho da voz não ligava com o corpo 

- Vamos fechar 

olhava alternadamente para ele e o reflexo confundida por duas pessoas diferentes 
debitando ordens de uma só [...] (ANTUNES, 2001, p. 212-213) 

Novamente o autor nos induz a um jogo de sensações, cuja experiência do olhar é problemati-
zada. A personagem se vê refletida no espelho através das deformações que este provoca. Talvez 
esta atração pelo brinquedo nos leve a perceber que qualquer outra forma seria mais apreciada por 
Simone, uma vez que sua queixa permanente centra-se na insatisfação com o seu corpo. Dessa ma-
neira, Simone recupera na possibilidade de uma outra imagem, aquilo que poderia lhe trazer alguma 
alegria:  

e eu sozinha na barraca dos espelhos de feira, linda, elegantíssima, em paz, sem li-
gar às gargalhadas do alto-falante e ao empregado que me tocava nas costas 

- Vamos fechar 

dado que a Madame Dolores, que conhece o futuro, me prometeu um marido bon-
doso, uma viagem de barco e uma herança inesperada. (ANTUNES, 2001, p. 223) 

Diante destas movimentações na narrativa, desta evocação de imagens que se deslocam ao 
plano de visão, tanto dos personagens, quanto dos leitores, devemos considerar que a escrita antuni-
ana a todo o tempo suscita certo desassossego. E é justamente este estado de excitação e surpresa 
diante do que há por vir que encontramos os efeitos da suspensão do romance. Tudo é mutável. Tu-
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do se transforma. Não porque queremos, mas porque o autor assim deseja. A transitoriedade das 
imagens e dos pensamentos que se formulam durante a construção dos relatos nos dá a ver as mar-
cas que delineiam o projeto de escrita do autor, que parece - de modo cada vez mais fulcral - renun-
ciar a qualquer tipo de ordem absoluta ou de espaços totalizantes. De forma paradoxal, Lobo Antu-
nes parece esforçar-se continuadamente a nos apresentar uma escrita descontínua, cujo ambiente 
narrativo remete a uma leitura desprovida de certezas.  

Aproximando, despretensiosamente, a imagem primeira que temos do romance à pintura de 
um quadro, como As Meninas de Velázquez, por exemplo, poderíamos dizer que as quatro vozes 
femininas recebem a claridade, são o centro luminoso da irradiação. E os seus maridos, companhei-
ros, amantes, encontrar-se-iam ao fundo, recebendo do pincel os tons escuros. Mas como vimos, 
nada é estável no romance do autor. Esta antítese claro-escuro, logo ganha forças no movimento da 
própria centralidade do romance e na consideração de que Lobo Antunes constrói, fundamental-
mente, uma narrativa de centros cegos que desestrutura qualquer pensamento sobre a existência de 
lugares precisos, uma vez que percebemos ser a perturbação o elemento impulsionador da constru-
ção do seu romance, e principalmente, da sua escrita.   

Este policentrismo - movimento este que aqui parece circunscrever centros em centros - é 
tomado, às vezes, por zoons que em detalhes revelam os pormenores da dinâmica narrativa do autor. 
Como já dissemos anteriormente, as mulheres não são centrais na ação do romance, mas são princi-
pais nas suas memórias, nas suas imaginações. As memórias, em grande parte, não exibem clarida-
des, mas um lado obscuro, o lado do reprimido que revela os acontecimentos elididos de suas vidas 
que as lembranças insistem em ressoar. Nota-se que neste jogo de projeções ópticas há um foco de 
luz difusa, que ora remete ao apagamento, à opacidade; ora corresponde ao brilho cintilante de uma 
efêmera paisagem.  

Poderíamos dizer que, quase inteiramente, a narrativa nos aponta evidências de que a sua es-
trutura se articula aos traços neobarrocos que neste texto destacamos. Em grande parte do romance, 
as demonstrações de anamorfoses são representadas como formas principais de construção do enre-
do. A escrita integra esses efeitos a uma finalidade, ou melhor, a um modo de sustentar o leitor com 
o vigor de sua própria capacidade de criação. A leitura de Exortação aos Crocodilos o incomoda, 
na medida em que o retira de uma posição solidificada para levá-lo à reflexão. Dessa maneira, o 
caráter, por vezes, enigmático da trama entra em conflito com uma suposta associação prévia e, 
decididamente, o leitor é invocado a perceber outras imagens.  

Embora o procedimento da anamorfose barroca esteja – quase sempre - calcado na revelação 
de rostos humanos, essa releitura dos seus efeitos neste romance de António Lobo Antunes nos leva 
à reflexão de que a narrativa antuniana vai do estilhaço ao vazio da incerteza. As imagens criadas 
pelo autor não constituem rostos em segundo plano, mas as ruínas dos fragmentos do que somos, 
enquanto homens fragilizados pela desmesurada instabilidade que nos cerca. Lobo Antunes nos faz 
encaixar peças, unir pedaços, juntar palavras, para que possamos (quem sabe?) reconstituir a nós 
mesmos. 
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