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Sob dois angulos de visao: as anamorfoses do discurso antuniano
Regina Celia da Silva' (UFF)

Resumo

Suspender é uma palavra polissémica que, em quase todos os seus sentidos, pode-se atribuir a Lite-
ratura. Afinal, no que difere um texto jornalistico de um texto literario, se ndo for a capacidade
deste Gltimo de elevar o leitor a um estado de instabilidade? Ao menos, na esfera do pensamento
contemporaneo, 0 que se espera de um poema ou de um romance, é que este ou aquele possa nos
fazer desviar dos cursos normais do sentimento, movimentar nossos animos internos para a formu-
lacdo e reconstrucdo de idéias que circundam o que vem a ser 0 que somos € o que referencia nos-
sas vidas.

No entanto, neste texto, e em modo particular, os sentidos da palavra citada tomam forma numa es-
tética cultural — o (neo)barroco. Sob esta perspectiva, o livro Exortagéo aos Crocodilos (1999), de
Antonio Lobo Antunes, torna-se o tecido investigativo desta comunicagdo, uma vez que dentre os
efeitos de suspensdo do romance destacamos a anamorfose re-significada como artificio de cons-
trucdo da narrativa. O olhar volta-se para uma escrita elaborada por estratégias discursivas re-
presentadas pelo virtuosismo e pelo descentramento da forma, do contetdo, e da linguagem, apro-
ximando a palavra do escritor a um retrato do nosso tempo.
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Traduzir-se
Ferreira Gullar

Se a primeira vista é para 0s cegos, o romance Exortacdo aos Crocodilos, de Anténio Lobo
Antunes, parece problematizar esta assertiva. Isto porque, num primeiro olhar, avangariamos a leitu-
ra com a impressdo de que todo o modelo da narrativa é construido para pensarmos que as quatro
vozes femininas, que se intercalam em capitulos, sdo as protagonistas, as personagens centrais da
trama. Bastariamos pensar que o romance trata, substancialmente, de relatos sobre um quotidiano
que é “um deserto de desassossego dominado pela desmedida importancia de todos os pormenores”
(SARDUY, 1989, p. 15) que o viver infunda.

Mas a medida que abrimos os olhos e olhamos mais de perto para o enredo, percebemos que
essas mulheres

sd0 0s sujeitos muito pacientes de uma histdria cruel, mas ndo actuam. Sdo como
esponjas que vao absorvendo o mal porque o mal as rodeia, mas ndo séo protago-
nistas. A sua existéncia é muito humana mas, finalmente, as possibilidades que tém
de actuar sdo nulas. (BLANCO, 2002, p. 132).

Aqui, todo o primeiro foco de olhar que langamos se desestabiliza. Toda a idéia de construir
um cendrio polifénico feminino como imagem principal rui com a constatacdo de que ha uma “his-
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toria terrorista” (BLANCO, 2002, p. 132) ancora do romance, que desnuda alguns atentados prati-
cados pelos grupos de extrema direita contra 0s comunistas.

Essa historia “completamente marginal” (BLANCO, 2002, p. 131), sobre a qual Lobo Antu-
nes afirma ter inventado muito pouco, dado que “poderia ter problemas em Portugal” (BLANCO,
2002, p. 131), se passa como pano de fundo do enredo. No entanto, poderiamos dizer que ela é o
eixo de a¢do do romance, o fio que conduz as personagens, sendo elas crocodilos ou ndo. Neste
romance, as mulheres, aparentemente centrais, padecem em lembrangas que se tornam lugar de re-
fugio contra a realidade que as cerca ou um lugar onde podem agir, atuar, em contrapartida com a
situacdo periférica em que vivem, invertendo seus papéis na narrativa, mas ndo na Historia.

Embora tratar das questfes que envolvem o cenario politico portugués do século XX ndo seja
o cerne do desenvolvimento deste trabalho, h4 de se evocar essas imagens para que se possa tradu-
zir a composicdo do romance e delinear o caminho que escolhemos para desfigurar este jogo de
perspectivas que a escrita torrencial de Lobo Antunes sustenta, e a0 mesmo tempo, suscita em espé-
cies de leituras frontais e laterais.

Na investigagdo dos fendmenos que identificam os caracteres neobarrocos do romance Exor-
tacdo aos Crocodilos, verificamos a partir destas observacfes que estamos diante de um exercicio
de virtuosismo, “que em todas as artes consiste na total fuga de uma realidade organizadora, para se
dirigir, através de uma apertada rede de regras, para a grande combinacdo policéntrica e para o sis-
tema das suas mutagdes”. (CALABRESE, 1987, p. 54).

Segundo José Antonio Maravall, este principio da estética neobarroca estaria proximo do con-
ceito de anamorfose, uma vez que através de um

[...] jogo de deformagBes, de distor¢Bes praticadas sobre o objeto, se pretende con-
seguir que, a primeira vista, ele desapareca, ou melhor, aproxime-se na aparéncia
ou assemelhe-se a coisa bastante distinta, para restabelecer-se na forma sensivel de
sua propria realidade, diante do olhar do espectador, quando este o contempla de
um determinado ponto de vista. (MARAVALL, 1997, p. 349)

Seguindo esse raciocinio, seria como se o leitor, num primeiro instante, apreendesse a obra
em fragmentos, numa urdidura comprimida de ruinas discursivas, e esta forma estilhacada tomasse
0 contorno da historia a partir do encadeamento dos sentidos, configurando a imagem daquilo que
seria 0 enredo no seu genuino entendimento. Esses “jogos de perspectiva” (MARAVALL, 1997, p.
349), “frequentes no Barroco” (MARAVALL, 1997, p. 349), sdo atribuidos ao romance de Lobo
Antunes como um dos primeiros efeitos das técnicas de suspenséo, aqui tomados como “desvios ou
perversdes no curso normal da narragdo”. (SARDUY, 1989, p. 52).

De acordo com o historiador, eles representam “a aplicagdo de um saber calculado que, se
possui algo de magia natural — enquanto manejo de recursos naturais dificeis de alcancar — é tam-
bém um saber rigorosamente geométrico”. Dito de outra maneira, relacionamos o polimento da pa-
lavra, a articulacdo da linguagem, a remisséo das frases e o entrelagamento do discurso, desencade-
ado por uma enxurrada de ressonancias ao passado, a artificios que revelam a arquitetura do roman-
ce, e anunciam os efeitos neobarrocos do projeto de escrita do autor que determinantemente salien-
ta: “Tenho muito presente a musica de Bach, tenho de ser implacavelmente eficaz, de uma preciséo
quase matematica”. (BLANCO, 2002, p. 125).

O romancista e ensaista Severo Sarduy percebe a “imagem da anamorfose através de um des-
locamento do ponto de vista e da adopgdo de um segundo centro de perspectiva, lateral [..]”. (SAR-
DUY, 1989, p. 53). Neste sentido, a histéria marginalmente contada pelo autor conduz a uma latera-
lidade, a um olhar, talvez, desfocado do excessivo emaranhado discursivo perpetuado pelas vozes
femininas, para evocar, através de outro plano de visdo, uma outra construcdo de sentido. Trata-se
da “perversdo da perspectiva e do seu codigo[...]” (BLANCO, 2002, p. 52), através de um processo
de
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dilatacdo de um contorno e duplicagdo do centro: ou antes, deslizar programado do
ponto de vista, desde a posicdo frontal até esse ponto maximo de lateralidade que
permite a constituicdo de uma outra figura regular: anamorfose. (BLANCO, 2002,
p. 65).

Assim, compreendemos que as quatro vozes femininas do romance ndo séo protagonistas,
mas podem ser vistas como centro de um primeiro olhar. Ao passo que, se tomarmos como referén-
cia um angulo lateral de visdo, estas mulheres inevitavelmente passam a figurar nas margens da
histdria, isoladas na constituicdo de personagens que “parecem refletir-se apenas a si, degradar-se
em ‘signos vazios’”. (BLANCO, 2002, p. 72). S&o como

[...] centros inocupados, a0 mesmo tempo que tém por funcdo totalizar alternativa-
mente a composicdo, deslocar o olhar de um termo para o outro, e contiguo, subli-
nham a funcdo organizadora da falta no interior da cadeia significante, e a impor-
tancia de uma focalizagdo ndo marcada na rede metonimica da representacao.
(BLANCO, 2002, p. 64).

Nota-se que essa atmosfera de anamorfoses que o romance evoca ndo se limita apenas ao en-
redo. Percebemos mudancas de perspectivas no proprio tracado das personagens, através da dissi-
mulacdo de Mimi e da despersonalizacdo de Fatima, além de cenas descritas - nos mondlogos de
Celina e Simone - que desencadeiam associagdes deformadas ou revelagdes de um outro modo de
ver as coisas. O proprio discurso do romance realiza o anamorfismo na medida em que percebemos
haver entrelagcamentos de pontos de vista diferentes nos relatos. Dessa maneira, as oscilagdes de
imagens manifestam-se também através de alternancias da palavra, tomando a dimens&o do corpo
do texto como uma espécie de prolongamento da suspensdo, uma vez que se inicia o efeito sobre a
histéria e este, como veremos, vai se estender a linguagem.

Mimi, a primeira personagem a compor uma espéecie de mondlogos no romance, constroi a
sua imagem através das lembrangas excessivas de sua infancia, cujo ponto de referéncia emotiva
centra-se na ligacdo fraternal com a figura da avo. O tragado que a personagem faz destes tempos
remotos nos d& a ver certa alegria vivenciada pela sua inventividade infantil e pela possibilidade de
sonhar com um lugar onde rosas nascem do mar:

Tinha sonhado com a minha avol...]

que ndo falava portugués, falava galego e depois da morte do meu avd presidia ao
negdcio e a casa: por ndo lograr mexer-se, derivado ao reumatico, duas empregadas
lavavam-na, vestiam-na, molhavam-lhe o cabelo num alguidar de aguardente para
fazer a tranga, colocavam-na na cadeira no topo das escadas da qual dirigia os car-
dapios, resolvia os diferendos, se zangava com os filhos, verificava as contas a noi-
te num caderninho de escola[...] (ANTUNES, 2001, p. 5)

aconselhava testamentos e partos, despedia cozinheiras, adivinhava os relampagos,
jurava que na Galiza chove o tempo inteiro e nascem rosas do mar, sempre vestida
de branco como uma noiva antiga[...] (ANTUNES, 2001, p. 6)

Para exemplificar este jogo de perspectivas, este movimento de olhares dispares, os relatos
da personagem Mimi, por vezes, séo entrecortados pelas aspiragdes do marido, que revelam uma
concepcdo de mundo diferente daquele que sua esposa eshoca sobre sua infancia:

felizes, imagine-se

em gue sonhava com Coimbra e uma taberna miseravel de miseraveis, com mais
galinhas que clientes, arroz de pescada, febras, acorda, o paraiso dela, um paraiso
de pobres, bastava ver 0s quartos por cima da casa de pasto onde dormiam aos cin-
CO € aos seis, as mantas surradas, 0s armarios sem portas, a sala de cadeiras bambas
em que ndo me atrevia a sentar, o sofazinho emendado a adesivo, as rolas de cera-
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mica sem bico e por cima disso tudo, entranhando isso tudo, habitando isso tudo, o
cheio de aguardente da tranca da defunta, a dona do segredo da Coca-Cola que lhes
permitia serem ricos, comprarem abacaxis de gesso para enfeitar o portdo e cura-
rem o tio doente num sanatério como deve ser [...] (ANTUNES, 2001, p. 10)

Dentro da possibilidade de se dirigir a outros movimentos de interpretagdo para a narrativa,
podemos dizer que a anamorfose discursiva do romance se aplica também & prépria dissimulagéo
da personagem, na medida em que h4 a alusdo ao disfarce, ao entendimento de que “nada é o que
parece”. (BLANCO, 2002, p. 129). Neste sentido, a surdez de Mimi parece-nos representada, teatra-
lizada, mais uma vez remetendo o leitor a uma versdo desestabilizadora, afastada de uma imagem
estavel, uma vez que a sensibilidade da personagem estd centrada num espago muito além do audi-
vel e o seu siléncio é utilizado como artificio para a ocultacdo de um saber:

ndo ougo as pessoas, nem o telefone, nem a campainha da rua, e todavia ouco 0s
ruidos do mundo, o forno, os reldgios, estalos da madeira, gemidos de canos, a an-
guUstia das plantas na varanda, a inquietude e o sofrimento da casa eram um exten-
sdo da minha inquietude e do meu sofrimento, outra pele sobre a minha pele, com
as suas visceras incompreensiveis e a vibragdo dos seus nervos, o que sobrava do
avido a balancar no telhado e os empregados do aeroporto trotando para o furgao
tapados com bonés [...] (ANTUNES, 2001, p. 10-11)

a minha mulher vive numa campanula de siléncio, acena com a cabeca a fingir, sor-
ri a fingir, concorda a fingir (ANTUNES, 2001, p. 9)

[...] eu fazendo-me desentendida no meu sorriso de surda [...] (ANTUNES, 2001,
p. 50)

Lobo Antunes opta por realizar um trabalho de construcdo e re-construcéo de imagens, onde
uma ¢é diferente da outra, como num jogo discursivo que suspende o leitor a um plano de indecidibi-
lidade. “Era um desafio muito grande, é como dar carne, sangue, espessura, a personagens que de-
pois vou destruir dizendo isto ndo € verdade, existem mas de outra maneira”. (BLANCO, 2002, p.
130). As imagens séo erguidas para, num instante seguinte, serem desfiguradas e recompostas por
fragmentos que moldam uma outra forma de se apreender a obra. Trata-se de um fazer, quase arte-
sanal, de organizagdo e reorganizagdo do espago narrativo para que as perspectivas possam ser for-
muladas e o leitor possa, virtualmente, ver deslocar sua leitura de um ponto a outro.

Na linha das observacfes anunciadas, os relatos da personagem Celina sobre o cenario da me-
sa de almogo remetem a uma espécie de permuta visual a partir da descricdo de dois angulos de
visdo. Um construido pelo olhar de cima, na narracdo de um ambiente representado pela familia no
decorrer de uma refeicéo; e outro, pelo olhar de baixo, preenchido pela composicéo de gestos e de
detalhes sutilmente observados pela personagem — ela mesma, entdo uma menina:

[...] sentei-me debaixo da mesa do almogo com a toalha e as pernas deles a volta
- Anda comer Celina

a mao do meu tio pousou no joelho da minha mée e o joelho da minha mae estre-
meceu, a m&o dela deve ter largado o garfo porque veio pegar na médo do meu tio,
coloca-la no joelho dele e aplicar-lhe palmadinhas numa espécie de aviso ou de
zanga antes de sumir-se em busca do talher, a minha avo dobrou-se para tras e o0s
dedos de unhas compridas massagearam a canela, as pernas do meu pai permaneci-
am direitas, uma das meias, sem elastico, mostrava um pedaco de pele, o sapato do
meu tio, mais bem engraxado que os meus e 0s do meu pai (ANTUNES, 2001, p.
27)
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Nota-se que esta segunda versdo com que reajustamos os elementos nos da a ver uma imagem
que revela os bastidores de uma cena, feita aos pedagos, e que aponta um outro viés da historia.
Aqui, mais uma vez estamos diante de um disfarce, de uma simulagéo que aponta outros contornos
através de uma espécie de decodificagdo de signos, de uma leitura de pormenores, que desmistifica
qualquer sentido totalizante. Trata-se de um modo de narrar a historia ao avesso, de chamar a aten-
¢éo do leitor para uma dupla focalizacéo que evidencia a idéia de que ndo ha apenas um modo de se
contar a histdria.

Mas esse processo de desconstrugdo de perspectivas também se da por meio da subjetividade
do personagem. Neste sentido, Fatima, a afilhada do Bispo, encontra-se, por vezes, aterrada em sen-
timentos de despersonalizagéo:

nunca me achei parecida comigo, estranho sempre a minha cara, as minhas méaos,
este queixo ser 0 meu queixo, esta boca a minha boca, chamar-me Fatima, as pes-
soas acreditarem que eu sou eu, confundirem esta estranha comigo, o0 que acontece-
ria se lhes aparecesse tal como sou de fato, outra cara, outras maos, outro queixo,
outra boca, outra voz (ANTUNES, 2001, p. 60)

A evocacdo de imagens duais na narrativa também é representada pela cena descrita sobre
Simone ao espelho de um parque de diversoes:

havia espelhos na feira que me tornavam magra, ndo me interessava a montanha-
russa, o castelo fantasma, o poco da morte, o carrossel do oito, a criatura em tama-
nho natural, chamada Madame Dolores, em que se metia uma moeda no umbigo e
largava um cartdo com o futuro impresso, todos os futuros idénticos [...] (ANTU-
NES, 2001, p. 212)

[...] ficava na tenda dos espelhos com o letreiro € so rir trepidando gargalhadas no
alto-falante, a cara estreitinha, o corpo numa fita, os membros esqueléticos, o em-
pregado, uma linha de boné em sapatos miniaturais, tocava-me nas costas e o ta-
manho da voz ndo ligava com o corpo

- Vamos fechar

olhava alternadamente para ele e o reflexo confundida por duas pessoas diferentes
debitando ordens de uma so [...] (ANTUNES, 2001, p. 212-213)

Novamente o autor nos induz a um jogo de sensagdes, cuja experiéncia do olhar é problemati-
zada. A personagem se Vé refletida no espelho através das deformacdes que este provoca. Talvez
esta atracdo pelo brinquedo nos leve a perceber que qualquer outra forma seria mais apreciada por
Simone, uma vez que sua queixa permanente centra-se na insatisfagdo com o seu corpo. Dessa ma-
neira, Simone recupera na possibilidade de uma outra imagem, aquilo que poderia Ihe trazer alguma
alegria:

e eu sozinha na barraca dos espelhos de feira, linda, elegantissima, em paz, sem li-
gar as gargalhadas do alto-falante e ao empregado que me tocava nas costas

- Vamos fechar

dado que a Madame Dolores, que conhece o futuro, me prometeu um marido bon-
doso, uma viagem de barco e uma heranca inesperada. (ANTUNES, 2001, p. 223)

Diante destas movimentacdes na narrativa, desta evocagdo de imagens que se deslocam ao
plano de visdo, tanto dos personagens, quanto dos leitores, devemos considerar que a escrita antuni-
ana a todo o tempo suscita certo desassossego. E é justamente este estado de excitagdo e surpresa
diante do que ha por vir que encontramos os efeitos da suspensdo do romance. Tudo € mutével. Tu-
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do se transforma. N&o porque queremos, mas porque o autor assim deseja. A transitoriedade das
imagens e dos pensamentos que se formulam durante a construgdo dos relatos nos dé a ver as mar-
cas que delineiam o projeto de escrita do autor, que parece - de modo cada vez mais fulcral - renun-
ciar a qualquer tipo de ordem absoluta ou de espagos totalizantes. De forma paradoxal, Lobo Antu-
nes parece esforcar-se continuadamente a nos apresentar uma escrita descontinua, cujo ambiente
narrativo remete a uma leitura desprovida de certezas.

Aproximando, despretensiosamente, a imagem primeira que temos do romance & pintura de
um quadro, como As Meninas de Veldzquez, por exemplo, poderiamos dizer que as quatro vozes
femininas recebem a claridade, sdo o centro luminoso da irradiagdo. E 0s seus maridos, companhei-
ros, amantes, encontrar-se-iam ao fundo, recebendo do pincel os tons escuros. Mas como vimos,
nada é estdvel no romance do autor. Esta antitese claro-escuro, logo ganha forgas no movimento da
propria centralidade do romance e na consideragdo de que Lobo Antunes constroi, fundamental-
mente, uma narrativa de centros cegos que desestrutura qualquer pensamento sobre a existéncia de
lugares precisos, uma vez que percebemos ser a perturbacéo o elemento impulsionador da constru-
¢ao do seu romance, e principalmente, da sua escrita.

Este policentrismo - movimento este que aqui parece circunscrever centros em centros - é
tomado, as vezes, por zoons que em detalhes revelam os pormenores da dindmica narrativa do autor.
Como j& dissemos anteriormente, as mulheres ndo séo centrais na acdo do romance, mas sao princi-
pais nas suas memorias, nas suas imaginagdes. As memorias, em grande parte, ndo exibem clarida-
des, mas um lado obscuro, o lado do reprimido que revela os acontecimentos elididos de suas vidas
que as lembrancgas insistem em ressoar. Nota-se que neste jogo de projecOes Opticas hd um foco de
luz difusa, que ora remete ao apagamento, & opacidade; ora corresponde ao brilho cintilante de uma
efémera paisagem.

Poderiamos dizer que, quase inteiramente, a narrativa nos aponta evidéncias de que a sua es-
trutura se articula aos tragos neobarrocos que neste texto destacamos. Em grande parte do romance,
as demonstracdes de anamorfoses séo representadas como formas principais de construcéo do enre-
do. A escrita integra esses efeitos a uma finalidade, ou melhor, a um modo de sustentar o leitor com
0 vigor de sua propria capacidade de criacdo. A leitura de Exorta¢do aos Crocodilos o incomoda,
na medida em que o retira de uma posicdo solidificada para leva-lo a reflexdo. Dessa maneira, 0
carater, por vezes, enigmatico da trama entra em conflito com uma suposta associacdo prévia e,
decididamente, o leitor é invocado a perceber outras imagens.

Embora o procedimento da anamorfose barroca esteja — quase sempre - calcado na revelacgéo
de rostos humanos, essa releitura dos seus efeitos neste romance de Anténio Lobo Antunes nos leva
a reflexdo de que a narrativa antuniana vai do estilhaco ao vazio da incerteza. As imagens criadas
pelo autor ndo constituem rostos em segundo plano, mas as ruinas dos fragmentos do que somos,
enquanto homens fragilizados pela desmesurada instabilidade que nos cerca. Lobo Antunes nos faz
encaixar pecas, unir pedacos, juntar palavras, para que possamos (quem sabe?) reconstituir a nds
mesmos.

Referéncias Bibliogréaficas

[1] ANTUNES, Anténio Lobo. Exortacdo aos Crocodilos. Rio de Janeiro: Rocco, 2001.

[2] BLANCO, Maria Luiza. “A amizade é regida pelo mesmo mecanismo que o amor, é instantanea
e absoluta”. In: Conversas com Antonio Lobo Antunes. Lisboa: Publicagbes Dom Quixote,
2002.

[3] CALABRESE, Omar. A Idade Neobarroca. Lisboa: Edigdes 70, 1987.



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interagdes, Convergéncias USP - Séo Paulo, Brasil

[4] MARAVALL, José Antonio. A cultura do barroco. S&o Paulo: Editora da Universidade de Sdo

Paulo, 1997.

[5] SARDUY, Severo. Barroco. Tradugdo de Maria de Lurdes Judice e José Manuel de Vasconce-
los. Lisboa: Vega, 1989.

! Regina Celia da SILVA, Doutoranda
Universidade Federal Fluminense (UFF)
reginacelisva@hotmail.com



