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Resumo:

No bojo de uma reflexdo sobre o sujeito e a escritura, parece-me instigante buscar
compreender a consideracdo do animal como ser dotado de estatuto semelhante ao do
homem. A representacdo do animal na literatura tem servido de espelho ao ser humano e,
nao poucas vezes, o animal é alvo de antropomorfizacdo, sendo idealizado ou denegrido
segundo a visdo antropocéntrica. No entanto, meu propdsito é abordar a condi¢cdo
humana como necessariamente animal e dai como identificada ao animal, figurando como
0 Outro na ficcdo de Clarice Lispector, Teolinda Gersdo e Maria Gabriella Llansol.
Escrever o animal desta forma € ensaiar uma ecocritica no projeto de uma humanidade
que busca transcender os limites ontoldgicos, irmanando-se a ele. E reverter o papel da
suposta dominacdo do homem sobre a natureza, abrindo-se espaco para uma ecofilosofia.
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Introducéao

Primeiramente menciono algumas narrativas que me comovem por tratar da morte de ndo-
humanos. A primeira é a historia da formiguinha e da neve, ouvida na infancia; a segunda, sdo umas
palavras lidas em Gabriela Llansol quando contempla o modo com que 0s animais aceitam o
fracasso irremediavel, caindo no sono e se abandonando a morte; a terceira é a do replicante Roy
contando historias ao seu implacdvel cacador, na hora de morrrer; e a quarta € a narragcdo
ficcionada da exting@o de um passaro por um bidlogo.

Movida por estas emogdes iniciais, procuro discutir neste trabalho a relagdo entre animais e
homens a partir da ecocritica de Garrard e da filosofia de Derrida. Meu interesse € mergulhar na
literatura de Lispector, Gerséo e Llansol, com a esperanca de vislumbrar, ainda que intuitivamente,
uma harmonia entre os homens e 0 Outro — representados por animais, coisas, natureza, Terra -, em
direcdo a uma nova utopia que a escrita literaria possa engendrar.

1 A natureza

Na tradicdo da cultura ocidental, os animais tem sido associados a natureza e o homem a
cultura, o primeiro integrado aquela; o segundo como um exilado nesta. Segundo o Génesis, a dor
de ter perdido a inocéncia, "propria” ao animal, levou o homem a demarcar com amargura e culpa
uma fronteira entre si e 0s demais ocupantes da paisagem, ora de forma saudosista, ora de modo
arrogante.

A relacdo homem-natureza foi tematizada na literatura desde muito tempo. A principio ela
tem um sentido primitivo religioso como na Iliada onde "as oraciones y los juramentos invocan,
non solo a los dioses, sino también, al cielo, a los rios* (CURTIUS, 1989. p. 139). Mas em
Sofocles, a invocagdo ndo é mais em forma de oracgdo, as forcas e as coisas da natureza ndo sao
mais divindades, tornando-se “seres humanizados que participan ya de los sentimientos humanos”.
Dai para frente a natureza sera topico poético No romantismo, ela é invocada, ndo mais dentro do
contexto religioso pagdo, mas como uma idade de ouro perdida, a que o poeta clama por reviver.
Diz Schiller no século XVIII que amamos nos elementos da natureza “a eterna unidade consigo
mesmos. Sdo o que nos fomos; sdo o que devemos vir a ser de novo” (SCHILLER 1991. p. 44). “O
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poeta, digo, ou € natureza ou a buscara. No primeiro caso, constitui-se 0 poeta ingénuo; no segundo,
0 poeta sentimental”( SCHILLER 1991. p. 60). Ainda hoje esta dualidade € praticada na arte que
tenta colmatar o fosso entre o ser e 0 mundo representado na obra. O animal € mais um elemento na
paisagem a adornar ou problematizar a criacdo do poeta.

2 A figuracao do animal na literatura

Nas fabulas e nos contos de fada os animais sdo exemplos para 0 comportamento humano,
funcionando com intencdo pedagdgica numa linha declaradamente antropomoérfica e
antropocéntrica, “podendo alternar, como objetos do pensamento humano, entre a contiglidade da
modalidade metonimica e a modalidade analdgica e distanciada da metéfora”, como diz WILLIS
(apud GARRARD 2006, p. 198). Existem “fabulas” de adultos como é o caso do romance A
revolucdo dos bichos de George Orwell em que os animais ocupam o lugar dos homens com a
intencdo de condenar a pretensa humanidade dos homens, fazendo uma rasura na auto-idealizacdo
que, sob a capa angelical, esconde a barbaridade das bestas. Na novela Metamorfose, de Kafka,
estamos no campo da alegoria em seu sentido benjaminiano. Entre o sujeito humano e o grande
inseto animal, d&-se uma continuidade entre dois estados, ndo porque o animal seja inferior ao
homem mas porque os humanos, representados pela familia de Gregor Samsa, sdo capazes de
desumanizar ao maximo o seu semelhante a partir do momento que ele ndo serve mais aos seus
interesses. No ambito da literatura portuguesa, a coletanea Os bichos de Miguel Torga usa os
animais como protagonistas dos contos que pensam, sentem e agem como pessoas, embora ndo
sirvam a fungdes moralistas como nas fabulas tradicionais. S8o viventes que incorporam as
vicissitudes dos homens, sem perder suas peculiaridades animais. Na prosa de José Saramago
circulam caes cujas caracteristicas especiais 0s tornam distintos dos animais e ainda 0s posicionam
acima da condicdo humana. Apesar disto, eles ndo estabelecem uma interagdo afetiva com os
humanos, figurando como simbolos e ndo propriamente como metaforas ou alegorias.

Situacdo diversa é a que ocorre em C&o como nés, de Manuel Alegre, certamente inspirado
no Cane come me, de Curzio Malaparte, em que o cdo € tratado como ser de grande nobreza, onde
o afeto pde em destaque a fidelidade e a amizade do animal em relacdo ao dono, como se
espelhasse o ideal humano que, lamentavelmente, ndo se observa na humanidade. O homem esta de
certo modo numa posi¢do egocéntrica e 0 cdo gira em torno dele como um servo amoroso que tudo
faz para agradar, esquecendo-se de si e servindo-o com alegria.

3 Ecocritica e representacéo do animal

Ao escolher o titulo “Animais” e ndo “animal” para um capitulo do seu livro, Greg Garrard
parece recusar, como Derrida, contra a categoria abstratizante e antropocéntrica que € a expresao
“o animal”. Segundo ele, “a fronteira entre o humano e animal é arbitraria e, além disso,
irrelevante, ja que compartilhamos com os animais uma capacidade de sofrer que s6 “a mao da
tirania® poderia ignorar.” (Garrar, 2006, p. 193). Por seu lado a ciéncia rejeita 0 argumento sob a
alegacdo de que o sofrimento no animal é projecdo antropomorfica, preferindo dizer que “um
macaco nao fica zangado, e sim exibe agressdo” (...)” (GARRARD 2006, p. 195). Na opinido do
autor, no entanto, hd muitos estudos com exemplos notaveis de emogdes nos animais, “entre elas a
esperanca, a tristeza, a felicidade e a raiva” (GARRARD 2006. 195). Ele faz coro a ecocritica
libertaria que denuncia a “retorica da regulacdo moral e social” (GARRARD 2006. p. 199) do
comportamento humano fazendo uso de expressdes como bestial ou animalesco. Existem muitas
estratégias de um certo “antropomorfismo negativo”, usado “mais para policiar do que para
confundir a linha divisoria entre os seres humanos e a natureza“ (GARRARD 2006. p. 201). Entre
eles estd a posse duma alma imortal, a liberdade existencial, a diferenciacdo neurologica, 0 uso da
linguagem simbdlica e mesmo a anatomia da mdo humana que criou ferramentas sofisticadas, num
esforco humano angustiado para “construir e reforgar continuamente uma diferenca que a natureza
ndo proporcionou” (GARRARD 2006. p. 202).
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Ultrapassando o mundo natural, Garrard retoma uma analise do romance adaptado ao filme
Blade Runner que “explora o desafio representado para a identidade humana ndo apenas pelos
animais, mas também pelos seres bibnicos” (GARRARD 2006. p. 202), revelando que “nesse
mundo derradeiro, a linha inultrapassavel entre humanos e animais é minada, a fim de reforcar a
fronteira entre humanos e androides” (GARRARD 2006. p. 203). Mas quando Roy reconhece a sua
prépria mortalidade, “isso, mais que qualquer outra coisa, torna insustentavel a fronteira
humano/biénico”, (GARRARD 2006. p. 205). Esquemas dualistas como organismo/maquina ou
animal/humano perdem  progressivamente  suas distingdes, problematizando fronteiras de
identidade e da subjetividade. Em decorréncia o sujeito humano contemporaneo é obrigado a se
rever enquanto tal frente a outras criaturas.

4 Ecofilosofia em Derrida: logocentrismo e estatuto do Outro

O animal se torna o Outro em O animal que logo sou (a seguir) (1999), longa aula em que
Derrida passa em revista as inimeras referéncias ao animal ao longo de sua obra, em interlocucao
com o pensamento de varios filésofos. Tal como ja fez antes a propdsito do termo différance, aqui
ele cria o termo animot, aglutinando os termos animal e mot (em francés, palavra), numa reflexao
que desconstroi o estatuto logocéntrico do sujeito.

Toda a discussdo do Outro na filosofia se sustenta na distingdo a priori entre homem e
natureza, baseando-se na pressuposi¢do de que o mundo teria sido feito para o homem, como vem
conjecturado no Génesis e em inimeras mitologias cosmogonicas. Na natureza, da qual ele teria
saido, estaria tudo que Ihe é dessemelhante - o reino vegetal e animal - sobre o qual ele exerce
poder em razdo da sua suposta transcendéncia e racionalidade. O Outro, seu igual, & sempre aquele
que lhe assemelha, mesmo que em casta inferior, ndo o que lhe é desigual; o Outro é sempre 0
espelho do Eu, jamais um objeto, uma planta ou um animal, a ndo ser de forma alegérica ou
metafdrica. Assim o Eu € aquilo que é definido pelo cogito cartesiano e o Outro é o seu duplo, seu
reflexo, sua exterioridade especular, um outro corpo diante de si que com o0 Eu tem semelhancas.
No entanto, este Outro a n6s semelhante se apresenta a nossa frente do mesmo modo que objetos
ou animais, segundo Swymikowick. Como entdo separar objetos e sujeitos? Sujeitos e animais?
Para Descartes, que em certo sentido ficou fora de moda, € a alma e a consciéncia que 0s separa.

Como mostra Derrida, ja Montaigne zombava da “impudéncia humana sobre o proprio dos
animais” (DERRIDA 1999. p.19-20), cacoando da “presuncdo” e da “imaginacdo” do homem
quando pretende saber o que se passa na cabeca do animal. O autor dos Ensaios concede aos
animais um poder de responder, que ultrapassa a linguagem como signo: “esta faculdade que nds
observamos neles de se queixar, de se contentar, de pedir socorro entre eles, de convidar ao amor,
como eles fazem pelo uso de suas vozes” (Apud DERRIDA 1999 p. 20). Referindo-se a este outro
“falar”, Derrida ousa dizer que “o pensamento do animal, se pensamento houver, cabe a poesia, (...)
e e disso que a filosofia, por esséncia, teve de se privar” (DERRIDA 1999. p. 22).

Em todas as versdes do Génesis, 0 animal é anterior ao homem que o segue. Tendo nascido
primeiro, viu chegar em seu territério um Outro que se fez senhor, que recusou a sua “linguagem
de tragos mudos” (DERRIDA 1999. p. 40) e a possibilidade de Ihe manifestar de alguma maneira
sua experiéncia de nossa linguagem e nudez. Derrida adverte que *“O animal nos olha, e estamos
nus diante dele. E pensar comega talvez ai” (DERRIDA 1999. p. 57). Para o filésofo franco-
argelino, o animal esta aqui antes de ndés, perto de nds e diante de nos, que estamos atras (depois)
dele (dai o titulo em francés de seu trabalho: L animal que donc je suis. {A suivre}), embora a
filosofia o tenha esquecido, sendo ela mesma “esse esquecimento calculado” desde seu nascedouro,
situacdo que atualmente a ecofilosofia, ou ecosofia, tenta reverter. Mas o fato de a filosofia ser
logocéntrica, ndo tira do animal o poder de olhar-me, exercendo o seu ponto de vista sobre mim,
que eu ignoro porque ndo posso deduzi-lo. Assim ele é a alteridade absoluta, a opacidade total do
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proximo que eu julguei sempre, equivocadamente, penetrar. Para Derrida, o animal é o
“completamente outro”, “mais outro que qualquer outro” (DERRIDA 1999. p.29).

Neste texto Derrida levanta duas hipoteses: a primeira é de que sofrimento é o
identificador entre homens e animais. No entanto, usando do poder de nomear dado por Deus, 0s
homens ignoraram o sofrimento dos animais, sacrificando-os desde a Antiguidade por razdes
religiosas ou por motivos praticos em que 0 assujeitamento esta “a servi¢o de um certo bem estar e
suposto bem-estar humano do homem” (DERRIDA 1999. p.51). Daqui deriva a segunda hipotese
que é a da “participacdo engajada, continuada, organizada em uma verdadeira guerra de espécies”
(DERRIDA 1999. p. 61) que os homens disfarcam mas que se revela pelo uso genérico da
expressao o animal e ndo os animais, pela qual ele nega sua prépria animalidade. Inclui-se neste
“0” “todos os viventes que o homem nédo reconheceria como seus semelhantes, seus proximos ou
seus irmdos” (DERRIDA 1999. p. 65).

Para além da defesa dos direitos do animal, Derrida diz que € preciso levar a sério a
compaixao, mudando-se “o0s alicerces (...) da problematica filos6fica do animal” (DERRIDA 1999.
p. 53). A proposta € de abandonar a visdo do animal segundo o critério do poder ou ter logos ou
poder-ter-logos, base do logocentrismo, e adotar a perspectiva de que eles podem sofrer ou, em
outras palavras, de que “eles podem nédo-poder”, questdo que, em ultima analise, diz respeito ndo s
aos animais, mas a todos os viventes, inclusive os homens que, diante da finitude/morte, sofrem e
perdem poder.

5 Paraalém da figura, a fulguracao

Para entender o embate surdo e invisivel entre sujeito e outras formas de existancia, diz
Canclini que é de bom alvitre ouvir o que diz a arte da ficcdo, cujas metaforas se aplicam “ao
que ndo cabe em conceitos univocos, ao que vivemos e esti em tensdo com o que poderiamos viver,
entre o estruturado e o desestruturador” (CANCLINI 2003. p. 53). Alterando um pouco a ordem
cronoldgica do aparecimento do corpus literdrio deste trabalho, comeco com a portuguesa Teolinda
Gersdo, para depois revisitar a brasileira e universal Clarice Lispector, finalizando com a escrita
lusitaneamente singular de Garbriella Llanso.

5.1 Teolinda entre a raposa e 0 cao

Em Os guarda-chuvas cintilantes, obra de 1984, ha cdes e outros animais. A certa altura
alguém diz que “um cédo € humano” e a narradora pensa consoladamente que com os cées pode ter
“relacBes absolutas, como s6 ha na infancia” (GERSAO 1984. p. 65). Mas ao observar de forma
ndo-logocéntrica, ela percebe que o cdo descobriu que o mundo se altera, conforme a companhia;
que é capaz de aprender “o mundo tdo bem sozinho, mesmo quando ndo entende e erra tudo (...) [e
que] entrega-se inteiro as sensacdes, porque todas lhe parecem boas” (GERSAO 1984. p. 67).

Neste curioso livio em forma de (falso) diario, reproduz-se a historieta publicada num
jornal escandinavo que, resumidamente, é a seguinte: diante de uma loja, uma simples bancéria fica
fascinada por um casaco de pele de raposa exposto na vitrine. Sentindo que ele fora feito para si, a
moca acaba por compra-lo a prestacfes, contentando-se em vé-lo diariamente com prazer até que
quitasse a compra e o levasse em definitivo: “mas néo era isso que a fazia sorrir secretamente, era
antes uma satisfacdo interior, uma certeza obscura, uma sensacdo de harmonia consigo propria”
(GERSAO 1984. p. 76). Aos poucos, ao fazer a sua habitual corrida na orla da floresta, ela percebe
gue uma transformacao se inicia em seu corpo, pois “(...) estava mais viva, agora, mais alerta (...),
a sua capacidade de percepcdo crescia”, tinha fome de outras coisas” (GERSAO 1984. p. 77-78).
Uma noite, ao se arrumar para uma festa, sorriu para o espelho e se percebeu com “um sorriso
felino, (...) dando-Ihe aos tracos uma certa orientagdo triangular” (GERSAO 1984. p. 78). Na festa
deliciou-se como nunca com o gosto da carne do rosbife, “quase crua, o gesto de travar os dentes,
de fazer saltar o sangue, na boca, a inocéncia de devorar a peca inteira” (GERSAO 1984. p. 78).
Comecou a dancar, sentindo subir o seu sangue como “uma tempestuosa forca interior” (GERSAO
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1984. p. 78), uma maldicdo quase alegre. Lembrou entdo com satisfacdo que na manha seguinte
pegaria o casaco, que era seu, que “fazia parte dela” (GERSAO 1984. p. 79). Assim o fez, mas ao
vesti-lo, viu-se em processo de metamorfose: seu rosto enegrecia e 0s olhos puxavam em fenda.
Saiu apressadamente com medo de ser vista, refreando o impulso incontrolavel de “pbr as médos no
chdo e correr a desfilada” (GERSAO 1984. p. 79). Com esforco sobre-humano alcancou a periferia
da cidade e, “sacudindo o dorso e a cauda, farejando o ar, o ch&o, o vento, uivando de prazer e de
alegria” (GERSAO 1984. p. 79), desapareceu rapidamente na profundidade da floresta.

Como vemos, a historieta retoma um tema da literatura - a fusdo entre humanos e animais —
geralmente vista de forma assustadora (p. ex., o lobisomen), mas aqui, ao contrario, bastante
condizente com a idéia de uma convergéncia entre as duas categorias a ponto de se extinguir a
linha que as separa. Na imagem do casaco de pele embute-se a idéia do luxo produzido pela
depredacdo dos animais no planeta, a critica ao consumo desenfreado nas sociedades capitalistas
modernas e o lamento pela extin¢do da especies. Na acgéo identificatoria da personagem, observam-
se VAarios aspectos significativos: primeiro, a sua condicéo subalternizada que a faz sonhar com uma
vida plena que ndo Ihe é garantida como mulher e bancaria; segundo, o prazer obtido a proporcéo
em que se afasta da condi¢cdo chamada humana; terceiro, a escolha da animalidade como alternativa
ética, estética e pragmatica para uma vida integrada.

Diz a narradora que no dia seguinte ao da publicacdo da historia, ocorreu um péanico entre
as mulheres que “dai em diante passaram ao largo das vitrines, o que levou a faléncia numerosos
industriais do comércio de peles verdadeiras” (GERSAO 1984. p. 80). Como diz Nilto Maciel
qguando o homem se distancia cada vez mais do animal e da natureza, a experiéncia de alguém que
adquire uma condigdo extraordinaria significa uma licdo para os humanos diante do mundo
degradado.

Numa figuracdo mais afim a alegoria do que a fabula, os cées estdo no livro de mais de uma
forma. Num certo dialogo, ha uma disputa objetiva e filosofica em torno de um guarda-chuva da
da narradora que invoca o seu direito de propriedade, falacia que é contestada pelo céo, lembrando-
nos que sob este argumento 0s animais sdo 0s primeiros proprietarios da terra. Num narracdo de
fundo onirico e, portanto, simbdlico, surge a imagem de “um cdo que fumava, [cujo] fumo era
triste” (GERSAO 1984. p. 111) e de outros cées, separados como Brancos ou Pretos, figurando a
arrogéncia humano em suas segregacdes e em suas iludes de superioridade intelectual por terem
realizado muitas proezas, entre as quais a bomba atémica. De repente a sonhadora vé “um Grande
Cédo Sentado” (seria Deus?) e o cdo anterior do guarda-chuva, que é amigo da narradora, lhe diz
que ndo “ha nenhuma solucéo fora de nés” (GERSAO 1984. p. 117). No final da narrativa este c&o
(ou outro?) reaparece para simbolicamente “rasgar com dentes um guarda-chuva” (GERSAO 1984,
p. 132) juntamente com a narradora que aceitou transformar-se *“num cdo igual a ele”. Nestas
passagens, ndo s6 ha uma mesclagem quanto uma fusdo de naturezas entre 0 humano e o ndo-
humano, culminando com a cena em que ambos rebentam o “circulo magico”, como se estivessem
a ultrapassar a linha que separa as criaturas de si mesmas e da natureza.

5.2 Clarice e a barata

Em Agua viva, de 1973, assim se pronuncia a narradora: “N&o ter nascido bicho é uma
minha secreta nostalgia” (LISPECTOR 1990. p.57). Embora ndo os observe como um Outro,
Clarice Lispector expressa uma critica contra a antropomorfiza¢do dos animais:

“Conheci um *“ela” que humanizava bicho conversando com ele e
emprestando-lhe as proprias caracteristicas. Ndo humanizo bicho porque é
ofensa — ha que respeitar-lne a natureza — eu é que me animalizo”
(LISPECTOR 1990. p.58).

Também o mundo vegetal ndo fica de fora, revelando uma sensibilidade prépria: “Sei da
histdria de uma rosa. Parece-te estranho falar em rosa quando estou me ocupando com bichos? Mas
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ela agiu de um modo tal que lembra os mistérios animais” (...) “Uma relacao intima estabeleceu-se
intensamente entre mim e a flor: eu a admirava e ela parecia sentir-me admirada. (...) Durou em
beleza e vida uma semana inteira. (...) Esta (...) tinha tanto instinto de natureza que eu e ela
tinhamos podido nos viver uma a outra profundamente como sé acontece entre bicho e homem.”
(LISPECTOR 1990. p. 56-7)

Em A paixdo segundo G.H., de 1964, esta posi¢do contamina toda a narrativa: “(...) diante
da barata viva, a pior descoberta foi a de que o mundo ndo € humano, e de que ndo somos
humanos” (LISPECTOR 1998. p. 69). Ver o mundo significa perceber-se sem as auto-idealiza¢0es
que fazem do humano algo superior que teria transcendido a natureza. Desfazendo-se do
narcisismo, a ultrapassagem da fronteira se explicita, levando-a a ver com olhos limpos: “eu
estava saindo do meu mundo e entrando no mundo. E que eu no estava mais me vendo, estava era
vendo” (LISPECTOR 1998. p. 63). A personagem ndo faz uma viagem de retorno saudosista ao
paraiso perdido, como pretenderam o0s poetas ingénuos e sentimentais, porque “sabia que estava
entrando na bruta e crua gloria da natureza” (LISPECTOR 1998. p. 64). Ao ver desse jeito, ela
estava vendo o que *“era ainda anterior ao humano” (LISPECTOR 1998. p. 85), ou seja, vendo
aquilo que veio antes de si, aquilo a que seguiu, como apontou Derrida.

Ao medo de enfrentar esta origem nada nobre ou glamourosa que os mitos e a filosofia
pretenderam mascarar durante séculos, ela chama de “neutro”:

O medo que eu sempre tive do siléncio com que a vida se faz. Medo do neutro. O
neutro era a minha raiz mais profunda e mais viva — eu olhei a barata e sabia. (...)
Para escapar do neutro, eu ha muito havia abandonado o ser pela persona, pela
mascara humana. (LISPECTOR 1998. p. 92)

Para fugir ao confronto e aplacar a angustia, ela teria aceito 0 preco como uma encarnagao
de Adédo: “Ao me ter humana, eu me havia livrado do deserto. (...) mas também o perdera! E
perdera também as florestas, e perdera o ar, e perdera o embrido dentro de mim.” (LISPECTOR
1998. p. 93) Diante da barata neutra, ela descobre a sua comum condicdo com a barata, marcadas
ambas pelo sem sentido da vida: “No entanto ei-la, a barata neutra, sem nome de dor ou de amor™.
(...) Nés duas, as soterradas vivas”. (LISPECTOR 1998. p. 93). A barata é portanto um novo
espelho para o ser e todo o livro é um didlogo com este grande Outro que se impde a personagem
na forma de animal abjecto que a leva a interrogar-se:

Sentiria ela [a barata] em si algo equivalente daquilo que meu olhar via nela? Até
que ponto ela se aproveitava a si mesma e aproveitava do que era? (...) Que sabia
eu daquilo que obviamente viam em mim? (...) ser é ndo saber? (...) Este é 0
segredo de se ser uma pessoa? (LISPECTOR 1998. p. 93)

Este confronto ndo é uma fabula, a barata esta ai como animal mesmo, ndo como tropo: “A
barata é de verdade, mde. Ndo € mais uma idéia de barata” (LISPECTOR 1998.p. 94). Sua
insisténcia na concretude do acontecimento €, as vezes, desconcertante: “Mas isto tudo ndo é
metéfora (...) Ah, estou sendo tdo direta que chego a parecer simbolica” (LISPECTOR 1998. p.
137). Efetivamente, nesta obra Clarice consegue atualizar aquela nudez de que fala Derrida quando
olha o animal a olh&-lo, a desnuda-lo. Diz G.H.: “Eu tinha medo da face de Deus, tinha medo de
minha nudez final na parede” (LISPECTOR 1998. p. 97). Lutando o tempo todo para vencer o
medo, ela sabe que a escolha é sua. Entre o inferno ou o paraiso, ela descarta ambos, assim como
desiste da esperanca — “A desisténcia é uma revelacdo” (LISPECTOR 1998. p. 177) - pois isso
que lhe acontece ndo representa nada para o futuro mas “na verdade significa acdo, e hoje”
(LISPECTOR 1998. p. 147). Assim, provar a vida significa provar o “neutro”, o vazio, o gosto do
vivo “que é um gosto quase nulo” (LISPECTOR 1998. p. 154), enfim, a barata comida. Esta acdo
significa desumanizar-se, perder os referenciais humanos que a solapam e a fazem afastar-se de
uma dimensao “muda e em fulgor” (LISPECTOR 1998. p. 128). Retomando Derrida, “pensar
comeca talvez ai” (DERRIDA 1999. p. 57):
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Quero o inexpressivo. Quero o inumano dentro da pessoa (...) Quero o material das
coisas. A humanidade esta ensopada de humanizacao, como se fosse preciso; e essa
falsa humanizagdo impede o homem e impede a sua humanidade (LISPECTOR
1998. p. 157-8)

Depois de provar o “neutro”, ela deseja uma ponte, mas “N&o, ndo 0 meu anjo: mas a minha
humanidade e sua misericordia” (LISPECTOR 1998. p. 139). Entra na compreensao da caréncia
como constitutivo do ser: “Minha caréncia vinha de que eu perdera o lado inumano — fui expulsa do
paraiso quando me tornei humana. E a verdadeira prece € o mundo oratorio inumano”
(LISPECTOR 1998. p. 161).

A importancia do Outro provém da experiéncia radical, agora ja desnecessaria, e se dirige ao
amor, fatal e “tdo inerente quanto a prépria caréncia” (LISPECTOR 1998. p. 170). Ela sé queria
falar da emocdo que é encontrar na palavra do Outro a verdade de uma coisa sentida e ndo
compreendida. Queria falar da desnecessidade de comer uma barata para perceber que pode se
deixar comer e comer o Outro porque se é carente e se estad sob lei do humano que precisa do
Outro. Nao € preciso encenacdes, basta estender a mao ao outro, sabendo que “nao precisar deixa
um homem muito sé, todo s6” (LISPECTOR 1998. p. 170).

Neste livro Clarice ndo precisou ir ao campo para alcancar a “integracdo” césmica com a
natureza. Num pequeno quarto de empregada de um apartamento de uma grande cidade, ela
dialoga com o inumano e se reconhece com paixao como inumana e portanto como nao-ser que
assim é. Entrega-se com confianca ao ndo-humano, ao ndo-ser, para aquém do heroismo e da
santidade.

5.3 Llansol: a celebracédo dos animais, a morte de Jade

Servir o0 afeto com quem oferece um biscoito ao filho. Assim Ana de Penalosa, personagem
de Maria Gabriela Llansol em O livro das comunidades (1977), “dava-se a palavra sobre o dedo
indicador ligeiramente curvado como se servisse um aperitivo e um peixe” (LLANSOL 1977. p.
12). Repare-se que ela ndo dava, mas “dava-se”, numa imagem que mescla alimento, palavra e o
proprio corpo que se afeta, os trés elementos como sustentacdo e razdo da existéncia. O afeto no
gesto corporal € o que faz a alianca entre um e outra, que se querem existir na troca do alimento-
palavra. Mas estes dois ndo se limitam a relagdo entre marido e mulher, pais e filhos que
sobrevivem sob a “luz comum”. A narradora busca “outro lugar a mesa”, ela deseja a “luz clara”,
aquela que se da entre duas almas “crescendo” de modo a mudar “os habitos de servir os afectos”.

Tais palavras LLansol tece em Amar um cdo (1990), um pequeno texto escrito em Azenhas
do Mar, no final de agosto de 1990, certamente como homenagem ao seu cdo Jade, que entdo
morria. Como sabemos, as expressfes de LLansol ndo sdo metaforas ou simbolos, pois a autora
procura evitar qualquer recurso que destaque o carater representativo da linguagem, preferindo
caminhar a contrapelo da ordem linear que rege a compreensdo do mundo. Assim seu esforco busca
abrir caminhos ndo percorridos pela linguagem, atras de um veio que ilumine a natural relacéo
palavra e mundo, as cenas fulgor. Ao falar do cdo e de sua relacdo de afeto com ele, Llansol fala
efetivamente de afeto entre duas almas, tornando-o presente, existente, real. N&o projeta no cao os
desejos ou lamentos que pertencem a dona. Nestes quase dialogos em que a dor da perda do céo
existe, mas passa, vislumbra-se uma inteira ecofilosofia que coloca LLansol ao lado dos loucos
que falam com coisas, com a natureza e 0s animais como seres viventes, sem distancia ontoldgica
em relacdo a eles. Llansol também nomeia plantas — a famosa Triloba que tinha plantada em sua
casa - e com elas estabelece uma horizontalidade relacional que da suporte a sua cosmovisdo, bem
como ao entendimento do seu texto e ao papel da palavra e da escrita no mundo que habitamos.

Em Onde vais, drama-poesia?( ) a autora declara a falta de ndo ter a sabedoria do
“escondido” uso que os animais fazem do mundo, trazendo para o texto o seu fulgurante e
inconfidente “canto de amor por no0s”. Neste poema-carta aos animais, ela fala de uma



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interagcfes, Convergéncias USP - S&o Paulo, Brasil

“nostalgia”, ndo-ontoldgica , ndo-mitica, que Ihe da a auséncia dos animais, ndo sé os seus, “mas
todos 0s outros”. Seu recurso é entdo o texto, onde se da “a arte do sonho” (ndo os comuns), onde
se faz “um uso secreto das coisas” (LLANSOL 2000. p. 173), onde se da “o beijo da dupla boca
desse enlace”(LLANSOL 2000. p. 174). Observar no texto o proprio dos animais é vé-los como
“arautos da clorofila no limiar da criagdo”, lugar onde nasce o drama-poesia.

Para reintegrar-se a natureza, Llansol ndo faz como os ingénuos (que se despersonalizam),
nem como 0s sentimentais (que se angustiam). Ela simplesmente se evade da ilusdo da
representacdo, reconhecendo ser impossivel retratar a &rvore, respeitando-lhe o seu “préprio* (da
arvore). Para dar o beijo que sela o enlace com a arvore / natureza, oferece-lhe o texto que escreve,
ignorando “se 0 entendem” como ignora se sua presenca no mundo pode causar alguma mudanca; o
importante € o sentido: o texto é para a arvore, é para ambas, e basta. Este enlace € de puro
erotismo, aberturas que se dispdem a penetragdes mutuas, que prescindem de “gritos
autobiograficos” (LLANSOL 2000. p. 181). A natureza é uma espécie de terceiro sexo, tem vida
prépria intercomunicante, penetrante, ndo € uma tela de proje¢cdo como no romance tradicional,
nem se confunde como o “neutro” de Clarice, mais afim ao vazio e a falta de sentido metafisico.
Assim uma simples gota d"agua, antes de ser algo “sujo” a ser limpo por um gargon, é um “vivo”,
um terceiro que nos torna trés, que quebra o dual (LLANSOL 2000. p. 215-6). Estilizando Alvaro de
Campos, a autora quer ver tudo de todas as maneiras, cComo esta expresso num poema transcrito de
Rosa W. Christinna em que a moral da histéria é que tudo foge /move na apreensdo pois “no
conceito, anda um gato fugido do entendimento.” (LLANSOL 2000. p. 218).

Numa articulagdo com a visdo ecoldgica moderna, o texto de Llansol ndo quer opinar sobre
a relacdo dos homens com os animais mas apontar a deterioragdo de uma relacdo erética para o
homem autista, proliferante e conquistador. O texto ndo se coloca acima do real querendo muda-lo,
mas antes se trata de atentar para “o h& do texto”, o problemético de “uma relacdo amorosa,
libidinal, ndo s6 degradada, mas provavelmente / perdida, entre os sexos humanos e 0 sexo da
natureza” (LLANSOL 2000. p. 187). O texto afirma a responsabilidade da autora, tal como “Jade é
responsavel, o pinheiro Letra é responsavel, Prunus Triloba € responsavel” (LLANSOL 2000. p.
187). Sobre a indiferenciacdo entre vivos e texto, diz LLansol que “a vida ndo é essencialmente nem
principalmente humana; (...) o vivo (...) tende a ser matéria leve e ndo coisa,  algures, entre 0
organico, o construido e o concebido (...) (LLANSOL 2000. p. 190), como figuras que em sua obra
fulgorizam: “Na&o sdo coisas ou metaforas, mas vivos”, pois “o fulgor ndo fala a linguagem do ser”
(LLANSOL 2000. p. 191).

A visdo utdpica de Llansol ultrapassa as divisdes da ciéncia e do pensamento e se
materializa no texto:

eu ando a contar o mal-estar profundo dos seres humanos, dos animais e das
plantas, ando a procura de um final feliz. Ando a ver se o fulgor que, por
vezes, ha nas coisas, € melhor guia do que as crengas que temos sobre elas,
ou do pensamento que, a proposito delas, nos ocorrem. (LLANSOL 2000. p.
227).

Em Amar um cdo, Llansol celebra o nascimento mas também a morte do seu cdo de
estimacdo. No outro livro posterior a narradora rememora sem dramatismos o cdo Jade envelhecido,
cego, com a consciéncia de que ele morrera um dia. E diz, numa forma particular de restabelecer o
enlace entre homem e animal: “e se trocassemos de sexo?* (LLANSOL 2000. p. 298). Ja que
aprenderam a trocar o Um e o Outro, assim diz Llansol sobre a presenca de um no outro: “em mim
é humana, / nele sou cdo“ (LLANSOL 2000. p. 299). Depois que ele morre, ela continuara a
alimentar esse tempo invisivel pois o espago, por exemplo, a poltrona onde dormia, sobrevivera.
Apos esses dias de grande dor em que Jade partiu seguindo a geografia do seu corpo, ela o
reencontra “no centro de uma cena fulgor” (LLANSOL 1990. p. 227).
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Conclusao

Ao longo do trabalho, buscamos rever a posicionamento do humano frente a este Outro que
é o0 animal, comecando com dados da nossa emocdo. Inicialmente foi necessario retormar uma
reflexdo sobre a natureza e sobre o antropocentrismo que levou os animais para o texto como
metaforas, alegorias ou amigos servis e fiéis. Sob a inspiracdo de uma ecocritica moderna (Garrard)
e de uma ecofilosofia da alteridade (Derrida), focalizamos a interacdo entre homem e animais sob 0
aspecto do compartilhamento da capacidade de sofrer, afastando-nos da definigdo aristotélica que
foi responsavel pelo desequilibrio da natureza e pela guerra entre espécies movida pela razédo
humana.

Com tais pressupostos, estudamos a presenca dos animais na narrativa de ficcdo de trés
escritoras que praticam uma nova metafisica e uma outra simbologia que convergem para um
mesmo foco: os afetos. Neles e por eles se estabelecem novas interacdes identitarias que acenam
para uma recomposicao das relagdes intersubjetivas em que o Outro, sejam 0s animais, sejam 0S
outros humanos, seja a natureza, constituem a Unica possibilidade de utopia hum mundo que se
desmanha no ar. Teolinda é afirmativa: “Mas viver melhor as rela¢cfes humanas é o Unico sentido
da existéncia, mantenho irredutivel, obstinada. Daqui ndo me fardo arredar pé, por muito que me
empurrem para o lado do vazio” (GERSAO 1984. p. 19). Clarice tem a coragem de mergulhar no
vazio, no indiferenciado, no neutro, para dali estabelecer a ponte necessaria com o Outro, animal,
planta ou gente. Por sua vez, com sua escrita anti-representativa, Llansol tenta de muitas formas
propor a profunda solidariedade entre todos os viventes, em nome de um texto escrevivel e de um
sexo de ler que compdem uma nova eroética de interacoes.

Assim como LLansol que “ignora que sua presenca no mundo pode causar alguma
mudanga” (LLANSOL 2000. p.181), também Gersdo questiona tal pretensdo dos intelectuais.
Contudo, ndo desmerece a escrita: “Os livros ndo mudam talvez nada no mundo. Mas nédo é
provavelmente razio bastante para nfo escrever” (GERSAO 1984. p. 120).
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