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A ILUSAO DA APARENCIA NO CORPO DA PALAVRA:
Que farei quando tudo arde?

Maria Cristina Chaves de Carvalho® (UFF)

Resumo:

Esta comunicagdo propbe algumas reflex6es, de acordo com a perspectiva neobarroca, acerca do
livro Que farei quando tudo arde?, de Anténio Lobo Antunes, investigando de que maneira o arti-
ficio — recurso engenhoso da técnica narrativa — pode funcionar como o que José Manuel de Vas-
concelos, ao se referir a Severo Sarduy, considera a revelagdo de uma “escrita hermafrodita”. As
personagens do romance sdo atores que se caracterizam pela performance de si mesmos, pela am-
biguidade e pelo poder de transformacéo, apresentando um mundo de metamorfoses, de duplos, de
luz e sombra.
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Introducéo
Y la experiéncia me ensefia
que el hombre que vive suefia
lo que es hasta despertar.?
Calder6n de La Barca

Nesta comunicagdo apresento algumas reflexdes sobre os estudos que venho realizando
referentes ao doutorado em Literatura Comparada, que visam ao desenvolvimento da minha
pesquisa. Proponho investigar as técnicas narrativas que favorecem a revitalizacdo da estética
barroca, destacando principalmente os procedimentos de escrita como a polifonia, o culto a
ambiguidade, a dimensdo metadiscursiva do texto e o artificio, recurso engenhoso que, no romance
Que farei quando tudo arde?, revela uma “escrita hermafrodita” ® que se desdobra em metamorfose.
Para isso, vou buscar fundamentos nas bases tedricas da tessitura analitica de Severo Sarduy, em
Barroco, que convergem para a consagracdo do “artificio” como procedimento encarregado de
simular a forca da teatralizagdo da escritura. Nessa perspectiva, minha hipétese € a de que a nova
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2 Os versos sdo de Calderén de La Barca, em La vida es suefio: “[...] e a experiéncia me ensina que 0 homem que vive
sonha o que € até despertar.” (minha traducédo), (MARAVALL, 1997, p. 322).

3 VASCONCELOS (1988), no prefacio de Barroco, José Manuel de Vasconcelos assim se refere a obra literaria Cobra,
de Severo Sarduy, assegurando que “Cobra é mais uma vez o romance de uma obsessdo, a metamorfose - obsessdo
barroca que anima as personagens através dos jogos verbais ininterruptos, narrativa sem centro, num equilibrio de opo-
sicBes, escrita hermafrodita, culto da ambigiiidade (Cobra: serpente das indias ou phallus, grupo de pintores ou anagra-
ma de cidades européias — Co (penhaga) Br(uxelas) A(msterddo) — tudo isso é cobra, que é mais do que tudo anagrama
de Baroc.” (SARDUY,1988, p. 12).
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vertente, a neobarroca®, possa encaminhar a minha tese que esta voltada para a narrativa portuguesa
contemporanea, centrada principalmente nos romances de Anténio Lobo Antunes.

1 A borda, a margem

A casa, a familia, a infancia e a morte sdo temas recorrentes na obra de Anténio Lobo Antu-
nes e no romance em analise também podemos encontra-los, mas ha uma questdo insolita em Que
farei quando tudo arde?, que aborda a auséncia de afeto ou a incomunicabilidade em determinados
relacionamentos, indo além das intrigas familiares. Nessa narrativa, em especial, “o corpo” passa a
ser um motivo, um lugar conflitante — como borda da psique e também como margem social — que
se destaca na personagem que encarna um travesti, pois € em torno de sua vida que a trama é tecida.

Trata-se do drama de uma familia onde se relata a vida e a morte de Carlos (pai de Paulo),
que se metamorfoseia em Soraia, e que envolve outras personagens, especialmente, Paulo (filho de
Carlos), Judite (mae de Paulo) e Rui (marido de Carlos-Soraia), s&o essas vozes que véo relatar a
histdria, mostrando como as mudangas ocorridas nas personagens do romance e, sobretudo no corpo
de Carlos, podem ser refletidas no corpo da palavra, através do exercicio de escrita de Antonio Lo-
bo Antunes. A epigrafe que introduz o romance, de Epifaneo Salamina, parece anunciar a abertura
de uma escrita que se configura na busca de si através do outro, além de evidenciar a disperséo do
ser e consequentemente a mudanca: “Eu sou tu e tu és eu; onde estas eu estou e em todas as coisas
me acho disperso. Seja o que for que encontres é a mim que encontras: e, a0 encontrares-me, encon-
tras-te a ti mesmo”.

O titulo do romance de Antonio Lobo Antunes é citacdo de um verso de Sa de Miranda®,
extraido de um soneto do poeta — incipit: “Dezarrezoado amor dentro em meu peito™® —, o qual
alude ao conflito entre 0 amor e a razdo, apontando para um sujeito lirico que vivencia um amor
abrasador. No soneto citado, de um lado, o amor se mostra autoritario, forte e destruidor, enquanto
que, de outro, a razdo é paciente e vigilante. Essa tensdo apontada pelo poeta S& de Miranda parece
afirmar a impoténcia de todos aqueles que amam desarrazoadamente, e que culmina com o que se
pode depreender do verso que encerra 0 soneto: “Que farei quando tudo arde?”. O romance de
Antonio Lobo Antunes ndo se identifica especificamente com essa tensdo, mas com a falta de amor,
a morte, a perda e, sobretudo, com o desconcerto do mundo. Esse titulo-interrogacéo indica que
talvez seja essa a pergunta que o escritor contemporaneo procura responder através de sua escrita,
com a elaboragdo de uma poética. O qué ou sobre o qué escrever, como narrar em um mundo onde
tudo “arde™?.

Na narrativa, 0s tempos e 0s espagos se superpdem, alternados ndo s6 pelo narrador-
personagem Paulo, mas também pelas diversas vozes que apresentam cada qual o seu ponto-de-
vista diante dos conflitos familiares e existenciais, evidenciando-se assim a polifonia, a

4 Na segunda metade do século XX, a revitalizacdo do barroco como um meio de expresséo das manifestacdes artisticas
contemporaneas surge a partir de uma proposta de autores latino-americanos, entre os quais Lezama Lima, Alejo Car-
pentier e Severo Sarduy, este Ultimo autor de Barroco, obra que teoriza uma nova vertente estética denominada “neo-
barroco”.

® Em Portugal, a consagracéo do chamado dolce stil nuevo foi atribuida a Francisco S de Miranda Miranda (1481-
1558). O poeta foi colaborador do Cancioneiro Geral e cultivou em lingua portuguesa as formas constantes na referida
coletanea, antes e também depois da sua opcdo pelo novo estilo, por aceitar a coexisténcia dos dois estilos. A importan-
cia da poesia de S& de Miranda pode ser assegurada por Saraiva, ao afirmar que o Poeta “esta na corrente que conduz ao
Barroco peninsular, e torna-se um dos precursores do conceptismo seiscentista.” (SARAIVA, 1982, p. 260-261).

® “Dezarrezoado amor, dentro em meu peito/ tem guerra com a razdo. Amor, que jaz/ i ja de muitos dias, manda e faz /
tudo o que quer, atorto e a direito./ Nao espera razdes, tudo é despeito, / tudo soberba e forca, faz, desfaz, / sem respeito
nenhum, e quando em paz / cuidais que sois, entdo tudo € desfeito. / Doutra parte a razdo tempos espia, / espia ocasides
de tarde em tarde, / que ajunta o tempo: em fim vem o seu dia. / Entdo ndo tem lugar certo onde aguarde / amor; trata
treicBes, que ndo confia / nem dos seus. Que farei quando tudo arde?” (MIRANDA, 1937, p. 310).
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fragmentacdo dos sujeitos da escrita e o descentramento — do mundo, do homem e do sujeito na
narrativa. Esse descentramento é parte de uma concepc¢do barroca do mundo, que deixa de adotar o
circulo como modelo cientifico e simbdlico, como acontecia no Renascimento. Severo Sarduy, na
sua cosmoviséo barroca, apresenta a figura da elipse representando o descentramento, a perturbagéo
do circulo e, segundo essa Otica, a arte passa a delinear uma complexidade de criacfes quanto a
forma e ao contetido, ndo mais havendo espaco para a simetria perfeita ou para o antropocentrismo,
motivos que regulavam as producdes culturais do renascimento, cuja arte se apresentava ordenada,
expressdo da harmonia do mundo. Ao contrério, o barroco vai ser caracterizado pelo desequilibrio
e pela paixdo porque o homem esta diante de uma nova consciéncia cosmica, de uma nogao de es-
paco infinito e de um universo descentrado. Desenvolve-se, portanto, uma nogéo angustiante do
tempo sob a forma de fuga, dissolucdo e morte, que vai distinguir o barroco como um reflexo do
efémero e do instavel e, de semelhante modo, o0 neobarroco passa a representar uma subverséo em
relacdo ao centro. Em meio a seus conflitos, as personagens enfrentam uma crise de identidade,
como destacado na cena que se segue:

_ Quem sou eu mae diga-me quem sou eu?

de modo que se tomasses atencdo escutavas as abelhas, vias as flores das cerejeiras
a tombarem na terra, notavas a vibracdo do baloigo que necessita de 6leo, a goela
do meu marido no ouvido da doente a assustar Campo de Ourique inteiro

_ Diga-me quem sou eu mae?

o0s 6culos da minha sogra a fitarem-no, a cessarem de o fitar, com sorte
_ Quem és tu?

com sorte

Tornando a custo de uma viagem inutil, perdidos, exaustos

_ Nao sei’

1.1 Mundo como teatro

Anténio Lobo Antunes elege o teatro como um dos lugares de acdo no romance: apresenta
personagens-atores e se apropria do topico do “mundo como teatro”, como se evocasse 0 teatro
barroco de Calderén de La Barca®. Segundo Maravall, esse é um tépico que “Calderén elevou a sua
maior altura, conseguindo para ele repercussdo multissecular”, e que encontra correspondéncia no
verso de Shakespeare “O mundo todo é um palco” (MARAVALL, 1997, p.255). Assim, o desdo-
bramento de tais topicos encaminham para a idéia de que a vida é sonho, e essa ambiguidade ja
aparece nas primeiras palavras do romance, onde identificamos o estado onirico ou letargico da
personagem:

Tinha a certeza que sonhara aquele sonho na véspera ou
na antevéspera
na véspera

por iSSO mesmo, sem acordar, pensava

" ANTUNES (2001, p. 227)

& A obra dramética de Pedro Calderén de La Barca que mais se enquadra na cosmovisao barroca é La vida es suefio. O
principe Segismundo, personagem central da obra, pde em evidéncia a sua visdo particular da existéncia: “Que é a vida?
Un frenesi./ Que é a vida? Uma ilusdo,/ uma sombra, uma ficgdo; / o maior bem é tristonho,/ porque toda a vida é
sonho/ e os sonhos, sonhos s&o.“ In: CALDERON. A vida é sonho. S3o Paulo: Escrita Editorial, 1992 (Traducio de
Renata Palottini), p. 47.
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_ N&o merece a pena preocupar-me ja conhego isto
desinteressado de episddios que sabia falsos

_ Estou a dormir

me assustaram ontem, ndo me assustavam mais

_ Para qué ralar-me tudo mentira’

No final desse capitulo, a personagem recupera as mesmas palavras — a repeticdo € um
procedimento muito utilizado em toda a obra de Lobo Antunes —: Paulo tem certeza de que sonha
porque, ao dormir, ndo tem medo de nada, ndo se importando com a falsidade ou com a mentira por
acreditar que tudo é sonho.

a certeza que sonhei este sonho ontem ou anteontem
ontem

€ por isso mesmo, sem acordar, pensei

_ Né&o merece a pena preocupar-me ja conhego isto tudo
desinteressado de episddios que sabia falsos,

0 canivete na minha goela,

a sandalia a pisar-me

_ Estou a dormir

e como estou a dormir ndo me ralo, tudo mentira’®

Essa personagem sugere que o mundo é um grande palco e que a vida é sonho, a realidade é
apenas aparéncia e, como no teatro barroco, ilusdria e passivel de engano. Por isso, a fim de que ndo
haja engano, € preciso considerar essa realidade como um jogo. No teatro, a representagdo se
vincula a cumplicidade do espectador, uma vez que ambos sabem do fingimento do ator, do uso de
mascaras; na literatura, a mascara é o proprio texto — a sua montagem, as personagens e os artificios
nele utilizados; nesse romance, verificamos a existéncia de um teatro onde atua a personagem
Soraia — o Carlos travestido.

1.2 A matriz dupla de uma existéncia: Carlos-Soraia

Ao transitar de um género a outro, Carlos passa a desvendar a “matriz dupla de uma
existéncia” (SEIXO, 2002, p.428). O erotismo que emana dessa personagem encaminha questdes
ontoldgicas e sociais que inevitavelmente ampliam sua vivéncia em termos ndo somente ligados a
sexualidade:

[...] Carlos é, em si proprio e na composi¢cdo da sua personagem (em termos de
alteracdo identitaria, de prostituicdo, de sacrificio e de morte —, [...] a personagem
que conduz o percurso erético do texto, em si mesmo e nos outros com quem se
relaciona (sobretudo a mulher, Judite, o filho, Paulo, e a namorada deste, Gabriela)
(SEIXO, 2002, p.432).

Severo Sarduy utiliza o travestismo como metafora para a escritura, e entende o termo
“travestismo” como uma indefini¢do do sujeito que ndo quer ser mulher, mas que almeja ser dois:
masculino e feminino simultaneamente. O gesto de travestir esta relacionado ao fato de simular ser
outro, portanto, ser mulher apenas na aparéncia; na literatura, essa experiéncia da simulagdo pode
ser também encontrada no texto de ficgdo.

® ANTUNES (2001, p. 11)

1 ANTUNES (2001, p. 30)
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2 O corpo como escritura

No romance, o uso da figura do travesti demonstra a presenca de um elemento tematico
relacionado & ambiguidade sexual, logo, é a partir dessa perspectiva que se pretende: primeiro,
questionar o sentido Unico do sexo, que a convencdo adota como género masculino e feminino;
segundo, considerar que, além de ampliar esses conceitos referentes a sexualidade humana, o
motivo da sexualidade ambigua pode estar relacionado aos procedimentos experimentais do autor
Antdnio Lobo Antunes. Além disso, a escrita desse corpo — 0 corpo como escritura - permite a
manifestacdo da rebeldia e a vontade de se criar uma fala corporal aberta que permite a transgresséo
de qualquer interdicdo. Estes sdo fragmentos do texto em que encontramos uma relagdo de afeto no
convivio entre Carlos (Soraia) e Rui, de acordo com a 6tica de Paulo (filho de Carlos):

uma voz tdo diferente das cancdes do espetaculo, aderecos que sem os focos ndo
conseguiam brilhar, ndo existia banheira, um lavatério de marmorite e perfume
espanhol em vez do cheiro de gato, aquecia-se a agua em panelas, cambaleava-se
no meio do fumo com uma pega em cada asa derramando vapores,

o0 palhago

_ Escaldei-me

O Rui deitado a alcancar o jornal
A querida escaldou-se?

uma nodoa escarlate com bolhas, 0 meu pai a procura da bisnaga da praia e
alfazema, acetonas, retratos dele ruiva, dele loira, dele sevilhana num exagero de
castanholas e véus, o0 Rui entre duas paginas verificando o cigarro

_ A querida néo encontra a bisnaga?*!

O desafio langado na narrativa parte dessa relagéo entre as personagens Carlos e Soraia, cujo
atrativo é justamente a sua ambigiidade, a possibilidade de ser dois ao mesmo tempo. Essa € uma
versdo do hermafrodita que se afasta da nog&o convencional de que existe um rosto verdadeiro por
detrds da maquiagem: Carlos é Soraia por debaixo da “méscara” e das roupas que usa, mas também
ndo deixa de ser Carlos. Portanto, essa indefinicdo sexual que se constata no corpo da personagem
pode ser relacionada & idéia de que ndo existe apenas uma verdade no texto, mas sim varias possibi-
lidades relacionadas a arte de escrever, a forma da escrita, como demonstrado inclusive pelas mar-
cas no texto. Como analisa Barthes:

Abrir o texto, propor o sistema de sua leitura, ndo é apenas pedir e mostrar que
podemos interpreta-lo livremente; é principalmente, e muito mais radicalmente,
levar a reconhecer que ndo ha verdade ludica; e, ainda mais, 0 jogo ndo deve ser
entendido como uma distracdo, mas como um trabalho [...]** (BARTHES, 2004,
p.-29)

Que farei quando tudo arde? engendra esse mesmo tipo de jogo referido por Barthes, por
tratar-se de uma escrita com aparéncia ambigua e até mesmo indefinida. E nesse ato lddico que se
processa toda a mudanca, principalmente em relacdo & metamorfose de suas personagens, sobretudo
a de Carlos que, embora tenha por habito transformar-se em Soraia, quer tirar a mascara e, dessa
vez, “encenar” a face masculina, o marido que deseja a mulher Judite:

regresso a visitar-te, contorno a casa, ndo me atrevo a bater, observo-te por um
canto da cortina e tu sozinha a mesa, sou uma fenda no tecto, uma telha quebrada,
o frasco de azeite que te espera no armario, isso no teu ventre que nenhum cachorro

T ANTUNES (2001, p. 43)
2 BARTHES (2004, p. 29)
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afoga, empresta-me o lengo por causa do batom, enche a bacia para me livrar da
maquilhagem, diz-me um sitio onde largar a cabeleira postiga, ndo te inquietes se ja
amanheceu, ndo vai amanhecer enquanto estou contigo, depois do fotografo na
saida da igreja, juntem-se todos para caberem os padrinhos, depois do almoco, do
bolo, das comocGes da tua mae, a pensdo do Beato em que durante 0 hamoro, 0
empregado com a chave do treze porque o treze da sorte, a ferradura num gancho
para dar sorte também.*®

Sarduy, “o barroco sera extravagancia e artificio, perversdo de qualquer

ordem fundada, equilibrada: moral.” (SARDUY, 1988, p. 51), tal como a personagem Soraia que,

de um lado, recupera a

figura barroca em seus exageros, cores e brilhos e, de outro, como margem,

aponta para uma recusa as totalidades e aos modelos institucionalizados, sugerindo mudangas.
Desse modo, a negatividade que permeia os relatos das personagens pode ser vista como proposta

de mudanga e pode ser

Um outro proce

destacada através do olhar de Paulo acerca de Carlos-Soraia:

Agora que meu pai morreu acho que comecei a procura-lo mas ndo sei. Nao sei.
Dou voltas e voltas e a resposta ¢ ndo sei. Tudo me parece tdo dificil, tdo
complicado, tdo esquisito: um palhaco que ao mesmo tempo era homem e mulher
ou umas vezes homem e outras mulher ou umas vezes uma espécie de homem e
outras uma espécie de mulher comigo a pensar

_ Como é que o chamo?
[...] viro a cabeca do avesso e n4o sei**

dimento de “artificializacdo”, a metalinguagem, é observado nessa narrativa

que, como a linguagem barroca, busca o “regresso a si mesmo, por em evidéncia do seu proprio

reflexo, encenacdo da

sua maquinaria” (SARDUY, 1988, p. 54). Essa dimensdo pode revelar o

trabalho do escritor, 0o engenho de Antonio Lobo Antunes, a preocupacdo com a maneira de
escrever, com a estrutura do texto, com a escolha das palavras. De acordo com Saraiva:

[...] para o autor engenhoso, as palavras sdo apenas coisas no sentido em que as coisas
sdo manejaveis, divisiveis, utilizaveis. Acompanhando-as e retalhando-as, o autor enge-

nhoso

consegue libertar-se da rigidez da logica e do bom senso cartesiano. Enquanto este

altimo se apdia em signos — a clareza é apenas uma correspondéncia biunivoca bem esta-
belecida entre um significante e um significado — o espirito engenhoso, pelo contrario,
precisa de libertar-se dos signos.( SARAIVA, 1980, p. 31).

Delineia-se a metaficcdo a partir de uma cena sobre a reportagem de um jornalista, que

escreve uma matéria o

nde relata a agressdo sofrida por Soraia, afirmando uma preocupagdo com

essa escrita de aparéncia confusa e a0 mesmo tempo com a sua extrema elaboragao:

[...] ja repararam na maquina de escrever a cair aos pedacos e a que faltam letras,
quase o alfabeto inteiro, apresenta-nos linguados com restos de naufragio de meia
ddzia de vogais a boiarem ao acaso e eu, sem lhe entender os fiapos de elogliéncia,
os cadaveres de consoante a deriva, os detritos de emogdes e sentimentos que Ihe
sobraram na velhice, 6ptimo, a gente Ié e é como se visse a cena, onde vais buscar
tantas idéias rapaz, de alguns dias a esta parte para ndo ir mais longe

[...] ndo me larga a secretaria com a histéria de uns mulatos e um travesti
misturados com um peru no forno, um casebre no Bico da Areia e uma genciana
defunta, uma catraia de quatro ou cinco anos a jogar a macaca nas lajes de um
cemitério da provincia

Estdo a ver a confusdo?*®

3 ANTUNES (2001, p. 68)
4 ANTUNES, 2001, p. 109.

5 ANTUNES, 2001, p. 259-260
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Conclusao

Nessa minha proposta, pretendo inserir o barroco no debate sobre a modernidade, por
acreditar, como Sarduy, que o barroco figurou uma nova episteme, com significativos efeitos no
campo da arte e da cultura. Na literatura, a aventura experimental da modernidade estética recupera
temas ou tragos inerentes ao barroco, onde se pode identificar a intengéo de radicalizar o artificio na
escritura. A hipo6tese de que o neobarroco pode vir a ser uma vertente estética apropriada para a
leitura desse romance torna-se adequada, pois o travestismo passa a ser utilizado como um artificio
que tem a finalidade de evidenciar o jogo barroco, que é o da propria simulacéo, e reinventar o
encantamento daquele jogo na fruicdo do mundo de ilusdo e aparéncia criado pela ficcdo de
Antdnio Lobo Antunes.

Referéncias Bibliogréaficas

[1] ANTUNES, Antonio Lobo. Que farei quando tudo arde. 22 ed. Lisboa: Publicagdes
Dom Quixote, 2001.

[2] BARTHES, Roland. O Rumor da Lingua. Prefacio Leyla Perrone Moisés. Traducdo
Mario Laranjeira. Revisdo da traducdo Andréa Stahel M. da Silva. S&o Paulo: Mar-
tins Fontes, 2004.

[3] CALDERON DE LA BARCA, Pedro. A vida é sonho. Tradugio de Renata
Palottini. Sdo Paulo: Escrita Editorial, 1992

[4] MARAVALL, José Antdnio. A cultura do barroco: analise de uma estrutura histo-
rica. Sdo Paulo: EDUSP, 1997.

[5] MIRANDA, Sé de. Obras Completas. Colecdo de Classicos Sa da Costa. Texto fixa-
do, notas e prefécio pelo Prof. M. Rodrigues Lapa. Lisboa: S& da Costa:1937.

[6] SARAIVA, Antonio José & LOPES, Oscar. Historia da Literatura Portuguesa. 12a.
Ed., Porto: Porto Editora, 1982.

[7] SARAIVA, Antonio José. O Discurso engenhoso. Estudos sobre Vieira e
outros autores barrocos. Séo Paulo: Perspectiva, 1980.

[8] SARDUY, Severo. Barroco. Traducao de Maria de Lurdes Judice e José Manuel de
Vasconcelos. Lishoa: Veja Universidade, 1988.

[9] . Obra completa: edicion critica, Gustavo Guerrero y Francois Wahl, coordi-
nadores. Madrid: ALLCA XX/ Scipione Cultural, Tomos | e 11, 1999.
[10] SEIXO, Maria Alzira. Os romances de Antdnio Lobo Antunes. Lisboa: Dom

Quixote, 2002.



