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Resumo: 

O presente estudo tem como proposta inicial verificar como se processa a confluência dos gêneros 
lírico e épico no romance “Não entres tão depressa nessa noite escura”, de António Lobo Antunes, 
bem como evidenciar o que, de fato, configura a sua poeticidade. Visa, também, a demonstrar co-
mo, sempre via linguagem, o romance antuniano aponta para um retrato do homem e do mundo 
contemporâneos: retrato múltiplo, fragmentado, em estilhaços, cujos pedaços fazem parte de um 
persistente esforço de deconstrução/reconstrução na busca sempre de um possível resgate de uma 
hipotética totalidade perdida.. 

 
Palavras-chave: Romance português contemporâneo, Lobo Antunes, confluência dos gêneros, me-
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Introdução 

A literatura contemporânea portuguesa, renovada depois da redemocratização do país e da 
entrada de Portugal na União Européia, revela-nos um quadro distinto do até então conhecido: após 
anos de preferência pela poesia, constata-se na atualidade portuguesa, por razões ainda não 
suficientemente claras, uma preferência pelo gênero romanesco. A valorização de um romance cuja 
marca parece ser a combatividade, seja ela em termos macro ou microestruturais, e que tem como 
base uma linguagem distinta, uma linguagem que após ter sido o produto social mais comprometido 
com a ditadura salazarista, surge agora para romper sua dependência em relação ao discurso oficial 
e instaurar o discurso da procura, da busca por um novo Portugal e por um homem novo. 

 António Lobo Antunes, um dos grandes expoentes deste panorama contemporâneo 
português, por meio de um incansável e primoroso trabalho com a linguagem, oferece-nos obras 
que colocam em xeque conceitos da teoria literária e que nos revelam uma forma de narrar com a 
qual não estamos habituados.  Dentre estas obras, encontra-se Não entres tão depressa nessa noite 
escura,  corpus deste estudo que almeja demonstrar como o texto antuniano, por meio do trabalho 
com e na linguagem, revela-se um texto auto-reflexivo e narcisista que, ao desnudar o processo de 
poeisis, o processo do fazer literário, aponta para uma confluência e redimensionamento dos 
gêneros lírico e épico. 

1. Uma possível leitura de Não entres tão depressa nessa noite escura 

 Publicada em 2000, e já em sua quinta edição, Não entres tão depressa nessa noite escura 
está dividida em 35 capítulos, com sete seqüências ordenadas conforme os dias da criação do 
mundo, sendo cada uma delas introduzida por meio da citação de um trecho do Gênesis. 

 Sua história é aparentemente bastante simples, mas, ao mesmo tempo, de difícil síntese. 
Trata-se da história de Maria Clara, moça ingênua, que nada sabe sobre a vida: inveja a irmã Ana 
Maria, lamenta a distância do pai Luís Filipe e observa sua família despedaçada, inventando-lhe um 
e vários passados, na tentativa de lhe descobrir os segredos guardados em um sótão escuro e coberto 
de pó. 

 De mãos dadas com ela, somos convidados a entrar na casa do Estoril com as fotografias 
empoeiradas do senhor general e do Presidente Krüger nas prateleiras, e a partilhar de suas 
fantasias, de suas invenções, de sua inocência na forma de diário. Com ela, conhecemos a avó de 
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boininha ridícula, que aposta a fortuna da família no cassino; a empregada Adelaide, que a escolta 
por todo canto; os pretos e os árabes que invadem os corredores da casa; o distante pai Luís Filipe, 
que agoniza na clínica onde seu coração desenha adeuses no ecrã da máquina. Com Maria Clara, 
conhecemos Leopoldina e o andar em Alcoitão, as camionetas do Murtal, os últimos dias do avô 
cego. E, em meio a tudo isto, a protagonista descobre ainda seu corpo, suas formas, a observar-se 
estática diante do espelho. Maria Clara descobre-se e nós nos descobrimos também, assistindo ao 
desmoronar de uma família na qual as pessoas desconhecem umas às outras. 

 Nesta obra, o discurso narrativo compõem-se da reunião de um conjunto de vozes que se 
cruzam, entrecortadas, em fragmentos de diálogos, monólogos incompletos e frases inacabadas, 
sendo a voz de Maria Clara, no entanto, a que mais se evidencia na polifonia de vozes que 
percorrem a narrativa. Sem nenhuma ordem aparente, é a memória que se impõe como o único fio 
condutor da história. 

 Manifestando uma escrita inteiramente original em relação aos romances anteriores do autor, 
embora deles procedendo indiscutivelmente, este romance surpreende-nos, desde seu início, por 
apresentar como subtítulo o termo “poema”, subtítulo este afixado pelo próprio autor. 

 Buscando novas formas romanescas, o autor, por meio da afixação deste subtítulo, aponta e 
contribui para uma tendência da literatura contemporânea – a confluência dos gêneros. 

 Em romances como Auto dos Danados, Tratado das Paixões da Alma, ou mesmo em O 
Manual dos Inquisidores, esta tendência já pode ser evidenciada, haja vista que os próprios títulos 
das obras revelam a aproximação de diferentes formas literárias. No romance Não entres tão 
depressa nessa noite escura, Lobo Antunes confere continuidade a seu projeto, propondo, por meio 
do subtítulo conferido ao romance, a aproximação do gênero lírico e do gênero épico. 

 Os vínculos deste romance com a poesia, no entanto, não se esgotam no subtítulo – há 
outros ainda bastante evidentes. O próprio título do romance constitui uma apropriação do verso de 
Dylan Thomas “Do not go gently into that good night”; além de a obra ser aberta por um poema de 
Eugénio de Andrade. 

 É evidente que tais aproximações intertextuais não são pueris e que, por meio delas, Lobo 
Antunes assinala, primeiramente, a crise dos gêneros na contemporaneidade. 

 Mais do que evidenciar essa crise dos gêneros que afeta a literatura contemporânea, o autor 
parece também nos preparar para a poeticidade de seu romance. E para que possamos compreender 
de que forma o poético se manifesta em Não entres tão depressa nessa noite escura, torna-se 
essencial conhecer certas marcas limítrofes dos gêneros, que se evidenciam no espaço do romance 
antuniano, recorrendo, inicialmente, aos elementos caracterizadores da lírica e da épica. 

 Em linhas bastante gerais, o gênero épico apresenta como elementos caracterizadores da sua 
estrutura, a narratividade e a heroicidade. Construída em torno de um indivíduo (ou mesmo de um 
grupo de indivíduos) – o herói – , observa-se, no desenrolar da narrativa romanesca, o desvelar das 
qualidades atributivas do protagonista por meio da intriga. Em contrapartida, o poema (excluindo-se 
aqui o poema épico), em termos bastante genéricos, não apresenta índole narrativa e está vinculado 
à voz de um eu-lírico, a um discurso monocórdio. 

 Ora, as características da épica estão presentes no objeto desta pesquisa. Por meio de uma 
narrativa, ainda que bastante diluída e fragmentada, Não entres tão depressa nessa noite escura 
narra a doença de Luís Filipe,  pai de Maria Clara, e o desencadear de reflexões que evidenciam a 
insatisfação da protagonista (e também dos outros personagens que a circundam), bem como o 
sentimento de malogro que a domina.  Para a expressão desta impotência, o autor recorre às 
confissões de Maria Clara em suas constantes visitas ao psicólogo, bem como à escritura de seu 
diário, que descobrimos estar lendo após vários capítulos do romance. Como pode ser observado, 
Maria Clara, em oposição ao herói clássico – cujas características individuais eram afirmadas por 
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meio de uma ação modelar, tendo em vista servir de exemplo à coletividade – afirma-se como a 
típica heroína moderna, encarnando o indivíduo ensimesmado, voltado para si mesmo, centro 
convergente de conflitos. 

 As características da lírica, pelo menos aparentemente, não são facilmente constatadas. 
Verifica-se na obra, acentuada tensão dramática na relação entre as personagens, na altercação e 
articulação dos blocos discursivos, bem como na conjugação de polifonias, que se enredam numa 
intriga lateralizada e comunicada em esboço, o que faz dela puro efeito ficcional/escritural. 

 Assim, poder-se ia questionar: o que nos possibilita afirmar a existência de traços líricos no 
espaço narrativo do romance? 

 Para responder a tal questionamento, poderíamos considerar, a princípio, o que nos propõe 
Lotman, acerca do caráter estrutural do gênero poético, assim definido: “Uma estrutura artística 
complexificada, elaborada a partir do material da linguagem, permitindo transmitir um conjunto de 
informações cuja transmissão é impossível pelos meios de uma estrutura elementar propriamente 
lingüística (LOTMAN apud PERRONE-MOISÉS, 2005, p.43). Por meio desta consideração, 
Lotman atenta para um aspecto de suma importância: a função assumida pela linguagem na 
construção da mensagem. 

 Ora, na poesia, a função da linguagem que se apresenta dominante é a função poética. 
Recorrendo à concepção de Jakobson, que atribuiu como característica fundamental da linguagem 
poética o seu “caráter intransitivo, sua inseparabilidade em termos de forma e conteúdo, a ênfase 
posta  pela mensagem em si mesma, sua auto-designação, sua auto-referência, em suma, seu caráter 
reflexivo” (JAKOBSON, 1983, p.120), traços estes que são igualmente os da escritura proposta por 
Roland Barthes, podemos afirmar que os traços líricos neste romance vinculam-se a um trabalho 
com a linguagem. 

 O poeta utiliza-se de um discurso de invenção, operando ludicamente com as palavras no 
interior de certas formas, esforçando-se por organizá-las segundo necessidades sonoras ou visuais, 
buscando assim reencontrar seu sentido oculto, desnundando-os e revivificando-os. É o que faz 
Lobo Antunes, na esteira de outros autores contemporâneos. Por meio de um trabalho com o 
significante, o autor libera o romance de seu pecado original, “o de narrar a vida de todos os dias, na 
linguagem de todos os dias”. E o resultado deste árduo trabalho pode ser evidenciado em trechos 
presentes no romance, de indubitável qualidade lírica, que revelam uma linguagem marcada pelo 
desenvolvimento de processos freqüentemente utilizados na poesia, tais como: a repetição, a parata-
xe, a musicalidade. 

 O trabalho com a linguagem na escritura antuniana não se reduz, no entanto, a um trabalho 
apenas com a palavra, como o conceito de poeticidade até então apresentado pode deixar 
compreender. Aliás, dificilmente conseguiríamos realizar um estudo desta obra apenas no nível do 
significante, estudo este que, se plausível, resultaria em algo pouco produtivo diante da riqueza do 
romance. O que aqui denominamos como poético refere-se a um trabalho com a linguagem que se 
inicia no plano do significante, mas que, por meio da escritura, estende-se à reestruturação do 
discurso narrativo como um todo. Em seu romance, não só as palavras estão voltadas para si 
próprias, mas o texto como um todo é reflexo do trabalho com a linguagem. 

Observado desta perspectiva e considerando os pressupostos teóricos desenvolvidos por 
Linda Hutcheon em Narcissistic Narrative, podemos afirmar que Não entres tão depressa nessa 
noite escura é uma metaficção, dado que, segundo Hutcheon: “‘Metafiction’, as it has now been 
named, is fiction about fiction – that is, fiction that includes  within itself a commentary  on its own 
narrative and/or linguistic identity” (HUTCHEON, 1984, p.1).1 

                                                 
1 Metaficção, como é agora nomeada, é ficção sobre ficção – isto é, ficção que inclui dentro de si própria um comentá-
rio sobre sua própria narrativa e/ou identidade lingüística. 
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 Tendo como focos principais as estruturas lingüísticas e narrativas, bem como o papel do 
leitor, a metaficção, também denominada de narrativa narcisista é, portanto, o processo do narrar 
tornado visível. 

 Neste tipo de romance, o escritor chama a atenção do leitor para a atividade escritural como 
um evento dentro do próprio romance, um evento de mesmo peso significativo quanto os eventos da 
história que conta. Exibindo seus sistemas ficcional e lingüístico ao leitor, o que a narrativa 
narcisista faz é transformar o processo de fazer, de poiesis, em parte do prazer compartilhado de 
leitura e construção. 

 Linda Hutcheon considera a existência de dois tipos de metaficção: overtly narcissistic e 
covertly narcissitic, denominações estas que poderiam ser traduzidas por “explicitamente 
narcisista” e “implicitamente narcisista”, respectivamente. 

 De acordo com  a autora, em sua forma overtly narcissitic, os textos revelam sua 
autoconsciência em explícitas tematizações ou alegorias de sua diegese ou de sua identidade 
lingüística. Em sua forma covertly, por sua vez, este processo é internalizado, efetivado, colocado 
em prática por meio da linguagem, sendo auto-reflexivo, porém, não necessariamente 
autoconsciente. 

 A narrativa de Lobo Antunes, porém, ultrapassa tais classificações. Diferentemente de 
autores como Ítalo Calvino ou Osman Lins, que, em obras como Se um viajante numa noite de 
inverno (1979) e A Rainha dos Cárceres da Grécia (1976), respectivamente, se permitem exibir e 
nos permitem conhecer de imediato o processo de escritura do romance, Lobo Antunes deixa-nos 
conhecer Não entres tão depressa nessa noite escura como um romance sobre o romance somente 
após a leitura de vários de seus capítulos. 

 Além disso, conforme podemos constatar com a leitura da obra, tal informação não nos será 
claramente revelada: cabe a nós leitores unir as peças do puzzle para que possamos detectar a 
existência do diário que estamos a ler. É implicitamente que Maria Clara se queixa de que estão a 
ler o seu diário sem que ela o saiba: 

o pânico das árvores, quer dizer esqueletos de mil braços azuis, dedos de galhos 
brandidos pela chuva e um relâmpago que me matava a estilhaçar a janela, se 
ficasse muito quietinha, de cara na almofada, e revólveres indicadores nos ouvidos 
os guardas do meu pai não tinham coragem de levar-me, talvez permanecessem um 
instante por ali a remexer o cesto das estrelas-do-mar ou a inspeccionarem o meu 
diário que previne em maiúsculas na capa 

Não ler    (ANTUNES, 2000, p.174)2 

 Só lentamente ( e nunca com rapidez como sugere o título da obra) é que podemos constatar 
a presença da narradora e personagem Maria Clara no “mundo possível” criado pela ficção, e 
também no próprio interior da narrativa, a escrever seu diário, cujos textos se intercalam, fundidos 
na ficção. É também vagarosamente que descobrimos que Maria Clara reescreve no seu diário o que 
no texto se revela como ficção, o que faz da vida, de acordo com o romance, um sucedâneo da 
ficção, e não o contrário. 

 Neste romance, os elementos do fazer literário, tais como: personagens, enredo, foco 
narrativo, dentre outros, tornam-se matéria-prima para a escritura. Como pode ser observado, Maria 
Clara, assim como Lobo Antunes, vai criando a cada página do seu diário (na realidade, romance) 
seus próprios personagens, bem como fatos que não ocorreram, explorando as múltiplas faces do 
possível. Assim como Hutcheon (1984) constata em outras metaficções de cunho overtly 
narcissitic: 

                                                 
2 As próximas referências a obra serão indicadas apenas pelo número da página. 
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Overtly diegetic narcissitc texts (...) are explicitly aware of their status as literary 
artifacts, of their narrative and world-creating processes, and of the necessary pres-
ence of the reader. 

(…) other texts, on the other hand, thematize the overwhelming power and potency 
of words, their ability to create a world more real than the empirical one of our ex-
perience. (HUTCHEON, 1984, p.28-29).3 

 São diversos os recursos utilizados por Lobo Antunes (sendo eles muito sutis) para explicitar 
que estamos a ler um texto sobre o próprio ato de escrever.  Em virtude da brevidade deste estudo, 
no entanto, apresentaremos apenas alguns exemplos. 

 Em vários momentos da narrativa, Maria Clara confere a sua irmã Ana Maria a possibilidade 
de escrever, em seu diário, com um ponto de vista distinto do seu: 

A Ana já não pode lamentar-se e protestar pelos cantos que não a deixei 
falar: chamei-a ao meu quarto, apontei-lhe a secretária, emprestei-lhe o diário. 
(p.433) 

A Ana que não conseguia ouvi-la sentada no meu quarto a escrever no meu 
diário, o mindinho a dobrar um caracol na terra à medida 

digo eu 

que ia inventando mentiras a meu respeito, o desgosto dos meus pais  
(p.436) 

São ainda as duas irmãs que, escrevendo alternadamente o diário, discutem o enredo da 
narrativa: 

o pai não pensou isso de certeza, és tu quem pensa isso, risca (p.191) 

dentro de dois ou três dias de regresso da clínica o pai a procurar a chave 
nos papéis da gaveta, a encontrá-la numa posição diferente, a olhar para nós, a 
subir as escadas, a deter-se no segundo degrau 

tal como eu contei 

não, espera, a deter-se no segundo degrau e a olhar-nos de novo numa cara 
parecida com a tua agora, a abrir a porta do sótão, uma volta na fechadura, duas 
voltas, três voltas 

não, duas voltas apenas. (p.260) 

As personagens criadas por Maria Clara têm vida própria, dialogam com ela e, tal como sua 
“progenitora”, são ainda capazes de criar outras personagens, bem como outros destinos para si 
mesmas. Tais personagens que ao surgirem no romance tornam-se críveis, já que estamos familiari-
zados com certa estrutura narrativa que as sanciona e possibilita sua existência, são, no entanto, 
posteriormente desconstruídas, revelando-se meros frutos possíveis da poética escritural: 

(foi assim Leopoldina não foi, altera se compreendi mal, corrige-me se me 
enganei, confessa que papéis me faltam ver nas arcas, que revistas, que jornais, a 
menos que a minha mãe 

custa-me crer 

a menos que nada disto seja verdade e a minha mãe no sótão numa surpresa 
que crescia, a perguntar a juntar-se aos grãos de poeira que giravam na luz (p.129) 

                                                 
3 Textos narcisistas explicitamente diegéticos (...) são explicitamente conscientes de sua condição de artefatos literários, 
dos processos de sua narrativa e criação do mundo, e da presença necessária do leitor. 
(...) outros textos, por outro lado, tematizam o poder subjugado e a potência das palavras, sua capacidade de criar um 
mundo mais real do que o empírico de nossa experiência. 
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Consciente do poder que a palavra possui, a protagonista altera várias vezes a reescrita da 

ficção, transformando-a e transformando, conseqüentemente, os rumos assumidos pela própria vi-
da/ficção. O simples apagar de uma frase ou palavra escrita é capaz de transformar a realidade: 

escrevo uma linha ou duas, apago, torno a escrever e não foi assim, não foi 
assim, um traço mais carregado por cima das palavras, como as palavras continuam 
legíveis um segundo traço demorado, muitos traços rápidos em xis e agora que a 
frase se não entende tentar decifrá-la porque afinal era assim, refazê-la na cabeça e 
perdi-a, procurar a idéia que deu origem a idéia e não consigo, apenas vagos rostos 
informes (...) (p. 467) 

Maria Clara desconstrói, ao final, a sua própria narrativa 

(...) sonhei que passaram dez anos, sonhei que me casei, não me casei, a 
única coisa que me intriga é esta tosse não sei onde 

na cave, no sótão, atrás do guarda-fato, mas qual guarda-fato, no 
compartimento com porta para escada mas qual escada (p.527) 

não foi dessa maneira Maria Clara, não aconteceu nada dessa maneira, é 
falso (p.359) 

A linguagem em Não entres tão depressa nessa noite escura está presente tanto no plano da 
história quanto no plano do discurso. Um árduo trabalho com a mesma, faz do texto antuniano um 
texto que, linguisticamente, assim como Narciso, contempla sua imagem, refletida agora na folha de 
papel. 

No plano do discurso, as frases ficam muitas vezes incompletas, as cenas interrompem-se, a 
palavra que explicita não chega a ser formulada ou proferida: 

uma caligrafia que não encontra ainda 
O meu pai de dois meses antes de 
Exactamente assim 
O meu pai de dois meses antes de                                  (p.47) 

A organização paratática, no entanto, não se reduz apenas ao nível da frase, estendendo-se 
também às situações enunciadas, às falas das personagens, bem como à estruturação dos capítulos. 
É este estilo paratático, ainda, que cria um mosaico capaz de projetar, no conjunto, uma imagem 
bastante complexa. Para a criação desta, ainda contribuem a diferença sensível das quatro ordens de 
planos em jogo (redondo reportado, redondo dialogal, itálico e parentético), todas soluções 
tipográficas destinadas a materializar a pluralidade e fragmentação discursivas do romance. 

Escrito em linhas abertas, em frases que se suspendem antes do fim da página, o romance 
compõe-se de orações que podem ser lidas, muitas vezes, como verdadeiros versos que, em virtude 
da freqüência com que estão presentes no texto, tornam-se verdadeiros refrões ou estribilhos: 

(quantas vezes, à noite, me acontece escutar alguém que se aproxima e se 
afasta nos goivos e não me atrevo a chegar à janela por receio do mortos, sempre 
que uma pessoa se finava cobriam os espelhos para que a má sorte não pudesse 
encontrar-nos) (p. 131) 

Valendo-se do erótico, do grotesco e da construção de uma imagística incapaz de ser 
convertida a meras significações efetivas, Lobo Antunes surpreende-nos, causando-nos a sensação 
de estranhamento. Também trechos de inegável qualidade lírica, obtidos graças ao cuidadoso 
trabalho com a linguagem, podem ser observados neste romance. 

Além do poder da linguagem, Maria Clara aponta também para a sua materialidade. Suas 
palavras, capazes de alterar realidades, revelam-se como matérias-primas, como blocos que podem 
ser manuseados e intercalados. Maria Clara brinca com as palavras: 

Miguel 
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em todos os livros da escola, maiúsculas, minúsculas, a direito, ao 

contrário 
Leugim 
eu 
Airam Aralc 
nós dois Leugim Airam Aralc (p.488) 
 

As palavras, no romance de Lobo Antunes, são ainda entrecortadas, ou mesmo eliminadas 
do discurso. Este discurso lacunar, no qual a ausência nominal significa, reflete o que as 
personagens vêem: um mundo imperfeito, incompleto. Ao mesmo tempo, por meio de tais lacunas, 
invoca-se uma voz leitora que colabore na organização, na superação do caos interior, no desvendar 
dessa noite escura: 

- Tome tento senhora 
a afastar o chofer em gestozinhos nervosos, vontade de me rir ou de bat 
coitada (p.282) 

Outros exemplos que caracterizam o texto antuniano como covertly narcissistic, bem como a 
relação deste romance com o mito de Narciso e o Gênesis poderiam ser abordados. No entanto, 
conforme supracitado, devido a  brevidade deste estudo, nos limitaremos ao até então apresentado. 

Constata-se, portanto, que,  temática e estruturalmente, Lobo Antunes insurge-se contra a 
tradição, ou seja, contra formas que, um dia inovadoras, acabaram se incorporando ao sistema e 
passaram a ser sentidas como “esgotadas” em sua capacidade de chocar, surpreender, interessar. 

 Lobo Antunes tende efetivamente para a contestação e diluição da trama e da personagem tal 
como tradicionalmente concebidas. Forma e conteúdo caminham juntos, visto ao mesmo tempo 
como indissolúveis e sementes de ruptura. Num esforço de ruptura formal, cria uma linguagem 
fragmentada, multiplica as vozes narrativas, instaurando uma verdadeira “guerra” entre enunciado e 
enunciação. 

 O apego à palavra, fonte geradora de reflexões e desdobramentos contínuos, faz do seu 
discurso literário uma forma de intervenção, porém de “dentro para fora”, como se a exibição do 
processo de criação pudesse construir as forças necessárias para fazer eclodir uma consciência 
atuante e transformadora. 

2. Um projeto mais amplo de leitura do contexto contemporâneo 

O português António Lobo Antunes é um escritor inquieto – para ele, a perfeição está longe 
de ser alcançada, daí sua escrita estar sob constante experimentação, notadamente subversiva e 
radicalmente original. 

O que se lê em suas narrativas são pedaços, estilhaços, desencontros, dúvidas, cacos, que só 
aos poucos vão formando uma história. Como a própria vida, feita de planos tortos e fragmentados, 
que só ilusioriamente compõem uma sucessão linear. 

Devemos atentar, no entanto, para o fato de que a escolha por uma quebra de linearidade, 
por uma linguagem fragmentada, por uma personagem que deixa de ter configuração acabada, ou 
outras escolhas a partir das quais se constrói a narrativa, não é nem meramente opcional, nem 
sequer superior a outros procedimentos utilizados na construção de romances anteriores ao romance 
contemporâneo. A arte não se reduz a um ludismo sem finalidade, não se trata apenas de um 
trabalho genialmente planejado, ou de um jogo jogado por técnicos hábeis. 

A obra de arte está vinculada a seu contexto, está relacionada com as respostas dadas pelo 
homem em diferentes momentos da história. Desta forma, é natural que a literatura contemporânea 
reflita a crise que hoje vivemos, crise esta presente não só em termos de temática, mas também no 
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plano estrutural, já que a literatura não é apenas um conjunto de temas, mas, antes, uma linguagem 
que tem algo a dizer, segundo um modo distinto de dizer – um modo indisciplinador, inquietante. 

Reflexos do homem contemporâneo, as personagens do romance em questão estão a todo 
tempo mergulhadas em seu interior, mergulho este habilmente representado pela metáfora da noite 
escura, metáfora esta que representa o próprio texto literário.  Lobo Antunes, escritor que tem 
consciência da função estranhadora e libertadora da literatura, projeta suas angústias e tensões não 
só em relação a seu país, mas em relação ao próprio homem. Seu objetivo não é contar histórias, 
mas auxiliar-nos na renovação de nossos valores ou mesmo na mudança de nossas idéias, para que 
possamos nos transformar e nos preparar para a busca de um novo revolucionário e renovador. 

Tais considerações, no entanto, não podem nos conduzir a conclusão de que a obra de Lobo 
Antunes reduz-se, ao final, a um exercício com fins pragmáticos. Isto  seria definitivamente um 
engano. A obra antuniana, apesar de refletir o mundo contemporâneo, vai além disso. 

Não entres tão depressa nessa noite escura é uma obra inquietante, incômoda, que rompe 
com os padrões tradicionais do gênero romanesco. Sua leitura nos desperta, inicialmente, o habitual 
desejo de rotulá-la, de encaixá-la dentro das conhecidas denominações ou teorias literárias 
existentes. No entanto, esta é a grande dificuldade que este romance nos oferece. Colocando-nos em 
contato com pólos ditos opostos do ponto de vista da teoria literária, o romance leva-nos a indagar: 
seria este um poema em prosa? um romance poético?uma obra de gênero indefinido? ou ainda, uma 
nova forma de escrever romances? 

A este e outros questionamentos, estamos habituados, comumente, a responder optando por 
uma das alternativas, assumida como única e verdadeira. A leitura do romance, no entanto, não nos 
oferece tal possibilidade, já que o desvendar da obra revela-nos um novo questionamento: caberia 
ao crítico, diante de obra tão complexa, buscar uma solução apaziguadora? A resposta mais 
plausível é não. Fazer isso significa negar a própria natureza plural da literatura, espaço marcado 
pela ambigüidade e não por certezas incontestáveis. 

Assim sendo, na obra em estudo, parece necessário assumir justamente a oscilação que ela 
propõe e simultaneamente representa, oscilação esta que é o elemento novo, aquele que causa e 
sustenta seu estranhamento. 

Considerando que o que constatamos nesta obra é o desvelar de uma narrativa em processo, 
na qual o herói texto tem como grande aventura o próprio processo de narrar, observa-se que o que 
se apresenta ao leitor não é a opção pela ordem ou desordem. Ao contrário, o que é colocado diante 
do leitor é justamente o intervalo entre ordem-desordem, uma espécie de modelo processual que se 
constrói na exibição do processo de narrar.  

Buscando lidar com os gêneros lírico e épico, gêneros estes que são, muitas vezes, 
concebidos como opostos, Lobo Antunes parece desejar concretizar a oscilação, ou mesmo a 
relatividade dos conceitos tradicionais. Inserido em um mundo marcado não pela fusão, mas pela 
constante escolha de um dos pólos e a conseqüente exclusão do outro, o autor evidencia-nos a pos-
sibilidade do híbrido. Por meio de uma narrativa na qual um diário que vai sendo montado e 
mostrado, mas que, no entanto, fica apenas em sua promessa de construção, Lobo Antunes, 
exibindo o processo narrativo, materializa a indecidibilidade que o romance encena. 

Parece ter ficado evidente, ao longo deste estudo, que o poético, considerado em sua 
tradicional concepção, revela-se nitidamente no plano da microestrutura do romance, onde 
metáforas, metonímias, dentre outros elementos abundam. Porém, como também foi apresentado, 
sua poeticidade não se resume ao nível microestrutural, haja vista que os elementos do plano micro 
constituem-se em potências que se atualizam no plano macro, promovendo uma reformulação do 
discurso romanesco como um todo. No entanto, o conceito tradicional de poeticidade parece não ser 
suficiente para explicar uma aparente contradição presente na obra: a extensão do discurso 
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antuniano. Como sabemos, o discurso lírico é condensado; em oposição, o discurso de Lobo 
Antunes é prolixo, extenso, inquietante. 

Valendo-se dos conceitos de mimese e diegese desenvolvidos pelos gregos, conceitos estes, 
vale ressaltar, não opostos, poderíamos afirmar, de forma bastante geral, que enquanto a poesia 
tende mais à encenação, à performance, ou seja, à mimese, a épica, por sua vez, tende mais ao 
relato, ou seja, à diegese. Considerando que o lírico tem uma índole encenadora e que aquilo que 
observamos em Não entres tão depressa nessa noite escura é justamente a encenação do processo 
de narrar, podemos afirmar que o elemento lírico e, portanto, narcísio deste texto está intimamente 
ligado ao aspecto teatral assumido por esse romance, um romance que é visivelmente uma cena – a 
cena do processo. 

Assim como um ator em meio ao palco se exibe diante de um público que aguarda a 
encenação, o texto, no palco da página em branco, exibe, encena seu próprio processo narrativo, 
exigindo, assim como no teatro, a efetiva participação do espectador/leitor. 

No romance em estudo, o que constatamos é, portanto, o poético, porém não o poético este-
tizante a que estamos habituados. Trata-se de uma nova dimensão do poético, poético este que, 
metaforicamente falando, faz uma devoração do prosaico e simultaneamente o encena, o coloca em 
ação. 

Este texto, quase que gestual, que aponta para si próprio, põe-nos, desta forma, diante da 
construção de um novo narrar. Um narrar no qual o lírico exibe o épico, como espécie de centro 
voltado para si mesmo. Um texto que se projeta neste não lugar que é a página em branco e que se 
exibe enquanto movimento e processo, nunca como definitivo e acabado. E, neste espaço intervalar, 
que é a obra propriamente dita, observamos uma fusão, fusão que, no entanto, não é estática, mas 
que, ao contrário, está em contínuo movimento. 

Não entres tão depressa nessa noite escura é um texto poético, portanto, devido sua auto-
referencialidade, sua auto-reflexividade que, em termos jakobsonianos, tende para a materialização 
da mensagem: a mensagem, no caso, é a da autofagia textual criadora do texto pelo próprio texto 
para culminar na produção de um romance verbo-voco-visual, que exibe o romanesco e a 
narratividade, e nunca a narrativa ou o romance. 

Talvez, com a criação de Não entres tão depressa nessa noite escura, Lobo Antunes busque 
criar um livro que seja a metáfora do Cosmos, universo dinâmico que assenta numa tensão, ou 
melhor, num equilíbrio instável. Uma obra que materialize a instabilidade e que, de forma bastante 
complexa, tente evidenciar a ineficácia ou mesmo a falácia das polaridades e das classificações 
rígidas, apontando para a ilusão realista das linguagens assertivas e poderosas, que fingem poder 
dizer para mascarar e esconder do leitor sua impotência radical. 

Conclusão 

 Se a literatura portuguesa sofreu uma renovação após 1974, com o fim de uma ditadura lon-
ga e anacrônica, a produção literária de Lobo Antunes desempenhou papel importante neste esforço 
renovador. 

 O autor,  teimosa e persistentemente, procura reforçar a ação renovadora e revivificadora 
que a vida exerce sobre a linguagem, por meio da imaginação e da contínua mobilidade da escritura. 
Assim como os poetas, que se esforçam por criar uma linguagem em estado nascente, Lobo Antu-
nes, ciente da condição da linguagem como instrumento de comunicação (e, portanto, dos limites de 
sua natural arbitrariedade e convencionalismo), utiliza-se, na construção de seu texto, de uma escri-
tura que se desenvolve em uma dialética permanente entre o habitual (que tende ao desgaste) e o 
inabitual (que tende ao deslimite libertador). 
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 Este movimento oscilante é, aliás, a base de toda a construção de Não entres tão depressa 
nessa noite escura, texto que se configura como uma espécie de metáfora cósmica por materializar, 
no seu plano microcósmico a instabilidade, o equilíbrio instável, sobre o qual também está assenta-
da a própria dinâmica do Cosmo. Assim como este, o romance antuniano é inacabado, um romance 
em potencial, aberto, em ação e à deriva. 

 Desnudando o processo do narrar, que conforme observamos constitui-se ao final como a 
grande aventura vivida e traçada pelo herói texto, Lobo Antunes desenvolve uma narrativa que, tal 
como Narciso, olha e aponta para si própria. Uma narrativa que, por outro lado, evidencia e mesmo 
põe em xeque algumas das rígidas classificações literárias, como é o caso dos gêneros, por exemplo. 

 Construindo um texto autofágico, intervalar, que parece não se enquadrar completamente em 
nenhuma das categorias conhecidas, o autor de Não entres tão depressa nessa noite escura desen-
volve um texto que, em termos jakobsonianos, materializa a mensagem, seja em nível macro ou 
microtextual, refletindo o contexto labiríntico e também autofágico de nossa cultura, ao mesmo 
tempo em que aponta para a necessidade de novas posturas e caminhos críticos, já que grande parte 
dos leitores de hoje parecem ignorar a inata relatividade dos fenômenos literários. 

 Com a construção deste romance, Lobo Antunes compartilha com a idéia de Ernesto Sába-
do( 2003, p.25), para quem “Uma das grandes missões da grande literatura é despertar o homem 
que viaja com destino ao patíbulo”. Lobo Antunes, indubitavelmente, convida-nos a este despertar. 
Cabe a nós aceitar ou não o convite. Se o aceitarmos, parece-nos conveniente atender ao alerta poli-
do e delicado que o romancista lança a cada um de seus possíveis leitores, sobretudo àqueles mais 
afoitos e ávidos de certezas ilusórias e amordaçantes: “Não entres tão depressa nessa noite escu-
ra...”. 
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