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Narcisismo Discursivo e Metaficcdo em Lobo Antunes:
uma leitura de N&o entres tdo depressa nessa noite escura.

Prof. Ms. Diana Navas' (PUC-SP)
Resumo:

O presente estudo tem como proposta inicial verificar como se processa a confluéncia dos géneros
lirico e épico no romance ““N&o entres tdo depressa nessa noite escura”, de Anténio Lobo Antunes,
bem como evidenciar o que, de fato, configura a sua poeticidade. Visa, também, a demonstrar co-
mo, sempre via linguagem, o romance antuniano aponta para um retrato do homem e do mundo
contemporaneos: retrato multiplo, fragmentado, em estilhacos, cujos pedacos fazem parte de um
persistente esfor¢o de deconstrucao/reconstrugdo na busca sempre de um possivel resgate de uma
hipotética totalidade perdida..

Palavras-chave: Romance portugués contemporaneo, Lobo Antunes, confluéncia dos géneros, me-
taficcdo, narcisismo discursivo.

Introducéao

A literatura contemporénea portuguesa, renovada depois da redemocratizagdo do pais e da
entrada de Portugal na Unido Européia, revela-nos um quadro distinto do até entdo conhecido: apds
anos de preferéncia pela poesia, constata-se na atualidade portuguesa, por razGes ainda nao
suficientemente claras, uma preferéncia pelo género romanesco. A valorizacdo de um romance cuja
marca parece ser a combatividade, seja ela em termos macro ou microestruturais, e que tem como
base uma linguagem distinta, uma linguagem que apds ter sido o produto social mais comprometido
com a ditadura salazarista, surge agora para romper sua dependéncia em relacédo ao discurso oficial
e instaurar o discurso da procura, da busca por um novo Portugal e por um homem novo.

Anténio Lobo Antunes, um dos grandes expoentes deste panorama contemporaneo
portugués, por meio de um incansavel e primoroso trabalho com a linguagem, oferece-nos obras
que colocam em xeque conceitos da teoria literaria e que nos revelam uma forma de narrar com a
qual ndo estamos habituados. Dentre estas obras, encontra-se Nao entres tdo depressa nessa noite
escura, corpus deste estudo que almeja demonstrar como o texto antuniano, por meio do trabalho
com e na linguagem, revela-se um texto auto-reflexivo e narcisista que, ao desnudar o processo de
poeisis, 0 processo do fazer literario, aponta para uma confluéncia e redimensionamento dos
géneros lirico e épico.

1. Uma possivel leitura de N&o entres tédo depressa nessa noite escura

Publicada em 2000, e ja em sua quinta edi¢do, N&o entres tdo depressa nessa noite escura
estd dividida em 35 capitulos, com sete seqtiéncias ordenadas conforme os dias da criacdo do
mundo, sendo cada uma delas introduzida por meio da citacdo de um trecho do Génesis.

Sua histéria € aparentemente bastante simples, mas, ao mesmo tempo, de dificil sintese.
Trata-se da histéria de Maria Clara, moga ingénua, que nada sabe sobre a vida: inveja a irmd Ana
Maria, lamenta a distancia do pai Luis Filipe e observa sua familia despedacada, inventando-lhe um
e varios passados, na tentativa de lhe descobrir 0s segredos guardados em um sotdo escuro e coberto
de po.

De méos dadas com ela, somos convidados a entrar na casa do Estoril com as fotografias
empoeiradas do senhor general e do Presidente Kriiger nas prateleiras, e a partilhar de suas
fantasias, de suas invenc¢des, de sua inocéncia na forma de diario. Com ela, conhecemos a avo de
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boininha ridicula, que aposta a fortuna da familia no cassino; a empregada Adelaide, que a escolta
por todo canto; os pretos e 0s arabes que invadem os corredores da casa; o distante pai Luis Filipe,
gue agoniza na clinica onde seu coracdo desenha adeuses no ecrd da maquina. Com Maria Clara,
conhecemos Leopoldina e o andar em Alcoitdo, as camionetas do Murtal, os Ultimos dias do av0
cego. E, em meio a tudo isto, a protagonista descobre ainda seu corpo, suas formas, a observar-se
estatica diante do espelho. Maria Clara descobre-se e nds nos descobrimos também, assistindo ao
desmoronar de uma familia na qual as pessoas desconhecem umas as outras.

Nesta obra, o discurso narrativo compdem-se da reunido de um conjunto de vozes que se
cruzam, entrecortadas, em fragmentos de dialogos, mondlogos incompletos e frases inacabadas,
sendo a voz de Maria Clara, no entanto, a que mais se evidencia na polifonia de vozes que
percorrem a narrativa. Sem nenhuma ordem aparente, € a memoria que se impde como o unico fio
condutor da historia.

Manifestando uma escrita inteiramente original em relagdo aos romances anteriores do autor,
embora deles procedendo indiscutivelmente, este romance surpreende-nos, desde seu inicio, por
apresentar como subtitulo o termo “poema”, subtitulo este afixado pelo préprio autor.

Buscando novas formas romanescas, o autor, por meio da afixacdo deste subtitulo, aponta e
contribui para uma tendéncia da literatura contemporanea — a confluéncia dos géneros.

Em romances como Auto dos Danados, Tratado das Paixdes da Alma, ou mesmo em O
Manual dos Inquisidores, esta tendéncia ja pode ser evidenciada, haja vista que os préprios titulos
das obras revelam a aproximacdo de diferentes formas literarias. No romance N&o entres tao
depressa nessa noite escura, Lobo Antunes confere continuidade a seu projeto, propondo, por meio
do subtitulo conferido ao romance, a aproximacao do género lirico e do género épico.

Os vinculos deste romance com a poesia, no entanto, ndo se esgotam no subtitulo — ha
outros ainda bastante evidentes. O proprio titulo do romance constitui uma apropriacdo do verso de
Dylan Thomas “Do not go gently into that good night”; além de a obra ser aberta por um poema de
Eugénio de Andrade.

E evidente que tais aproximacdes intertextuais ndo sdo pueris e que, por meio delas, Lobo
Antunes assinala, primeiramente, a crise dos géneros na contemporaneidade.

Mais do que evidenciar essa crise dos géneros que afeta a literatura contemporanea, o autor
parece também nos preparar para a poeticidade de seu romance. E para que possamos compreender
de que forma o poético se manifesta em N&o entres tdo depressa nessa noite escura, torna-se
essencial conhecer certas marcas limitrofes dos géneros, que se evidenciam no espaco do romance
antuniano, recorrendo, inicialmente, aos elementos caracterizadores da lirica e da épica.

Em linhas bastante gerais, o género épico apresenta como elementos caracterizadores da sua
estrutura, a narratividade e a heroicidade. Construida em torno de um individuo (ou mesmo de um
grupo de individuos) — o heroi —, observa-se, no desenrolar da narrativa romanesca, o desvelar das
qualidades atributivas do protagonista por meio da intriga. Em contrapartida, o poema (excluindo-se
aqui o poema épico), em termos bastante genéricos, ndo apresenta indole narrativa e esta vinculado
a voz de um eu-lirico, a um discurso monocordio.

Ora, as caracteristicas da épica estdo presentes no objeto desta pesquisa. Por meio de uma
narrativa, ainda que bastante diluida e fragmentada, N&o entres tdo depressa nessa noite escura
narra a doenca de Luis Filipe, pai de Maria Clara, e o desencadear de reflexfes que evidenciam a
insatisfacdo da protagonista (e também dos outros personagens que a circundam), bem como o
sentimento de malogro que a domina. Para a expressdo desta impoténcia, 0 autor recorre as
confissdes de Maria Clara em suas constantes visitas ao psicélogo, bem como a escritura de seu
diério, que descobrimos estar lendo ap6s varios capitulos do romance. Como pode ser observado,
Maria Clara, em oposicado ao heroi classico — cujas caracteristicas individuais eram afirmadas por
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meio de uma acdo modelar, tendo em vista servir de exemplo a coletividade — afirma-se como a
tipica heroina moderna, encarnando o individuo ensimesmado, voltado para si mesmo, centro
convergente de conflitos.

As caracteristicas da lirica, pelo menos aparentemente, ndo sdo facilmente constatadas.
Verifica-se na obra, acentuada tensdo dramatica na relacdo entre as personagens, na altercacdo e
articulacdo dos blocos discursivos, bem como na conjugacgédo de polifonias, que se enredam numa
intriga lateralizada e comunicada em esboco, o que faz dela puro efeito ficcional/escritural.

Assim, poder-se ia questionar: o que nos possibilita afirmar a existéncia de tracos liricos no
espaco narrativo do romance?

Para responder a tal questionamento, poderiamos considerar, a principio, 0 que nos propde
Lotman, acerca do carater estrutural do género poético, assim definido: “Uma estrutura artistica
complexificada, elaborada a partir do material da linguagem, permitindo transmitir um conjunto de
informacdes cuja transmissao é impossivel pelos meios de uma estrutura elementar propriamente
lingiiistica (LOTMAN apud PERRONE-MOISES, 2005, p.43). Por meio desta consideracio,
Lotman atenta para um aspecto de suma importancia: a funcdo assumida pela linguagem na
construcdo da mensagem.

Ora, na poesia, a funcdo da linguagem que se apresenta dominante ¢ a funcdo poética.
Recorrendo a concepcao de Jakobson, que atribuiu como caracteristica fundamental da linguagem
poetica 0 seu “carater intransitivo, sua inseparabilidade em termos de forma e conteudo, a énfase
posta pela mensagem em si mesma, sua auto-designacdo, sua auto-referéncia, em suma, seu carater
reflexivo” (JAKOBSON, 1983, p.120), tracos estes que sdo igualmente os da escritura proposta por
Roland Barthes, podemos afirmar que os tracos liricos neste romance vinculam-se a um trabalho
com a linguagem.

O poeta utiliza-se de um discurso de invencéo, operando ludicamente com as palavras no
interior de certas formas, esforcando-se por organiza-las segundo necessidades sonoras ou visuais,
buscando assim reencontrar seu sentido oculto, desnundando-os e revivificando-os. E o que faz
Lobo Antunes, na esteira de outros autores contemporaneos. Por meio de um trabalho com o
significante, o autor libera o romance de seu pecado original, “o de narrar a vida de todos os dias, na
linguagem de todos os dias”. E o resultado deste arduo trabalho pode ser evidenciado em trechos
presentes no romance, de indubitavel qualidade lirica, que revelam uma linguagem marcada pelo
desenvolvimento de processos frequentemente utilizados na poesia, tais como: a repeticéo, a parata-
xe, a musicalidade.

O trabalho com a linguagem na escritura antuniana nao se reduz, no entanto, a um trabalho
apenas com a palavra, como o conceito de poeticidade até entdo apresentado pode deixar
compreender. Alias, dificilmente conseguiriamos realizar um estudo desta obra apenas no nivel do
significante, estudo este que, se plausivel, resultaria em algo pouco produtivo diante da riqueza do
romance. O que aqui denominamos como poético refere-se a um trabalho com a linguagem que se
inicia no plano do significante, mas que, por meio da escritura, estende-se a reestruturacdo do
discurso narrativo como um todo. Em seu romance, ndo s6 as palavras estdo voltadas para si
préprias, mas o texto como um todo é reflexo do trabalho com a linguagem.

Observado desta perspectiva e considerando os pressupostos tedricos desenvolvidos por
Linda Hutcheon em Narcissistic Narrative, podemos afirmar que N&o entres tdo depressa nessa
noite escura € uma metaficcdo, dado que, segundo Hutcheon: ““Metafiction’, as it has now been
named, is fiction about fiction — that is, fiction that includes within itself a commentary on its own
narrative and/or linguistic identity” (HUTCHEON, 1984, p.1).!

! Metaficcao, como é agora nomeada, € ficgdo sobre ficgio — isto é, ficcdo que inclui dentro de si propria um comenté-
rio sobre sua propria narrativa e/ou identidade linguistica.
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Tendo como focos principais as estruturas linguisticas e narrativas, bem como o papel do
leitor, a metaficcdo, também denominada de narrativa narcisista €, portanto, o processo do narrar
tornado visivel.

Neste tipo de romance, o escritor chama a atencdo do leitor para a atividade escritural como
um evento dentro do proprio romance, um evento de mesmo peso significativo quanto os eventos da
historia que conta. Exibindo seus sistemas ficcional e linguistico ao leitor, 0 que a narrativa
narcisista faz é transformar o processo de fazer, de poiesis, em parte do prazer compartilhado de
leitura e construcao.

Linda Hutcheon considera a existéncia de dois tipos de metaficcdo: overtly narcissistic e
covertly narcissitic, denominagbes estas que poderiam ser traduzidas por “explicitamente
narcisista” e “implicitamente narcisista”, respectivamente.

De acordo com a autora, em sua forma overtly narcissitic, os textos revelam sua
autoconsciéncia em explicitas tematizacdes ou alegorias de sua diegese ou de sua identidade
lingliistica. Em sua forma covertly, por sua vez, este processo € internalizado, efetivado, colocado
em pratica por meio da linguagem, sendo auto-reflexivo, porém, ndo necessariamente
autoconsciente.

A narrativa de Lobo Antunes, porém, ultrapassa tais classificacGes. Diferentemente de
autores como Italo Calvino ou Osman Lins, que, em obras como Se um viajante numa noite de
inverno (1979) e A Rainha dos Cérceres da Grecia (1976), respectivamente, se permitem exibir e
nos permitem conhecer de imediato o processo de escritura do romance, Lobo Antunes deixa-nos
conhecer N&o entres tdo depressa nessa noite escura como um romance sobre 0 romance somente
apos a leitura de varios de seus capitulos.

Além disso, conforme podemos constatar com a leitura da obra, tal informacéo ndo nos sera
claramente revelada: cabe a nds leitores unir as pecas do puzzle para que possamos detectar a
existéncia do diario que estamos a ler. E implicitamente que Maria Clara se queixa de que estdo a
ler 0 seu diario sem que ela o saiba:

0 pénico das arvores, quer dizer esqueletos de mil bracos azuis, dedos de galhos
brandidos pela chuva e um reldmpago que me matava a estilhagar a janela, se
ficasse muito quietinha, de cara na almofada, e revélveres indicadores nos ouvidos
0s guardas do meu pai ndo tinham coragem de levar-me, talvez permanecessem um
instante por ali a remexer o cesto das estrelas-do-mar ou a inspeccionarem o meu
diario que previne em mailsculas na capa

Nzo ler (ANTUNES, 2000, p.174)?

So lentamente ( e nunca com rapidez como sugere o titulo da obra) é que podemos constatar
a presenca da narradora e personagem Maria Clara no “mundo possivel” criado pela ficcdo, e
também no proprio interior da narrativa, a escrever seu diario, cujos textos se intercalam, fundidos
na ficgdo. E também vagarosamente que descobrimos que Maria Clara reescreve no seu diario o que
no texto se revela como ficcdo, o que faz da vida, de acordo com o romance, um sucedaneo da
ficcdo, e ndo o contrario.

Neste romance, os elementos do fazer literario, tais como: personagens, enredo, foco
narrativo, dentre outros, tornam-se matéria-prima para a escritura. Como pode ser observado, Maria
Clara, assim como Lobo Antunes, vai criando a cada pagina do seu diario (na realidade, romance)
seus proprios personagens, bem como fatos que ndo ocorreram, explorando as multiplas faces do
possivel. Assim como Hutcheon (1984) constata em outras metaficcdes de cunho overtly
narcissitic:

2 As proximas referéncias a obra serdo indicadas apenas pelo nimero da pagina.
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Overtly diegetic narcissitc texts (...) are explicitly aware of their status as literary
artifacts, of their narrative and world-creating processes, and of the necessary pres-
ence of the reader.

(...) other texts, on the other hand, thematize the overwhelming power and potency
of words, their ability to create a world more real than the empirical one of our ex-
perience. (HUTCHEON, 1984, p.28-29).3

Sdo diversos os recursos utilizados por Lobo Antunes (sendo eles muito sutis) para explicitar
que estamos a ler um texto sobre o proprio ato de escrever. Em virtude da brevidade deste estudo,
no entanto, apresentaremos apenas alguns exemplos.

Em vérios momentos da narrativa, Maria Clara confere a sua irma Ana Maria a possibilidade
de escrever, em seu diario, com um ponto de vista distinto do seu:

A Ana ja ndo pode lamentar-se e protestar pelos cantos que ndo a deixei
falar: chamei-a ao meu quarto, apontei-lhe a secretaria, emprestei-lhe o diario.
(p.433)

A Ana que ndo conseguia ouvi-la sentada no meu quarto a escrever no meu
diario, o mindinho a dobrar um caracol na terra @ medida

digo eu

que ia inventando mentiras a meu respeito, 0 desgosto dos meus pais
(p.436)

Sdo ainda as duas irmas que, escrevendo alternadamente o diario, discutem o enredo da
narrativa:

0 pai ndo pensou isso de certeza, és tu quem pensa isso, risca (p.191)

dentro de dois ou trés dias de regresso da clinica o pai a procurar a chave
nos papéis da gaveta, a encontra-la numa posicdo diferente, a olhar para nds, a
subir as escadas, a deter-se no segundo degrau

tal como eu contei

néo, espera, a deter-se no segundo degrau e a olhar-nos de novo numa cara
parecida com a tua agora, a abrir a porta do s6tdo, uma volta na fechadura, duas
voltas, trés voltas

ndo, duas voltas apenas. (p.260)

As personagens criadas por Maria Clara tém vida propria, dialogam com ela e, tal como sua
“progenitora”, sdo ainda capazes de criar outras personagens, bem como outros destinos para si
mesmas. Tais personagens que ao surgirem no romance tornam-se criveis, ja que estamos familiari-
zados com certa estrutura narrativa que as sanciona e possibilita sua existéncia, sdo, no entanto,
posteriormente desconstruidas, revelando-se meros frutos possiveis da poética escritural:

(foi assim Leopoldina ndo foi, altera se compreendi mal, corrige-me se me
enganei, confessa que papéis me faltam ver nas arcas, que revistas, que jornais, a
menos que a minha mée

custa-me crer

a menos que nada disto seja verdade e a minha mée no s6tdo numa surpresa
gue crescia, a perguntar a juntar-se aos graos de poeira que giravam na luz (p.129)

® Textos narcisistas explicitamente diegéticos (...) sdo explicitamente conscientes de sua condicdo de artefatos literérios,
dos processos de sua narrativa e criacdo do mundo, e da presenca necessaria do leitor.

(...) outros textos, por outro lado, tematizam o poder subjugado e a poténcia das palavras, sua capacidade de criar um
mundo mais real do que o0 empirico de nossa experiéncia.
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Consciente do poder que a palavra possui, a protagonista altera varias vezes a reescrita da
ficcdo, transformando-a e transformando, consequientemente, os rumos assumidos pela prépria vi-
da/ficcdo. O simples apagar de uma frase ou palavra escrita é capaz de transformar a realidade:

escrevo uma linha ou duas, apago, torno a escrever e ndo foi assim, nao foi
assim, um tragco mais carregado por cima das palavras, como as palavras continuam
legiveis um segundo traco demorado, muitos tragos rapidos em xis e agora que a
frase se ndo entende tentar decifra-la porque afinal era assim, refazé-la na cabeca e
perdi-a, procurar a idéia que deu origem a idéia e ndo consigo, apenas vagos rostos
informes (...) (p. 467)

Maria Clara desconstroi, ao final, a sua prépria narrativa

(...) sonhei que passaram dez anos, sonhei que me casei, nd0 me casei, a
Unica coisa que me intriga € esta tosse ndo sei onde

na cave, no sotdo, atrds do guarda-fato, mas qual guarda-fato, no
compartimento com porta para escada mas qual escada (p.527)

ndo foi dessa maneira Maria Clara, ndo aconteceu nada dessa maneira, é
falso (p.359)

A linguagem em N&o entres tdo depressa nessa noite escura esta presente tanto no plano da
histdria quanto no plano do discurso. Um arduo trabalho com a mesma, faz do texto antuniano um
texto que, linguisticamente, assim como Narciso, contempla sua imagem, refletida agora na folha de

papel.

No plano do discurso, as frases ficam muitas vezes incompletas, as cenas interrompem-se, a
palavra que explicita ndo chega a ser formulada ou proferida:

uma caligrafia que ndo encontra ainda

O meu pai de dois meses antes de

Exactamente assim

O meu pai de dois meses antes de (p.47)

A organizacdo paratatica, no entanto, ndo se reduz apenas ao nivel da frase, estendendo-se
também as situagdes enunciadas, as falas das personagens, bem como a estruturacdo dos capitulos.
E este estilo paratatico, ainda, que cria um mosaico capaz de projetar, no conjunto, uma imagem
bastante complexa. Para a criacdo desta, ainda contribuem a diferenca sensivel das quatro ordens de
planos em jogo (redondo reportado, redondo dialogal, italico e parentético), todas solucdes
tipograficas destinadas a materializar a pluralidade e fragmentacgéo discursivas do romance.

Escrito em linhas abertas, em frases que se suspendem antes do fim da pagina, o romance
compde-se de oracOes que podem ser lidas, muitas vezes, como verdadeiros versos que, em virtude
da frequéncia com que estdo presentes no texto, tornam-se verdadeiros refrdes ou estribilhos:

(quantas vezes, a noite, me acontece escutar alguém que se aproxima e se
afasta nos goivos e ndo me atrevo a chegar a janela por receio do mortos, sempre
que uma pessoa se finava cobriam os espelhos para que a ma sorte ndo pudesse
encontrar-nos) (p. 131)

Valendo-se do er6tico, do grotesco e da constru¢cdo de uma imagistica incapaz de ser
convertida a meras significacdes efetivas, Lobo Antunes surpreende-nos, causando-nos a sensacao
de estranhamento. Também trechos de inegéavel qualidade lirica, obtidos gracas ao cuidadoso
trabalho com a linguagem, podem ser observados neste romance.

Além do poder da linguagem, Maria Clara aponta também para a sua materialidade. Suas
palavras, capazes de alterar realidades, revelam-se como matérias-primas, como blocos que podem
ser manuseados e intercalados. Maria Clara brinca com as palavras:

Miguel
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em todos os livros da escola, maiusculas, minUsculas, a direito, ao
contrario

Leugim

eu

Airam Aralc

nos dois Leugim Airam Aralc (p.488)

As palavras, no romance de Lobo Antunes, sdo ainda entrecortadas, ou mesmo eliminadas
do discurso. Este discurso lacunar, no qual a auséncia nominal significa, reflete o que as
personagens véem: um mundo imperfeito, incompleto. Ao mesmo tempo, por meio de tais lacunas,
invoca-se uma voz leitora que colabore na organizagéo, na superacdo do caos interior, no desvendar
dessa noite escura:

- Tome tento senhora
a afastar o chofer em gestozinhos nervosos, vontade de me rir ou de bat
coitada (p.282)

Outros exemplos que caracterizam o texto antuniano como covertly narcissistic, bem como a
relacdo deste romance com o mito de Narciso e 0 Génesis poderiam ser abordados. No entanto,
conforme supracitado, devido a brevidade deste estudo, nos limitaremos ao até entdo apresentado.

Constata-se, portanto, que, tematica e estruturalmente, Lobo Antunes insurge-se contra a
tradicdo, ou seja, contra formas que, um dia inovadoras, acabaram se incorporando ao sistema e
passaram a ser sentidas como “esgotadas” em sua capacidade de chocar, surpreender, interessar.

Lobo Antunes tende efetivamente para a contestacéo e diluicdo da trama e da personagem tal
como tradicionalmente concebidas. Forma e conteddo caminham juntos, visto a0 mesmo tempo
como indissoluveis e sementes de ruptura. Num esforco de ruptura formal, cria uma linguagem
fragmentada, multiplica as vozes narrativas, instaurando uma verdadeira “guerra” entre enunciado e
enunciagao.

O apego a palavra, fonte geradora de reflexdes e desdobramentos continuos, faz do seu
discurso literario uma forma de intervencdo, porém de “dentro para fora”, como se a exibicdo do
processo de criacdo pudesse construir as forcas necessarias para fazer eclodir uma consciéncia
atuante e transformadora.

2. Um projeto mais amplo de leitura do contexto contemporéaneo

O portugués Antonio Lobo Antunes é um escritor inquieto — para ele, a perfeicdo esta longe
de ser alcancada, dai sua escrita estar sob constante experimentacdo, notadamente subversiva e
radicalmente original.

O que se |é em suas narrativas sdo pedacos, estilhagos, desencontros, duvidas, cacos, que so
aos poucos vado formando uma histéria. Como a propria vida, feita de planos tortos e fragmentados,
que so ilusioriamente compdem uma sucessao linear.

Devemos atentar, no entanto, para o fato de que a escolha por uma quebra de linearidade,
por uma linguagem fragmentada, por uma personagem que deixa de ter configuragdo acabada, ou
outras escolhas a partir das quais se constréi a narrativa, ndo € nem meramente opcional, nem
sequer superior a outros procedimentos utilizados na constru¢do de romances anteriores ao romance
contemporaneo. A arte ndo se reduz a um ludismo sem finalidade, ndo se trata apenas de um
trabalho genialmente planejado, ou de um jogo jogado por técnicos habeis.

A obra de arte esta vinculada a seu contexto, esta relacionada com as respostas dadas pelo
homem em diferentes momentos da histéria. Desta forma, é natural que a literatura contemporanea
reflita a crise que hoje vivemos, crise esta presente nao s6 em termos de tematica, mas também no
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plano estrutural, ja que a literatura ndo é apenas um conjunto de temas, mas, antes, uma linguagem
que tem algo a dizer, segundo um modo distinto de dizer — um modo indisciplinador, inquietante.

Reflexos do homem contemporaneo, as personagens do romance em questdo estdo a todo
tempo mergulhadas em seu interior, mergulho este habilmente representado pela metéfora da noite
escura, metafora esta que representa o proprio texto literario. Lobo Antunes, escritor que tem
consciéncia da funcdo estranhadora e libertadora da literatura, projeta suas angustias e tensdes ndo
S0 em relacdo a seu pais, mas em relacdo ao préprio homem. Seu objetivo ndo é contar historias,
mas auxiliar-nos na renovacao de nossos valores ou mesmo na mudanca de nossas idéias, para que
possamos nos transformar e nos preparar para a busca de um novo revolucionario e renovador.

Tais consideracdes, no entanto, ndo podem nos conduzir a concluséo de que a obra de Lobo
Antunes reduz-se, ao final, a um exercicio com fins pragmaticos. Isto seria definitivamente um
engano. A obra antuniana, apesar de refletir o mundo contemporaneo, vai além disso.

N&o entres tdo depressa nessa noite escura é uma obra inquietante, incbmoda, que rompe
com os padrdes tradicionais do género romanesco. Sua leitura nos desperta, inicialmente, o habitual
desejo de rotuld-la, de encaixa-la dentro das conhecidas denominagdes ou teorias literarias
existentes. No entanto, esta é a grande dificuldade que este romance nos oferece. Colocando-nos em
contato com pdlos ditos opostos do ponto de vista da teoria literaria, o romance leva-nos a indagar:
seria este um poema em prosa? um romance poético?uma obra de género indefinido? ou ainda, uma
nova forma de escrever romances?

A este e outros questionamentos, estamos habituados, comumente, a responder optando por
uma das alternativas, assumida como unica e verdadeira. A leitura do romance, no entanto, ndo nos
oferece tal possibilidade, ja que o desvendar da obra revela-nos um novo questionamento: caberia
ao critico, diante de obra tdo complexa, buscar uma solucdo apaziguadora? A resposta mais
plausivel é ndo. Fazer isso significa negar a propria natureza plural da literatura, espago marcado
pela ambiguidade e ndo por certezas incontestaveis.

Assim sendo, na obra em estudo, parece necessario assumir justamente a oscilagdo que ela
propde e simultaneamente representa, oscilacdo esta que € o elemento novo, aquele que causa e
sustenta seu estranhamento.

Considerando que o que constatamos nesta obra é o desvelar de uma narrativa em processo,
na qual o herdi texto tem como grande aventura o proprio processo de narrar, observa-se que 0 que
se apresenta ao leitor ndo é a opcao pela ordem ou desordem. Ao contrario, o que é colocado diante
do leitor é justamente o intervalo entre ordem-desordem, uma espécie de modelo processual que se
constrdi na exibicdo do processo de narrar.

Buscando lidar com os géneros lirico e épico, géneros estes que S0, muitas vezes,
concebidos como opostos, Lobo Antunes parece desejar concretizar a oscilagdo, ou mesmo a
relatividade dos conceitos tradicionais. Inserido em um mundo marcado ndo pela fusdo, mas pela
constante escolha de um dos pdlos e a conseqiiente exclusdo do outro, o autor evidencia-nos a pos-
sibilidade do hibrido. Por meio de uma narrativa na qual um diario que vai sendo montado e
mostrado, mas que, no entanto, fica apenas em sua promessa de construgcdo, Lobo Antunes,
exibindo o processo narrativo, materializa a indecidibilidade que o romance encena.

Parece ter ficado evidente, ao longo deste estudo, que o poético, considerado em sua
tradicional concepgéo, revela-se nitidamente no plano da microestrutura do romance, onde
metéforas, metonimias, dentre outros elementos abundam. Poréem, como tambem foi apresentado,
sua poeticidade ndo se resume ao nivel microestrutural, haja vista que os elementos do plano micro
constituem-se em poténcias que se atualizam no plano macro, promovendo uma reformulagdo do
discurso romanesco como um todo. No entanto, o conceito tradicional de poeticidade parece ndo ser
suficiente para explicar uma aparente contradicdo presente na obra: a extensdo do discurso
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antuniano. Como sabemos, o discurso lirico é condensado; em oposicdo, o discurso de Lobo
Antunes é prolixo, extenso, inquietante.

Valendo-se dos conceitos de mimese e diegese desenvolvidos pelos gregos, conceitos estes,
vale ressaltar, ndo opostos, poderiamos afirmar, de forma bastante geral, que enquanto a poesia
tende mais a encenacdo, a performance, ou seja, a mimese, a épica, por sua vez, tende mais ao
relato, ou seja, a diegese. Considerando que o lirico tem uma indole encenadora e que aquilo que
observamos em N&o entres tao depressa nessa noite escura € justamente a encenacdo do processo
de narrar, podemos afirmar que o elemento lirico e, portanto, narcisio deste texto esta intimamente
ligado ao aspecto teatral assumido por esse romance, um romance que € visivelmente uma cena — a
cena do processo.

Assim como um ator em meio ao palco se exibe diante de um publico que aguarda a
encenacdo, o texto, no palco da pagina em branco, exibe, encena seu proprio processo narrativo,
exigindo, assim como no teatro, a efetiva participacdo do espectador/leitor.

No romance em estudo, 0 que constatamos é, portanto, 0 poético, porém nao o poético este-
tizante a que estamos habituados. Trata-se de uma nova dimensdo do poético, poetico este que,
metaforicamente falando, faz uma devoracdo do prosaico e simultaneamente o encena, o coloca em
acao.

Este texto, quase que gestual, que aponta para si proprio, pde-nos, desta forma, diante da
construcdo de um novo narrar. Um narrar no qual o lirico exibe o épico, como espécie de centro
voltado para si mesmo. Um texto que se projeta neste ndo lugar que € a pagina em branco e que se
exibe enquanto movimento e processo, nunca como definitivo e acabado. E, neste espaco intervalar,
que é a obra propriamente dita, observamos uma fusdo, fusdo que, no entanto, ndo é estatica, mas
que, ao contrario, estd em continuo movimento.

N&o entres tdo depressa nessa noite escura € um texto poético, portanto, devido sua auto-
referencialidade, sua auto-reflexividade que, em termos jakobsonianos, tende para a materializacéo
da mensagem: a mensagem, no caso, é a da autofagia textual criadora do texto pelo préprio texto
para culminar na producdo de um romance verbo-voco-visual, que exibe 0 romanesco e a
narratividade, e nunca a narrativa ou 0 romance.

Talvez, com a criacdo de N&ao entres tdo depressa nessa noite escura, Lobo Antunes busque
criar um livro que seja a metafora do Cosmos, universo dindmico que assenta numa tenséo, ou
melhor, num equilibrio instavel. Uma obra que materialize a instabilidade e que, de forma bastante
complexa, tente evidenciar a ineficacia ou mesmo a falacia das polaridades e das classificagdes
rigidas, apontando para a ilusdo realista das linguagens assertivas e poderosas, que fingem poder
dizer para mascarar e esconder do leitor sua impoténcia radical.

Conclusao

Se a literatura portuguesa sofreu uma renovacao apos 1974, com o fim de uma ditadura lon-
ga e anacronica, a producdo literaria de Lobo Antunes desempenhou papel importante neste esforco
renovador.

O autor, teimosa e persistentemente, procura reforcar a acdo renovadora e revivificadora
que a vida exerce sobre a linguagem, por meio da imaginacdo e da continua mobilidade da escritura.
Assim como 0s poetas, que se esforcam por criar uma linguagem em estado nascente, Lobo Antu-
nes, ciente da condicdo da linguagem como instrumento de comunicacao (e, portanto, dos limites de
sua natural arbitrariedade e convencionalismo), utiliza-se, na construcao de seu texto, de uma escri-
tura que se desenvolve em uma dialética permanente entre o habitual (que tende ao desgaste) e o
inabitual (que tende ao deslimite libertador).
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Este movimento oscilante é, alids, a base de toda a construcdo de Nao entres tdo depressa
nessa noite escura, texto que se configura como uma espécie de metafora césmica por materializar,
no seu plano microcosmico a instabilidade, o equilibrio instavel, sobre o qual também esta assenta-
da a prépria dindmica do Cosmo. Assim como este, 0 romance antuniano é inacabado, um romance
em potencial, aberto, em acdo e a deriva.

Desnudando o processo do narrar, que conforme observamos constitui-se ao final como a
grande aventura vivida e tracada pelo heroi texto, Lobo Antunes desenvolve uma narrativa que, tal
como Narciso, olha e aponta para si propria. Uma narrativa que, por outro lado, evidencia e mesmo
pde em xeque algumas das rigidas classificaces literarias, como é o caso dos géneros, por exemplo.

Construindo um texto autofagico, intervalar, que parece ndo se enquadrar completamente em
nenhuma das categorias conhecidas, 0 autor de N&o entres tdo depressa nessa noite escura desen-
volve um texto que, em termos jakobsonianos, materializa a mensagem, seja em nivel macro ou
microtextual, refletindo o contexto labirintico e também autofagico de nossa cultura, a0 mesmo
tempo em que aponta para a necessidade de novas posturas e caminhos criticos, ja que grande parte
dos leitores de hoje parecem ignorar a inata relatividade dos fenémenos literarios.

Com a construcdo deste romance, Lobo Antunes compartilha com a idéia de Ernesto Saba-
do( 2003, p.25), para quem “Uma das grandes missdes da grande literatura é despertar o0 homem
que viaja com destino ao patibulo”. Lobo Antunes, indubitavelmente, convida-nos a este despertar.
Cabe a nos aceitar ou ndo o convite. Se 0 aceitarmos, parece-nos conveniente atender ao alerta poli-
do e delicado que o romancista lanca a cada um de seus possiveis leitores, sobretudo aqueles mais
afoitos e avidos de certezas ilusorias e amordacantes: “N&o entres tdo depressa nessa noite escu-
ra...”.
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