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Resumo: 

Paisagem com mulher e mar ao fundo, 1982, da escritora portuguesa contemporânea Teolinda 
Gersão, além de apresentar uma articulação entre ficção e história, temas políticos que envolvem a 
ditadura salazarista e a Revolução dos Cravos, investe criticamente em procedimentos da estrutura 
ficcional. Tal investimento se dá por inovações e/ou experimentações com a palavra e com a dispo-
sição delas no texto (espaços em branco e períodos iniciados com letra minúscula), pela presença 
da subjetividade das personagens, do aflorar de seus pensamentos, sentimentos, angústias, medos e 
(in)certezas. 

 
Palavras-chave: personagens, subjetividade, fluxo de consciência, ficção e história. 

Introdução 

O presente texto traz uma breve análise do romance Paisagem com mulher e mar ao fundo, 
1982, da escritora portuguesa contemporânea Teolinda Gersão, com o intuito de demonstrar os pro-
cedimentos ficcionais utilizados pela autora na composição desse romance, em especial a subjetivi-
dade e o fluxo de consciência, como formas de expressão da percepção crítica das personagens (su-
jeitos dentro da narrativa), enquanto cidadãos portugueses, da realidade dos problemas político-
sociais vividos em Portugal durante a Ditadura Salazarista e a Revolução dos Cravos. Antes de se 
chegar à análise da obra em questão, segue, em linhas gerais, uma apresentação da autora, das ca-
racterísticas do momento literário em que está inserida e das especificidades de sua escrita. 

Teolinda Gersão é um dos grandes nomes da Literatura Portuguesa contemporânea, uma lite-
ratura que rompeu as amarras proibitivas e despontou em Portugal após a Revolução dos Cravos, 
em 25 de abril de 1974, e trouxe de volta a democracia ao país, após 48 anos de um regime fascista 
comandado por Oliveira Salazar. Estreou como escritora com o romance O Silêncio, em 1981, em 
seguida, em 1982, publicou Paisagem com mulher e mar ao fundo (romance) e História do homem 
na gaiola e do pássaro encarnado (literatura infantil); em 1984 publica Os guarda-chuvas cintilan-
tes (diário ficcional); em 1989, O cavalo de sol; em 1995, A casa da cabeça de cavalo, que forma 
com o romance anterior o chamado ciclo do cavalo; A árvore das palavras vem em 1997; Os tecla-
dos, em 1999; Os anjos, em 2000; Histórias de ver e andar (contos), em 2002; O mensageiro e ou-
tras histórias com anjos (contos), 2003; A mulher que prendeu a chuva, 2007. 

Segundo Álvaro Cardoso Gomes (1993), os autores da ficção portuguesa contemporânea pos-
suem especificidades em relação aos modernistas: embora conscientizados e combativos, os escrito-
res atuais não se filiaram a nenhuma escola ou movimento e a algum grupo marcado por ideologias 
(como acontecia no Presencismo e no Neo-Realismo) e, também, não se verificará na contempora-
neidade um romance puramente lúdico, como esteve presente anteriormente. Para Gomes, a marca 
da narrativa contemporânea será a combatividade a mostrar a tomada de consciência dos problemas 
político-sociais de Portugal e as inovações na escrita. Assim, segundo o autor, esse romance terá 
uma bipolaridade em que temos: de um modo geral, como alvo da crítica a realidade, o contexto; e, 
de um modo restrito, o universo do romance, os mecanismos da ficção: 

[...] ao assumir esse caráter combativo, o romance contemporâneo português evi-
denciará uma bipolaridade: 

1. de modo geral, terá como alvo da crítica a realidade, o contexto; 
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2. de modo restrito, terá como alvo da crítica o universo do romance, os mecanis-
mos de ficção. 

Em outras palavras, o romance português contemporâneo não só fará o inventário 
crítico da situação sociopolítico-econômica portuguesa, como também fará um in-
ventário crítico da linguagem, do modo de narrar e do compromisso do escritor 
com a realidade. (GOMES, 1993, p.84). 

Adriana Alves de Paula Martins aponta, em um artigo sobre a ficção portuguesa contemporâ-
nea, que é possível reconhecer nessa literatura pós Revolução dos Cravos: 

[...] uma preocupação não só com a (re) descoberta da História de Portugal, como 
também com sua (re) escrita simbólica no domínio do ficcional, o que veio possibi-
litar a dinamização do diálogo entre os discursos histórico e ficcional. Romances 
de autores como José Saramago, José Cardoso Pires, Teolinda Gersão, Almeida Fa-
ria, Agustina Bessa-Luís, Lídia Jorge, António Lobo Antunes e Mário Cláudio, 
comprovam a tendência da literatura portuguesa contemporânea de lançar mão da 
História enquanto matéria narrativa, a partir da necessidade de conferir à mesma 
novos sentidos [...]. (MARTINS, 1999, p. 183) 

Maria Heloísa Martins Dias, em sua tese de doutoramento, revela alguns aspectos sobre esse momento 
literário em Portugal e destaca na obra de Teolinda Gersão a presença da interioridade subjetiva: 

A linha romanesca dos últimos anos em Portugal vem-se firmando, pois, em meio a 
um caminho contraditório. A renovação da estrutura ficcional como busca de novos 
sentidos e formas não se faz como ruptura em relação à marca que a história recen-
te nela imprimiu; ao contrário, é uma escrita que resgata a terra como espaço que 
deve ser reocupado e reinscrito na consciência narradora que o retrata [...] E pode-
ríamos acrescentar, no caso de Teolinda: a terra como impulso para o exílio em ou-
tro espaço – o da interioridade subjetiva. (DIAS, 1992, p. 9-10). 

Dias também afirma que a prosa de Teolinda Gersão pode ser colocada ao lado de escritores 
como Proust, Joyce, Virgínia Woolf, Katherine Mansfield e Clarice Lispector, uma vez que esses 
autores realizam uma sondagem do mundo interior das personagens, por meio do introspectivismo, 
do fluxo de consciência, da projeção móvel dos pontos de vista e dos desdobramentos das persona-
gens, revelando uma escrita que “desfibra ao máximo suas pontencialidades para (des)velar os mis-
térios da personalidade e expressar o indizível.” (1992, p.16) 

1 Procedimentos ficcionais em Paisagem com mulher e mar 
ao fundo 

Pensando na literatura portuguesa contemporânea, em especial em seu caráter combativo ao 
realizar uma crítica ao contexto, é possível dizer que ela realiza inovações no campo do ficcional e 
confere a esse contexto novos sentidos, como afirmam Gomes e Martins. Já Dias aponta em relação 
a Teolinda uma escrita que busca um exílio na interioridade subjetiva e expressa o indizível, o que 
nos leva a considerar o romance Paisagem com mulher e mar ao fundo. Segundo os críticos, essa é 
a obra de Gersão que apresenta vínculos com o pano de fundo político, pois além apresentar uma 
articulação entre ficção e história, temas políticos que envolvem a ditadura salazarista e a Revolu-
ção que lhe sucedeu, investe criticamente em procedimentos da estrutura ficcional. Tal investimento 
se dá por inovações e/ou experimentações com a palavra e com a disposição delas no texto (espaços 
em branco e períodos iniciados com letra minúscula), pela presença da subjetividade das persona-
gens, do aflorar de seus pensamentos, sentimentos, angústias, medos e (in)certezas, como será ana-
lisado mais adiante com exemplos da narrativa. 

 Paisagem com mulher e mar ao fundo constitui-se num drama interior vivido por Hortense, 
personagem central do romance, e Clara ambas tentando superar perdas: a primeira, a do marido 
Horácio e a do filho Pedro, e a segunda do último seu marido, sofrimentos provocados pelo sistema 
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político opressor de Salazar. As personagens e o enredo são apresentados de forma diluída, através 
das divagações, das lembranças, da manifestação do mundo interior dessas personagens. É impor-
tante notar que o leitor só terá uma imagem de totalidade do texto, ou seja, de seu enredo, ao final 
da leitura do romance. São figuras centrais: O.S. (O Senhor do Mar), figura de dominação, Horten-
se, Horácio seu esposo, que morre de problemas cardíacos devido à opressão sofrida em sua carreira 
de professor de arquitetura durante o regime político, Pedro filho do casal, morto na Guerra colonial 
e Clara esposa de Pedro, que está grávida e, embora traga uma vida dentro de si, deseja a morte de-
vido à perda do marido na guerra.  

O romance apresenta três momentos, entretanto, não possui uma linearidade, presente e pas-
sado misturam-se do início ao fim do texto. A narrativa é permeada por um verdadeiro turbilhão de 
descrições e pensamentos angustiantes e, na primeira parte, não se sabe ao certo do que se trata ou a 
quem se referem os fatos narrados. Além da indefinição do ponto de vista, pois em certos momentos 
desponta uma terceira pessoa, por um narrador onisciente, em outros, manifesta-se uma primeira 
pessoa.  Essa mudança de foco narrativo acontece em várias passagens sem a mediação de um nar-
rador, por meio do fluxo de consciência (stream of consciousness), recurso que permite um mergu-
lho profundo na interioridade, infiltrando-se num discurso em primeira pessoa e rompendo a se-
qüência lógica do discurso narrativo. 

Para Carlos Gerbase (2005), na psicologia a expressão fluxo de consciência, aproveitando-se 
da definição de William James, é o fluxo contínuo de pensamentos e sensações do cérebro humano. 
Já na linguagem literária seria o estilo que tenta colocar esse fluxo como uma forma de manifesta-
ção do consciente e do inconsciente das personagens, rompendo muitas vezes com a mediação das 
regras gramaticais e com a estrutura clássica da frase, às vezes revelando uma certa irracionalidade, 
pois as sensações e emoções desconstroem o discurso.  

Na obra em questão esse fluxo se dá, principalmente, por uma mudança constante de foco nar-
rativo:  

é um sonho, gritou debatendo-se, no meio dos rolos de fumo branco que subiam do 
chão cobrindo tudo, empurrando-a, cegando-a, fazendo-a bater com a cabeça nas 
paredes e perder outra vez a noção clara das coisas, é um sonho, disse a Horácio, 
procurando convulsivamente refúgio em seus braços [...]. (GERSÃO, 1996, p.15-
16) 

A personagem está numa espécie de transe divagando sobre a perda do marido, querendo a-
braçá-lo, mas isso já não é mais possível. Esse discurso revela o estado de espírito da personagem, o 
seu desespero e sofrimento diante da perda irreparável que sofrera. Nota-se a presença da voz de um 
narrador em terceira pessoa “gritou debatendo-se”, “empurrando-a, cegando-a, fazendo-a”, “disse a 
Horácio”, fazendo o papel de intermediador. Mais adiante, em outro trecho se dá a presença de um 
“eu”, sem a intermediação de uma terceira pessoa.  

a casa abandonada, a saudade viva do teu corpo como uma dor funda ressoando em 
cada gesto, em cada passo, como se sempre de novo partisses para o mar e me dei-
xasses sozinha numa cama estreita que a tua ausência tornou demasiado grande 
[...]. (Gersão, 1996, p.16, grifo meu) 

Vê-se a presença de uma primeira pessoa “me deixasses sozinha”, que a personagem está en-
tregue a si mesma, em seu espaço solitário e ao seu discurso.  É interessante notar que os dois tre-
chos fazem aflorar as sensações mais íntimas, mais internas da personagem. No primeiro, isso se faz 
por meio de um narrador dotado de onisciência, já no segundo, é o próprio fluxo de pensamento da 
personagem que invade a narrativa. É interessante notar que o início da citação em letra minúscula 
“a casa abandonada, a saudade viva...” é o início de um parágrafo da narrativa, que forma com o 
restante do corpo do texto um todo de significações. Essa projeção móvel do ponto de vista põe em 
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evidência a subjetividade das personagens, tem-se o sujeito posto em evidência, mergulhado em 
suas angústias diante da perda que sofrera. 

No fragmento abaixo, as divagações tomam conta da narrativa, pois a voz da personagem se 
mistura à voz do narrador: 

De repente não havia mais tempo, ela apenas respirava, sufocada, sobre um fio, que 
poderia estalar a cada instante. Então sairia a porta e perder-se-ia lá fora, entre as 
árvores, deixar-se-ia cair, exausta numa sombra. Porque lá fora não havia atmosfe-
ra. Era uma paisagem lunar, reparou melhor, olhando através da janela, apenas por 
alguma razão desconhecida cresciam árvores sobre a lua. 

Ou era no fundo do mar que estava, e se saísse a porta morreria afogada entre no-
velos de algas e rocha escura? (GERSÃO, 1996, p.12)  

No fragmento “ela apenas respirava”, tem-se explícita a voz do narrador em terceira pessoa 
dotado de onisciência. Já no trecho “Ou era no fundo do mar que estava, e se saísse a porta morreria 
afogada entre novelos de algas e rocha escura?”, não se sabe ao certo de quem é a voz não se sabe 
quem realiza o questionamento, se o narrador em terceira pessoa, se a personagem em primeira: 
“Ou era no fundo do mar que [eu/ela?] estava, e se [eu/ela?] saísse a porta [eu/ela] morreria afoga-
da entre novelos de algas e rocha escura?”. Vê-se também a angústia da personagem, ela encontra-
se sufocada dentro de uma atmosfera de sofrimentos e busca uma saída. Essa mistura de vozes nar-
rativas proporciona então uma ruptura com o tempo, com a referencialidade dos fatos. 

Como pôde ser visto pelos trechos da narrativa que foram apresentados, nesse romance não se 
tem um heroísmo de ações, mas sim „um heroísmo da consciência como conquista de uma percep-
ção sensível capaz de reconstruir o universo” (DIAS, 1992, p17). Hortense e Clara interiorizam seus 
sofrimentos, mergulham em si mesmas e por meio do fluxo de seus pensamentos e, conseqüente-
mente, da subjetividade, informam ao leitor o enredo. 

A presença do discurso em primeira pessoa a irromper de imediato o fluxo constante dos pen-
samentos e sentimentos, revela uma narrativa centrada nos conflitos interiores de personagens que 
se focam em si mesmas. Isso gera uma narrativa de cunho intimista, tendendo ao poético e à dilui-
ção do factual. Em Paisagem com mulher e mar ao fundo, é por meio do posicionamento da subje-
tividade e da manifestação do fluxo de consciência que se tem um acesso a esse mundo interior, 
revelador da percepção crítica das personagens em torno da condição de suas vidas e também da 
posição crítica que elas apresentam sobre o contexto histórico, social e político em que estão imer-
sas. Como pode ser visto no trecho abaixo: 

havia sempre uma angústia espalhando-se, um sopro de ameaça, por detrás das coi-
sas, a desconfiança por vezes instalando-se, notícias ditas a meia voz apenas, uma 
autocensura que instintivamente impunham a tudo o que diziam [...] Horácio habi-
tuara-se a que estivesse presente sempre alguém inspecionando tudo o que ele dizi-
a, falsos alunos que se sentavam nas bancadas tirando notas e fingindo interessar-se 
por arquitectura, treinara-se a ver toda a sala num relance, sem mesmo parecer o-
lhar em volta [...] no fundo não se sabia nunca em quem confiar, viver assim era 
uma navegação difícil, um perigoso caminho entre baixios [...]. (GERSÃO, 1982, 
p.73) 

Por meio dessa narrativa intimista, do conhecimento das angústias, vivências e sofrimentos 
das personagens tem-se acesso ao contexto histórico, social e político de Portugal, um contexto o-
pressor, causador de ameaça, angústia e autocensura. Horácio, sabendo que poderia existir algum 
falso aluno, autocencura-se, para não ser surpreendido em alguma palavra que revelasse uma posi-
ção contrária ao sistema. „no fundo não se sabia nunca em quem confiar, viver assim era uma nave-
gação difícil, um perigoso caminho entre baixios“. Observa-se que a falta de confiança realiza uma 
ruptura/uma censura nos relacionamentos de amizade, pois o sistema não admitia uma interação 
entre as pessoas.  
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A mão da censura também a tirar a voz do povo: 

como se fosse possível celebrar verdadeiramente a festa, e não existisse, por detrás 
de tudo, cortando a alegria, cortando a vida, a mão de O. S., levantando-se acima 
de todas as coisas, fazendo parar o país, parar o tempo, retroceder séculos atrás, a 
sua mão parava o vento da mudança e espalhava a areia negra do medo, apertava 
em torno das casas a mordaça do silêncio, a sua mão castradora retirava ao povo a 
força da revolta, as pessoas dormiam de olhos abertos, atravessando o tempo sem 
tocar-lhe [...] (GERSÃO, 1982, p.66) 

Vê-se que a paz familiar sempre era cortada pela censura, pela opressão do sistema, o povo 
não tinha mais voz, o medo tirava-lhes toda a possibilidade de revolta. Horácio várias vezes havia 
tentado publicar livros, desenvolver projetos comunitários, mas nunca conseguira. Hortense via na 
pintura uma forma de evasão, uma forma de crítica ao real. Pode-se observar então que se tem na 
narrativa uma forte presença da posição crítica dessas personagens em relação à realidade opressora 
em que estão submersas.  

Tem-se também na narrativa uma espécie de alegoria para a queda do regime ditatorial. Essa 
queda é representada por meio de uma procissão religiosa em que o povo carrega a imagem de um 
santo padroeiro, cujo nome é Senhor do Mar, a imagem cai e, ao invés de lamentação pela queda da 
imagem, tem-se uma outra reação do povo “a imagem cai”, surge “outra voz no altifalante” e o po-
vo em festa diz ser um milagre e tomam o lugar de “senhores do mar e senhores da terra”. É, sem 
dúvida, um momento de conquista de liberdade: 

mas de repente, no extremo da falésia, a imagem cai, rasga-se o pano de cetim que 
reveste o andor, os homens surgem à luz do dia, exaustos, despindo as opas e os 
casacos e limpando às mangas o suor da cara, os anjos tiram as asas e são apenas 
crianças, outros atiram fora as coroas de espinho e deixam cair os panos brancos 
das mortalhas, a música muda e há uma outra voz no altifalante, 

é um milagre, diz o povo, e acorre, porque a festa se alterou e nada do que acontece 
era previsível [...] ele caiu de seu trono e somos nós agora os senhores do mar e os 
senhores da terra [...]. (GERSÃO, 1982, p.114) 

Dessa forma, a narrativa apesar de toda a atmosfera dramática, de angústias, sofrimentos, au-
tocensura, divagações das personagens, possui um final otimista. O povo tem uma espécie de des-
pertar e Hortense ao final do romance impede que Clara cometa suicídio, e salva mãe e filho de uma 
tragédia maior. Como nos afirma Dias, o eu, ao fazer um mergulho em si mesmo permite que suas 
angústias e medos sejam aflorados pela consciência, “é como se recuperasse um caminho para 
transcender a alienação e se reerguer como discurso, como fala que não se intimida”. (1992, p.18)  

Conclusão 

O drama interior vivido por Hortense e Clara em Paisagem com mulher e mar ao fundo, além 
de desocultar para o leitor os sentimentos, sofrimentos, angústias que enfrentam, denuncia também 
a questão política. A problemática sobre o contexto sócio-político de Portugal passa necessariamen-
te pelo crivo da sensibilidade das personagens, em especial, de Hortense. É importante salientar 
que, como todo texto literário, o de Teolinda não tem o compromisso direto ou engajamento a priori 
no universo histórico, o qual só passa a ganhar corpo a partir do próprio percurso tecido pela narra-
tiva. Assim, a visão que desponta para o leitor surge do investimento no dizer, empenhado em suas 
mais legítimas necessidades, o que se materializa em recursos narrativos, que permitem a represen-
tação da consciência subjetiva. 
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