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Resumo:

Em proposta de sistematizacéo da ficgdo historica brasileira das duas Gltimas décadas do século
XX, uma categoria pode ser denominada ‘““Romances de longa duracdo”, emprestando-se a
expressdo e o conceito de Fernand Braudel. Sdo narrativas que ficcionalizam um tempo que se
estende por varias geracdes. Discute-se a propriedade de acolhé-los na modalidade romance
historico, a despeito de confrontarem algumas das teorias correntes sobre esse género,
particularmente em relacdo a temporalidade e ao her6i. Os titulos sdo: Viva o povo brasileiro
(1984), de Jodo Ubaldo Ribeiro; Sonata da ultima cidade (1988), de Renato Modernell; A ilha nos
tropicos (1990), de Marcos Santarrita; Mil anos menos cinqiienta (1995), de Angela Abreu; A mao
esquerda (1996), de Fausto Wolff; A Republica dos bugres (1999), de Ruy Tapioca.

Palavras-chave: ficgcdo historica; ficcdo contemporanea

Introducéao

Em trabalho que se propde mapear e sistematizar a ficcdo historica brasileira das duas Gltimas
décadas do século XX, com levantamento que totaliza aproximadamente cento e vinte titulos, entre
as dez categorias estabelecidas a partir da leitura dos romances, em busca de pontos de
convergéncia, de interseccdo e de particularizacdo, um conjunto, reunindo seis romances, tem em
comum a ficcionalizagdo de um tempo histdrico alongado, estendendo-se por mais de um século,
em geral narrando a vida de varias geracdes. Em artigo recentemente publicado entre nds, sob titulo
que j& d& indicios das concepgdes que o orientam — “O Romance historico ainda é possivel?” (2007)
—, F. Jameson propde critérios bastante restritivos para qualificar um romance como historico:

ndo (...) apenas a representacdo de um periodo de transi¢do histérica, mas também,
e em larga medida, a encenacdo de uma revolugdo e uma contra-revolucdo; em
outras palavras, de um dagueles eventos paradigmaticos, como a prépria guerra,
que sempre devem estar no centro de um romance histérico (...) para que ele se
qualifique como tal. (2007, p. 188)

A aplicacdo rigorosa desse principio faria com que se descartassem de imediato da
classificagdo “romances historicos” aquelas obras como as referidas acima, que ndo apenas ndo
representam “um periodo de transicdo historica”, ou pelo menos ndo apenas um, como nao se
centralizam em torno de um “evento paradigmatico”, ou, mais uma vez, ndo apenas de um Unico
evento. Entretanto, mesmo o leitor sem preocupagdes em relacdo a taxionomias e menos atento aos
rumos dos estudos historicos percebera, nesses romances, a encenagdo da histéria como uma
questdo determinante.

Recorrendo as teorias da histéria, particularmente a um dos modos da chamada “Nova
Histdria”, encontra-se guarida e justificativa para a inclusdo desses romances de arco temporal de
longo alcance no panorama da ficgdo historica. E de meados do século XX, difundindo-se ao longo
da segunda metade da centuria, o conceito de longa duracdo, a longue durée de Fernand Braudel
(1978).

E bem verdade que os ficcionistas ndo esperaram a orientacdo dos historiadores para realizar
esse tipo de apropriacdo da historia pela ficcdo. Via de regra, a criacdo ndo depende de qualquer
aval extrinseco. No mesmo ano em que o historiador francés lancou O Mediterraneo e 0 Mundo
Mediterranico na época de Felipe II, pedra de toque desse modelo de estudos historicos, Erico
Verissimo publicou o primeiro volume do romance-rio O Tempo e o vento (1949). E aos estudos
criticos que cabe buscar instrumental de abordagem e justificativa para as escolhas. O uso da
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expressao emprestada ndo significa ler a producdo ficcional submetendo-a a uma analise historica
rigorosa, até porque os possiveis resultados ndo seriam significativos da forca de realizagdo dos
romances. Mas certamente é possivel buscar nessas representacdes nocdes de espacialidade e de
continuidade, € bem verdade que constituidas no universo ficcional, mas que correspondem,
certamente ndo por acaso, aquelas do plano histérico.

1 Uma histdria possivel ou um caso de consciéncia

Na época do langamento de Viva o povo brasileiro (1984), Jodo Ubaldo Ribeiro declarou em
entrevista considerar sua obra “ndo a histoéria — mas uma historia — de um possivel surgimento de
consciéncia da nacionalidade — consciéncia de na¢do e um pouco também consciéncia de classe, ou,
pelo menos, de consciéncia social no Brasil.” (SERRA, 1985) A declaracdo é marcada por cuidados
para nao se apresentar como a histéria (“uma histdria”, “um possivel”), mas néo se furta do reforco
a nocdo de consciéncia, acompanhada de trés adjetivos. Sob a égide da construcdo dessas trés
modalidades de consciéncia — de nagéo, de classe, social — pode-se abrigar quase a totalidade da
producdo literaria brasileira, independe do adjetivo que a qualifigue.

Nessa obra, a opcdo para apresentar a construgdo da consciéncia € acompanhar seu percurso
ao longo de mais de trés séculos. O tempo ficcionalizado, que ndo é apresentado cronologicamente,
vai de 1647 a 1977. O espaco da acdo romanesca predominante é a Bahia, preferencialmente a ilha
de Itaparica, mas eventualmente se desloca para outras regides brasileiras, e mesmo para 0s espacos
de guerra no Prata, ou ainda para Lisboa como espacgo de viagem. Ou seja, 0 espaco inicial € aquele
considerado historicamente da fundacdo do pais, amplia-se além das fronteiras geogréaficas na
América do Sul e revisita, ja no século XIX, o ponto de partida da colonizagdo branca, para se
fechar voltando ao inicio, ndo mais como “Vera Cruz de Itaparica”, como é denominado em 1647
(p. 37), nem “Vila de Itaparica”, registro de 1866 (p.422), e sim “Estancia Hidromineral de
Itaparica”, em 1977. (p. 613) Se fisicamente o espaco é 0 mesmo, a a¢do do tempo e do ser humano
ja ndo permitem que se reconheca como 0 mesmo historica e socialmente.

O recurso empregado para dar unidade a romance cujo heroi € tdo multifacetado — o povo
brasileiro, como indica o titulo — além de sequir a trajetéria de algumas familias, é estabelecer
parentescos pela via da espiritualidade, acompanhando as aventuras e desventuras de uma
“almazinha”, em alguns periodos na condicdo de encarnada e em outros no “Poleiro das Almas” (p.
18), temerosa de novos sofrimentos na condicdo humana, mas sempre ansiosa por novas
experiéncias, Unica forma de conhecimento, que s6 podem dar-se no plano terreno.

A abertura do romance focaliza a representacdo de uma das encarnagdes dessa almazinha.
Trata-se da descricdo de um quadro, intitulado ‘O Alferes Branddo Perora as Gaivotas’, com a data
de 10 de junho de 1822 pintada “numa folhinha que singra os ares” (p. 9). Logo o leitor é informado
dos fatos histéricos. Trata-se de momento de resisténcia do Senado da Camara da Bahia a ordens
portuguesas, no clima que redundara na Independéncia. Vale lembrar que esse momento politico
tomou cores particulares na Bahia. O herdi-martir teria sido alvejado por forgcas portuguesas, ou
melhor, o Alferes, ou antes, o “rapaz de pescaria (...), bastardo e pobre” (p.12), apelidado Alferes
por usar um casaco que se parecia com a farda, e estava naquele local como poderia estar em
“qualquer outra parte do Recéncavo” (p.10). Finado por puro acaso, transforma-se em heroi nos
relatos que tomam corpo e se perpetuam no registro histérico que tem sua expressao por exceléncia
nesse quadro pintado. A cena € emblematica, significado reforcado quando se atenta para a epigrafe
do romance, sem indicacdo de autoria: “O segredo da Verdade € o seguinte: ndo existem fatos, sO
existem historias.”

A dessacralizacdo da histdria aparece ainda nos registros das datas, que abrem cada bloco,
juntamente com a indicacdo do local, & maneira de carta ou de diario, exceto esse primeiro,
facilitando a localizac&o do leitor, providéncia indispensavel no constante ir e vir espacio-temporal
que constitui a narrativa. Ndo se indicam datas de eventos historicamente consagradas, embora
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muitas vezes o leitor, conhecedor da histdria nacional, perceba a evocacdo e mesmo a intencional
recusa. Assim, descreve-se o dia “8 de novembro de 1822” (p.20), ou ainda “14 de novembro de
1889.” (p.535)

A preferéncia pela classe popular ndo corresponde & vitimizagdo, no modelo do
martirioldgico, ou do protesto mal humorado. Se bem que o dominador seja quase sempre
caracterizado como representante do mal, o dominado, ainda que sempre explorado, ndo sera
representante exatamente do bem, mas antes da justica, ainda que a custa de artificios. Ser
dominado ndo significa ser incapaz de reacdo. A acusacéo se faz pela exploragdo das manifestagoes
de ridiculo nas demonstragdes de poder.

2 A cidade palimpsesto

Sonata da ultima cidade (1988), de Renato Modernell, coloca o leitor em diferentes
momentos da histdria da cidade de Sdo Paulo, desde sua fundacdo. Entretanto, poucas datas sao
referidas, e quando aparecem é de modo sub-repticio. Conhecemos quatro geracfes de uma familia,
desde o patriarca italiano Umberto Carlini, que migra para Séo Paulo no final do século XIX, até
seu bisneto Alexandre, morador de uma republica de descasados, na Vila Madalena, na época da
escrita. A narrativa esta sempre centrada em uma das personagens da linhagem masculina, mas vai
passando de uma geracao a outra sem que o leitor menos atento perceba a mudanca de foco.

A despeito da profusdo de personagens, ou por isso mesmo, a personagem que avulta no livro
é a cidade de Sdo Paulo, sua historia. Transcrevo pardgrafo expressivo quanto a proposta do
romance:

Nas ruas de S0 Paulo havia uma euforia crescente. Era a ultima década do século
e, no Triangulo, os jornais e os bacharéis grandilogiientes anunciavam que a cidade
finalmente acordava de um sono de mais de trezentos anos. Passava de provincia a
metropole. E a populacdo tinha certeza de que dias de gldria e fartura se aproxima-
vam. O proprio crescimento fisico da cidade, para além das velhas pontes imperiais
e até coloniais ndo deixava davidas. (p. 26)

Essa trajetdria tem a marcacdo do tempo apresentada de modo muito particular. Sdo escolhi-
dos alguns eventos recorrentes como preferenciais. Por exemplo, uma das amarra¢6es de arco mais
abrangente é a passagem do cometa Halley. Ainda no inicio da carreira do imigrante como motor-
neiro — varios dos homens da familia exercem profissdes ligadas a transportes, o que da oportunida-
de privilegiada para o registro do progresso tecnoldgico e das alteragcdes da paisagem da cidade — a
noticia da aproximacao do cometa propicia uma ligacdo com época muito mais recuada, concomi-
tantemente datando o presente narrado: “Umberto Carlini duvidava que o mundo fosse mesmo aca-
bar com a chegada do cometa. (...) Em 1835, com dez anos de idade, seu pai vira o Halley brilhar no
céu da Italia.” (p.99) Mesmo que ndo se tenha atengdo ao intervalo que se da para a repeticdo do
fendmeno, a narrativa registra “setenta e cinco anos haviam passado desde a ultima e devastadora
aparicdo do cometa.” (p.99) Conclui-se que corre 0 ano de 1910. A passagem seguinte do Halley,
portanto em 1985, é registrada nas Ultimas paginas, estando em foco um bisneto de Umberto. No
outro extremo desses cortes, as fatias temporais mais finas sdo da evocagdo da crenca de que o san-
gue de San Gennaro, guardado em duas ampolas na Catedral de Napoles, “se liquefazia trés vezes
por ano (...) e que, quando isso ndo acontecia, era sinal de terriveis desgracas, (...). A repeticdo do
milagre era comemorada com grandes festas nas ruas.” (p.73) Os italianos do Bras e seus descen-
dentes mantém a tradicédo, os festejos séo registrados muitas vezes. Mas em um “outono chegou a
noticia de que o sangue de San Gennaro nao havia se liquefeito”. (p.329) Informacdes sobre o cena-
rio europeu, sobre a politica brasileira e a situagdo dos habitantes de Sdo Paulo permitem localizar a
época da Segunda Guerra. Como nem sé de italianos se faz Sdo Paulo, uma lenda japonesa também
realiza 0 mesmo papel. Um imigrante niponico relata a lenda do encontro de Tanabata-Tsume e
Hikoboshi, que também se repete ou ndo, conforme tempos de graca ou de desgraca. Marcacdo in-
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termediaria quanto a localizacdo temporal se da pelo registro da histéria do futebol, desde quando
Carlini vé pela primeira vez o estranho jogo em que “pessoas se divertiam vendo varios homens
correndo na lama e gritando coisas em inglés, enquanto chutavam selvagemente uma bola de couro”
(p-22), até os jogos da “décima terceira copa do mundo.” (p.621) Portanto, é o ano de 1986. A ex-
pressdo alcancada pelo futebol no pais é relatada em todos os seus passos, mas sempre pela apreen-
sdo das personagens e sobre como as informagdes chegavam a elas. Outra linha do tempo reconstru-
ida no romance € a evolucdo dos meios de comunicacdo. O que ocorre também com a masica que se
ouve, 0 ritmo que se danca, os textos que se l1éem, além da evolugcdo dos meios de transporte e das
intervencgdes na paisagem urbana, ja referidos.

A constituicdo dos bairros, no aspecto social e arquitetonico, é linha narrativa que se destaca,
somando-se a precisao dessas descri¢des outro detalhe, o aspecto zodiacal:

Nas calcadas do Bras, os acendedores de lampides se apressavam em acionar a i-
luminacdo a gas antes da chuva. Urano, o planeta da eletricidade, do magnetismo e
dos novos empreendimentos, ao passar da Barra Funda a Santa Ifigénia, entrava em
oposi¢do com a Lua, regente da agua e dos liquidos, que neste momento estava na
Vila Mariana. (p.19)

Nesta passagem € a justificativa para a chuva. Em outras — e s@o recorrentes — a posi¢ao dos
astros explica acontecimentos com as personagens e até questdes politicas. Certamente nao sera por
acaso que os capitulos totalizam doze. Vale notar que a imagem de uma mandala ocupa uma pagina
da abertura.

O percurso do imigrante e seus descendentes permite a ficcionalizacdo de cerca de um século.
A primeira citacdo do romance registrada acima faz referéncia a um “sono de mais de trezentos a-
nos” que antecedera 0 momento do despertar. Para a figuracdo desse periodo o romance recorre a
um elemento que se pode qualificar como magico, duplamente magico. A ex-escrava Almerinda,
sogra de Umberto, € personagem presente durante todo o entrecho, sobrevivendo aos seus contem-
poréneos por larga margem. Sua presenca realiza ligagdo temporal alcangando época ainda mais
recuada aquela do inicio da narrativa, isto é, a do fim do Império, ndo apenas por esta extraordinaria
longevidade. O bisneto engenheiro ja tinha percebido que Sao Paulo é uma “cidade com varias ca-
madas superpostas. Um palimpsesto” (p.439), termo que se repetira quase duzentas paginas depois:
“O palimpsesto tinha memoria.” (p.629) Ao leva-la a passeio a sobrevoar a cidade, pela visdo dela
revelam-se camadas superpostas, atingindo a histdéria de amor entre Jodo Ramalho e Bartira, acon-
tecida naquele espago no século XVI.

O leitor, bem como uma personagem de cada geracdo, tem acesso a uma informacao, um
segredo iniciatico que é passado a um membro de cada geracdo. Ainda no navio que o trazia ao
Brasil, uma cartomante diz a Umberto que “um homem do futuro vai escrever um livro com a
histéria da sua vida e dos seus filhos.” (p.15) As personagens que recebem esse segredo
eventualmente se sentirdo observadas por um homem misterioso, sentindo-se ameacados e até
procurando passar despercebidas quando a vida corre com mais tranquilidade. Evocada a espagos
ao longo de toda a narrativa, a presenca desse “autor” se adensara a medida que se aproxima o final,
referindo-se inclusive a figura do leitor. Ou seja, trés dos componentes da narrativa — autor,
personagens e leitor — tem o estatuto de suas relagdes questionado, se ndo alterado. No desfecho, o
ualtimo descendente decide enfrentar o autor. Depara-se com um espelho.

3 A personagem palimpsesto

A llha nos Tropicos (1990), de Marcos Santarrita, ensaia um grande painel de muitas linhas,
cruzando um enredo de suspense, amor, criminalidade e corrup¢do no presente, com aventuras em
diversas faixas temporais inscritas no passado historico. Entre o “Prologo” e o “Epilogo”, em que
uma voz agonizante dirige-se ao Senhor, tentando entender quem é, a0 mesmo tempo que se refere
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as diversas vidas que ja viveu, memdria que alcanca épocas pré-historicas, hd quatorze capitulos,
intitulados sempre pela indicagdo de um ano.

Os capitulos impares, exceto um, trazem a data de 1984, apresentando um casal que foge para
uma praia semi-deserta em funcdo do desvio de pequena quantia no banco em que ela trabalhava
como caixa e ele era gerente, trama que se complica quando se descrevem homens que navegam em
luxuoso iate na regido costeira proxima, cujas atitudes revelam ao leitor tratar-se de um disfarce.
Logo se sabe que estdo em cena grandes figuras do mundo politico-empresarial, entre eles um
policial, antigo torturador durante o regime militar. No momento tentam colocar em pratica um
mirabolante plano de fuga com o produto de um grande desfalque. Mas ha espifes no encalco dos
infratores e as cenas de perseguicdo, fugas e tiroteios na praia € no mar parecem 0 roteiro de
violento filme de agédo. O pivd da confusdo parece ser a moga do casal em fuga. O acompanhante,
apaixonado, esta sempre tentando entender o comportamento insélito da amada. A medida que ele
vai se dando conta de que esta servindo de instrumento de uma contravencao de dimensdes muito
maiores, o leitor vai percebendo a emaranhada trama.

A complexidade da moca ndo decorre apenas de sua vida presente, por mais extraordinaria
que ela seja, ou talvez se deva dizer confusa. Acontece que frequentemente ela entra em espécie de
transe e faz relatos que o companheiro tem grande dificuldade para entender. A certa altura, ela
explica:

- Porque as experiéncias a que eu tenho acesso, que estdo armazenadas dentro de
mim, sdo dessas pessoas, cada um dos meus antepassados. Eu ndo posso reviver
experiéncias que elas ndo viveram. Sabe, em cada uma dessas épocas eu ndo sou
uma sé pessoa, sou varias... (p.270)

Tais experiéncias constituem os capitulos intercalados, os pares, exceto na Ultima seqléncia,
quando esse esquema se quebra. Sdo estas partes da narrativa que permitem lé-la como ficcao
historica. Os pontos de parada dessa espécie de maquina do tempo sdo os anos de 1913 (capitulos 2
e 13), 1760 (capitulos 4 e 12), 1671 (capitulos 6 e 10), e 1559 (capitulo 8). Note-se que hd um
espelhamento, com cronologia regressiva até ano mais afastado, Unico a merecer apenas um
capitulo, e progressiva a partir dai. Neste ponto nodal o relato apresenta tensdes entre indios,
portugueses, mesticos e franceses. Aparecem nomes de personagens histéricas, Mem de S§,
Villegaignon, Caramuru, Nébrega, entre outros, como pano de fundo para as aventuras vividas
pelas personagens ficcionais. O processo sera 0 mesmo nas demais faixas temporais, isto é, as
aventuras ficcionais condicionadas por evocag6es historicas.

A amarracdo entre essas faixas, além de seu carater de reminiscéncia paranormal, € a presenca
de um medalhdo, inclusive em 1984, que aparece e reaparece de forma misteriosa. Mas 0 recurso,
mesmo associado ao esquema de espelhamento referido no paragrafo anterior, ndo é suficiente para
manter a atencdo do leitor. A associacdo de elementos de acdo com tracos historicos, neste caso,
parece produzir um afrouxamento da tenséo nos dois planos.

4 Camadas mais profundas do palimpsesto

Em Mil anos menos cinquenta (1995), Angela Abreu ficcionaliza espaco longe do
Hemisfério Sul e abre o compasso temporal. Os quase dez séculos anunciados no titulo séo
percorridos acompanhando uma familia, predominantemente pela descendéncia feminina, que
deambula sobre o solo que, a certa altura da narracdo, se estabiliza como territorio portugués. O
tempo narrado cobre desde a fundacdo de Portugal até meados do século XIX.

O romance principia com o periodo: “Livro de genealogia de todos nos, filhos de Deus e do
Diabo, conforme cada destino.” (p. 14) Além do eco bem brasileiro presente no reconhecimento
dessa ascendéncia metafisica, explicita-se ja uma no¢do que percorre toda a narrativa: a forca da
destinacdo. Segue-se a descricdo da arvore genealdgica, sem referéncia a passagem do tempo além
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da sucessao de geragdes, mas registrando-se os deslocamentos espaciais. O verbo gerar é o termo
mais constante, citando nomes, ou melhor, prenomes, o que indica tratar-se do percurso de uma
familia que ndo é de linhagem nobre, ainda que muitos desses nomes, sobretudo os primeiros,
coincidam com os daqueles registrados pela histéria como fundadores da nacéo portuguesa. O leitor
tem ai uma pista para leitura de carater alegorico. No Gltimo paragrafo retornam os mesmos nomes
do inicio, fechando-se um circulo e abrindo outro. Assim, além da explicitacdo do sentido do titulo,
marca-se uma proposta de leitura. Mesmo que pouco atento ao fato de se usar a lingua no registro
do portugués do Brasil, ou considerando irrelevante essa op¢éo, o leitor ndo pode deixar de perceber
que se deve entender a narrativa como um relato do passado que é também o brasileiro.

A “Genealogia de Urraca e Ab’ul”, que fecha o volume (p. 259-261), listagem das geragdes,
pratico instrumento a se recorrer durante a leitura, lista até a 382 geracdo, abandonando sempre 0s
ramos que ndo serdo acompanhados pela narrativa. Percebe-se o predominio, proximo da
exclusividade, de foco na descendéncia feminina. Ha varias ocorréncias da palavra “matriarca”, mas
a linha sucessoria ndo é necessariamente direta. Nem sempre ¢ a filha quem herda a condicdo da
mée. Os deslocamentos espaciais sdo registrados, mas as referéncias a tempo datado sdo muito
raras. A indicacdo consta no registro da primeira geracdo (“Afonso (...) nascido em 1064”) e da
altima (“meados do século XI1X”). Ndo € acidental, obviamente, o inicio da narrativa situar-se no
ano da reconquista de Coimbra.

O romance € composto de 68 capitulos breves, com epigrafes que podem ser lidas como
titulos, inclusive porque estdo reproduzidas no sumario, sempre em caixa alta, por vezes
comportando mais de uma citacdo. A fonte mais constante ¢ a Biblia. H4 ainda evocacdes do
Alcordo e algumas de momentos histéricos.

A narrativa se constroi seguindo a cronologia, ainda que com breves analepses, varias
prolepses e eventuais alusdes a um “hoje”, ambiguo, podendo referir-se a manuten¢do de uma
marca de carater nacional e ao tempo da escrita.

O foco é sempre o percurso da familia ficcionalizada, mas as referéncias aos eventos
histdricos, imediatamente reconheciveis para o leitor inteirado da historia factual, pontuam a
narrativa. Em outras passagens, o plano ficcional é integrado ao historico por costura quase
invisivel, enquanto este é duplamente questionado, em sua condi¢do de definidor da condicdo de
vida das pessoas comuns e também na habitual idealizag&o do relato oficial. O leitor condicionado a
pensar na historia da nacao portuguesa seguindo casas dinasticas e sucessdo de grandes feitos, pode
entender que a presenca de dados histéricos € um acessorio acidental. De fato, os eventos historicos
tém pouca relevancia na narrativa mas, tendo-se em vista outras formas de entender a historia,
particularmente aquelas vertentes que elegem extratos sociais menos favorecidos em detrimento de
herdis e grandes feitos, ndo se negara que este relato pode ser uma histdria da nagdo. N&o é por
acaso, certamente nem por afirmacgédo de discurso feminista radical, a op¢do por ficcionalizar, em
um mundo construido sobre decisdes e valores masculinos, uma linhagem de mulheres,
acompanhando as matriarcas, aquelas que cultivam e sabem preservar certas qualidades reiteradas
ao longo da narrativa, atitude que garante a sobrevivéncia do grupo.

5 Uma camada teutdnica

Em A mao esquerda (1996), de Fausto Wolff, sdo quatro geraces de homens de uma fami-
lia, mas neste romance ha um individuo preenchendo a funcdo de personagem central. Este heroi é
construido pela sua propria voz e pela voz de muitas das personagens de suas relac@es, desde fami-
liares até estrangeiros com guem tem contato no exterior, vozes que vao se alternando ao longo dos
sessenta capitulos. O titulo de cada capitulo traz 0 nome do narrador daquele trecho e o ano focali-
zado, sem sequiéncia cronologica rigorosa. Conjugando as diferentes visdes, tempos e espagos, Co-
mo quem monta um quebra-cabecas, o leitor vai apreendendo o fio narrativo da vida do “herdi-anti-
herdi”, (p.259) descendente de alemées, nascido no sul do Brasil, que se mudou para o Rio de Janei-
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ro, onde exerceu o jornalismo, exilou-se durante parte da ditadura militar, praticou a contestacdo
politica sobretudo no Pasquim, ao mesmo tempo em que ndo se furtou a aventuras amorosas e expe-
riéncias conjugais, sempre em meio a muita bebida e cigarro. Ndo € preciso dizer mais para se per-
ceber que ha ai também o carater de romance de geracao.

Duas vozes ndo se enquadram na categoria acima. Uma comporta varias ordens de excentrici-
dade. Se as demais estdo entre 1943 e 1995, esta registra algumas vezes o ano de 1594, passa por
1689 e alcanca 1824. E o registro de “O Bobo”, ando de um castelo alemao pertencente a um ante-
passado da familia do heroi. Personagem atemporal, acompanha vérias geragdes, chegando a se
manifestar como presentificacdo do Tempo. Como bobo da corte, cabe-lhe dizer verdades, inclusive
ao seu senhor. E essa voz que faz com que se identifique nesse romance a concepgéo de longa dura-
cao.Por ela sabe-se que muitas das caracteristicas comportamentais do heroi aparecem nos seus an-
cestrais. Nesse conjunto, chama a atengdo a passagem do inglés William Shakespeare pelo castelo,
o dramaturgo e o casteldo convivendo amigavelmente por um periodo.

A outra voz diferenciada é do “narrador”, assim mesmo nomeado, que entra em cena sempre
que percebe que o “autor”, também assim identificado, esta em dificuldade na conducgéo da narrati-
va. Essas intervencdes tém o intuito de explicar, ensinar, completar, reorganizar. Por exemplo,
quando é relatado o que parece inverossimil, intervém:

A rigor, o presente capitulo ndo precisaria existir. Ocorre que o0 autor deixou-se cair
numa armadilha literéria (...) ndo é preciso ser nenhum Edmund Wilson ou Alvaro
Lins para entender que nesse teatro forcado ele [Jum bolicheiro] ndo poderia parar a
fala para comentar sobre a bodega, a situacdo politica, filosofica e econémica do
pais, ja que ndo teria conhecimentos suficientes... (p.80)

Na continuacéo das criticas ao relato do “autor”, registra-se uma modalidade para a classifica-
¢ao do romance: “fic¢do historica introspectiva”. Em outra oportunidade a voz do “narrador” regis-
tra um dialogo que teve com o “autor”, de modo a ndo restar davida que s@o dois seres diferentes,
ou melhor, trés, porque este ultimo faz questdo de marcar a distancia entre si e a personagem cen-
tral. Entretanto, as coincidéncias com os dados biograficos do autor empirico ndo sdo poucas, as-
pecto referencial reforcado pela presencga, no plano ficcional, de vérias personagens empiricas da
época, as do meio politico com nomes que permitiriam classificar a narrativa como roman a clé, as
do meio jornalistico nomeadas sem disfarces. A simulagéo e a dissimulagdo fazem um jogo de espe-
Ihos em que a imagem original se funde e confunde.

6 A camada imperial com breves incursos em outros substratos

O tempo narrativo predominante em A Republica dos Bugres (1999), de Ruy Tapioca,
abrange oito décadas, da vinda da familia real portuguesa para o Brasil até a proclamacdo da
Republica, mas inclui incursGes aos trés séculos em que o Brasil permaneceu na condicdo de
colénia. O trabalho artesanal na construcdo transparece em dois niveis: recursos narrativos —
particularmente no jogo criado entre temporalidade, espacialidade e opg¢do narrativa — e
mobilizacdo de efeitos de linguagem, especialmente quanto a pesquisa linguistica para parodiar a
fala lusitana e de época.

O enredo pbe em cena, como protagonista, um mestre-escola, ex-seminarista, filho bastardo
do Principe Regente D. Jodo, vindo para a coldénia com a familia real aos dez anos, portanto
nonagenario no fim do tempo narrado. E dessa posicdo multifacetada, de quem vive nas
proximidades do poder mas ndo partilha desse poder, tem liberdade para manter relacbes de
convivio e amizade concomitantemente com varias camadas sociais, tem vida excepcionalmente
longeva, somada a condicdo de detentor de formacdo equiparada a da elite cultural, que a
personagem acompanha quase toda a historia brasileira do seculo XIX, pelo menos o que acontece
no Rio de Janeiro. A narrativa acompanha, portanto, as grandes alteracGes operadas com a chegada
da Familia Real, modificando de um momento para outro uma situacdo que se mantinha quase
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estavel desde muito, a passagem da condicdo de colbnia a reino unido, o Primeiro Reinado, o
Segundo Reinado, as lutas abolicionistas, a decadéncia do Império, a conspiracgao republicana e, por
fim, a proclamacdo da Republica. O herdi vive seu cotidiano de cidaddo comum, mediano, sem
intervengdo nos destinos da nacdo, mas circulando nas proximidades do centro das decisoes,
eventualmente cruzando-o. Ele € o recém-nascido batizado como Joaquim Manuel no Convento das
Bernardas, 0 menino Quincas no Palacio de Queluz, depois nas ruas e no Palacio do Rio de Janeiro,
sempre protegido por D. Jodo, o seminarista Joaquim Manuel Menezes d’Oliveira, 0 mestre
Quincas, Nhé Quinzinho, o Comendador Menezes d’Oliveira no Sobrado da rua da Carioca, 0
agonizante que impreca contra o Brasil em didlogo com o Senhor, quando as condigdes fisicas ja
ndo lhe permitem comunicar-se com ninguém do plano terreno.

A personagem que faz contraponto e movimento de complementaridade com Quincas é o
negro Jacinto Venancio, menino escravo que cumprira papel de iniciador do recém-chegado no Rio
de Janeiro. Liberto, sera paroco da Igreja de Nossa Senhora do Rosario e de S&do Benedito dos
Pretos e capeldo na Guerra do Paraguai. Outra figura a fazer uma espécie de jogo de espelho com
Quincas, como duplicacdo e reflexo, é o Bacharel Viegas de Azevedo, iniciador em outro universo,
o intelectual, verdadeiro maitre a penser. Portugués, transferira-se para o Brasil desde o terremoto
em Lisboa, portanto ja estd em idade avancada no inicio do tempo narrado.

Em quase todas as cenas registra-se, de alguma forma, a presenga ou a marca de uma destas
trés figuras, freqiientemente de duas: Quincas com Jacinto Venancio, cujas vidas correm ao mesmo
tempo, com VAarios cruzamentos; Quincas com o bacharel, este morrendo ainda na juventude de
Quincas, mas permanecendo no discipulo na formac&o e no modo de entender o mundo. E a leitura
de seus escritos, deixados em heranca ao herdi, que faz a ficcionalizacdo dos trés séculos do Brasil-
colonia.

Ruy Tapioca fatiou o tempo de tal modo, sem um método que revele de imediato seus
mecanismos, que o leitor precisa avancar algumas dezenas de paginas para perceber que avangos e
recuos ndo sao aleatérios. J& para desvendar o duplo sentido das amarragfes, no plano do enredo
ficcional e do histdrico, é preciso uma segunda leitura para apreender as duas dimensoes, inclusive
por omissBes no tempo historico.

O sumario apresenta a seqiiéncia dos numerais em latim, de Primus a Decimus, sem qualquer
outra informacdo. Na operacdo de montagem, desmontagem e remontagem das partes dos capitulos
encontra-se uma primeira chave de leitura. As informacgdes apresentadas na forma de epigrafe, que
em principio pode-se entender como um recurso para se desincumbir logo de uma dificuldade
narrativa, dispensando o registro de deslocamentos e de marcacao temporal inseridos nas agdes, sdo
dados que, quando percebidas as implicagdes de algumas variagdes e a alternancia de foco narrativo
e opcdes discursivas em cada bloco, incluindo aspectos de diagramacao, vao aos poucos revelando
0s riscos e as cores do desenho do mosaico, composto por varias figuras, sempre com tragos
exclusivos. Ndo adianta buscar um padré@o que se repita, € necessario divisar a légica da composicédo
do conjunto.

Conclusao

Nas narrativas aqui resenhadas, ndo ha duvida de que a insercdo na temporalidade historica é
condicdo indispensavel para a efetivacdo do plano ficcional, ainda que ndo estejam centradas em
um “momento paradigmatico” da historia, conforme a exigéncia de Jameson evocada na introducéo.
Talvez seja sobretudo em funcdo da opcdo contrariando essa recomendacdo que se pode
argumentar em favor da importancia dada a historicidade inscrita no enredo ficcional, ou melhor,
pode-se considerar que este decorre daguela. Note-se ainda que, em certa medida, algumas das
caracteristicas apreendidas por Lukécs como tipicas do romance historico estdo ai presentes, como
personagens e grandes acontecimentos historicos como pano de fundo para agdo centrada em
incognitos, da esfera popular, vivendo detalhes do cotidiano que parecem insignificantes.
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(LUKACS, 1972). Nem por isso se pode classifica-los como romances histdricos tradicionais. A
visada ir6nica, ndo raro expressa pelo humor &cido, valida a inscri¢do na propria temporalidade. A
saga € revitalizada, mas ja ndo é sagradora. A discussdo sobre identidade ndo esta vencida, mas
distante de processo de heroicizacdo. A revisitagdo ao passado, privilegiando momentos, 0 que
permitiu essa leitura marcada pela nocdo de palimpsesto, passa longe da idealizacdo, mas nem por
isso é calcada exclusivamente em processos de ridicularizagdo do passado.

Vale a pena ainda uma palavra a respeito de alguns recursos narrativos, em vista de sua
recorréncia. Nestes seis romances, nenhum opta pelo foco da historia de grandes eventos e grandes
figuras, ainda que fosse para denunciar-lhes o carater de construto. O percurso que interessa €
sempre o da historia do povo, o que ndo quer dizer necessariamente de um género especifico de
excluidos. A busca de abrangéncia é a marca. Essa tentativa de amplitude parece refletir-se também
nos discursos, ndo sO na variacdo das falas de personagens, mas também na confluéncia de sub-
géneros romanescos. O trafico ndo se restringe a inclusdo de fios narrativos sentimentais, mas
mescla narrativas de suspense, policial, de a¢do a relatos de geracdo, de aventuras, de memodrias,
para ficar em uma enumeracdo sem hierarquia e sem pretensdes de esgotamento.

O recurso a narrativa de rememoracdo merece destaque. O discurso de memorias de
personagens longevas, tdo Uteis aos romances historicos, encontra algumas formas de
potencializacdo nesta modalidade. Registre-se em primeiro lugar a recorréncia a agonizantes em
situacdo cujo unico interlocutor possivel € o Senhor, que ndo apenas tem a vantagem de contar com
forma de comunicacdo que independe de cddigo que atinja um dos cinco sentidos, como é dotado
de uma capacidade de paciéncia e compreensdo literalmente divinas. Numa espécie de segundo e
incontestavel grau, recorre-se a fendmenos de paranormalidade, em duas formas de manifestacGes:
na capacidade visionaria de alguns, premonitdria ou de visdes do passado, conjugada ou ndo a
derradeira forma, o referendo a crenga na reencarnacdo, um modo definitivo de permanéncia no
tempo desagravado de exigéncias de verossimilhanca.
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