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Resumo:

No presente estudo, realizamos uma leitura da narrativa Retratos de Carolina (2002) de Lygia Bo-
junga. Para tanto, tomamos como enfoque alguns procedimentos experimentais operacionalizados
pela autora em sua tessitura literaria, com destaque para a polifonia e a performance verbal, res-
ponsaveis por mobilizar o intelecto e o imaginario do jovem leitor, conduzindo-o a reflexdo acerca
dos mecanismos inerentes a propria matéria literaria.
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Introducéao

O experimentalismo estético, no &mbito da prosa infantil e juvenil brasileira, encontra maior
repercussao em obras produzidas a partir da década de 1970, embora suas raizes remontem aos anos
1920, com a obra lobatiana. Em meio as tendéncias que se delineiam no periodo pds-70, surge uma
gama de obras inovadoras que agenciam procedimentos experimentais de varias maneiras, entre as
quais a polifonia, a fragmentacao, os jogos temporais, a metalinguagem, a intertextualidade, a mis-
tura do verbal com o ndo-verbal, a miscelanea de géneros.

Constata-se, através da auto-referencialidade, um significativo espessamento do discurso lite-
rario, o que possibilita a ruptura do horizonte de expectativas do leitor juvenil, conduzindo-o a re-
flexdes acerca da matéria literaria. Observamos que, em algumas obras, autor e narrador se confun-
dem de tal modo que o autor acaba por se tornar personagem e, uma vez tornado ente ficcional, pas-
sa a habitar o universo criado e a interagir com as demais personagens, instaurando uma inusitada
comunicacéo entre criador e criatura. Isso € o que ocorre em Retratos de Carolina (2002) de Lygia
Bojunga, conforme veremos a seguir.

1 Retratos de uma personagem

Na obra em estudo, o leitor se depara com a histéria de Carolina em diferentes momentos de
sua vida, o que é apresentado aparentemente de forma linear, seguindo a ordem cronoldgica dos
acontecimentos. Em varios momentos, no entanto, essa ordem é rompida através da insercdo de
digressoes, flash-backs e pela instauracdo do tempo psicolégico em que se inspeciona a interiorida-
de das personagens.

A par disso, verificam-se saltos temporais, ou seja, da “Carolina aos seis anos”, passa-se para
0s quinze e depois para os vinte anos, de modo a configurar retratos que marcaram a infancia, a
adolescéncia e a maturidade da personagem. Trata-se, como mais tarde revelaria a prdpria narrado-
ra, de retratos em “preto-e-branco”, nos quais prevalecem vivéncias permeadas por paixdes inten-
sas, mas sempre seguidas de frustra¢fes profundas provocadoras de raiva, 6dio, desespero.

Rompendo com as expectativas do leitor, a segunda parte se abre com um capitulo metalin-
guistico intitulado “Pra vocé que me I€”, em que deparamos com o0 inusitado corte da sequéncia
narrativa, para dar espaco a outra historia, que, todavia, mantém estreitos lacos com a historia con-
tada pelos retratos. Trata-se da histdria do embate entre escritor e personagem, criador e criatura, 0
que ocorre a partir da reivindicacdo pela personagem de retratos mais coloridos e “menos frustran-
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tes”. E nesse capitulo que surge um Auto-retrato aos vinte e seis anos, em que a personagem escre-
ve um diério em que relata suas expectativas, tece comentarios a respeito de sua criadora e revela
suas fantasias amorosas com outro personagem: Discipulo, ainda em processo de construcdo pela
autora. Convencendo enfim a escritora a lhe fazer um “retrato-ndo-frustrante”, delineia-se o ultimo
retrato de Carolina, em que esta reencontra Priscilla, a amiga de infancia que a traira, mas que ago-
ra, por uma ironia do destino, € justamente quem lhe abre as portas para a realizacdo profissional.

2 A construcéo polifonica

Em Retratos de Carolina, o carater polifénico, observado no entrecruzar de diferentes vozes
no discurso, mostra-se evidente. Logo no inicio da narrativa, é de notar a habilidade com que a au-
tora altera o foco do narrador em 32 pessoa, passando do narrador onisciente neutro para a “viséo
com” e 0 monologo interior, em que se apresenta, por intermédio do discurso indireto livre, o des-
lumbramento de Carolina diante da nova amiga. Por quase todo o texto constitutivo da primeira
parte, ha o predominio desse procedimento estético, de modo que o narrador coloca-se no mesmo
patamar da personagem, filtrando seus pensamentos, sentimentos e emocdes, mediante a fusdo de
vozes propiciada pelo discurso indireto livre.

Priscilla?!

Carolina se encantou: era a primeira vez que ela via uma Priscilla. Achou o nome
lindo. [...]

Se fosse s6 0 nome! Mas que cara tdo de Priscilla a Priscilla tinha! Assim, de olho
verde-escuro e de riso fazendo covinha no queixo e na bochecha. Carolina se per-
turbou. Ficou olhando pro cabelo em frente: comprido, encaracolado e ainda por
cima avermelhado. Era a primeira vez que ela via cabelo dessa cor. (p. 9-10)

Mediante o0 emprego do mondlogo interior, ocorre a passagem dinamica do exterior para o in-
terior e encena-se 0 processo mental das personagens, o que, em termos estruturais, pode configu-
rar-se em alteracdes sintaticas, de modo que o texto, ao transitar do estilo indireto para o indireto
livre, atenua seu carater l6gico-discursivo:

E s agora, a cara se afastando da cobmoda, a testa formando uma ruga, Carolina se
lembra que, no caminho pra festa o Pai tinha contado uma histéria pra ela. Como é
mesmo que era a histdria? Ah! um cachorro era unha e carne com um gato, € ai...
Mas se o Pai tinha contado uma historia pra ela, feito ele sempre contava, entdo ele
continuava igual ao que ele sempre era... E ou ndo é? E se ele continuava igual ao
que ele sempre era, entdo ele ndo estava contra ela... estava? (p. 29)

Em determinados momentos do texto, o narrador se desvia de Carolina para voltar sua atencao
para outras personagens, através da onisciéncia seletiva maltipla. Desse modo, o narrador focaliza
ora uma personagem, ora outra, dedicando-lhes trechos em que nos sdo transmitidos seus pensa-
mentos e sentimentos. E o caso, por exemplo, das passagens em que se focaliza o pai: “O pai nota,
na superficie da escrivaninha, uma mancha no couro que ele ndo se lembrava de ter visto antes. O-
Iha as manchas que tem no braco (sol? idade?), comparando as manchas que estdo na pele e as que
estdo no couro” (p. 88).

A escrivaninha, cuja imagem fora engenhosamente elaborada como a “guardia dos pensamen-
tos do pai” (p. 84), nos remete aos espacos bachelardianos relativos a casa e as transposi¢des da
funcdo de habitar. Trata-se de espacos que, podendo sugerir intimidade, protecdo e aconchego, mos-
tram-se esquivos a perscrutacao de olhares estranhos, na medida em que se configuram como espa-
cos onde é possivel abrigar a memoria e os segredos nela armazenados. (BACHELARD, 1993).

No que tange ao narrador em 12 pessoa, o foco se alterna entre narrador autodiegético, o0 mo-
nologo interior e 0 que denominamos arqui-narrador intruso: arqui-narrador, por se tratar de um
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narrador que, fugindo das tipologias convencionais, extrapola o plano diegético em um singular
procedimento de auto-referencialidade; e intruso porgue, tal como o narrador machadiano, interpela
o leitor, levando-o0 a ndo se esquecer de que o mundo que tem perante os olhos, embora se ancore
no real, é ficticio.

No capitulo que da inicio a Segunda Parte, hd uma brusca mudanca de foco da 32 para a 1?
pessoa, mas ndo se trata da simples interposi¢céo da voz de uma das personagens que vimos transitar
pelo universo diegetico. Trata-se da simulacdo da voz da prépria autora, artificio por meio do qual
se confere maior verossimilhanca a instancia narradora e, a0 mesmo tempo, imprime-se feicdo mar-
cadamente metalinguistica ao texto.

Em Retratos de Carolina, a principio, esse “eu” que se dirige ao leitor desde o titulo — “Pra
vocé que me |&” — consiste em uma simulacdo do eu-autoral com o qual deparamos, em menor ou
maior grau, em Livro: um encontro com Lygia Bojunga Nunes (1988), Fazendo Ana Paz (1991),
Paisagem (1992), O Abraco (1995), Feito a Mao (1996) e O Rio e eu (1999). Alias, é justamente
através do recurso a intertextualidade com Feito a Mao, que o leitor é remetido a autora real: “Na
segunda versdo do meu livro Feito a M&o, em forma de introducdo, eu converso com vocé, que me
I6. Hoje, aqui, nos Retratos de Carolina, eu venho conversar de novo [...], mas ja disposta a mudar
um pouco o feitio do nosso papo” (p. 163).

Tal “feitio” molda-se, desta vez, a um espaco diferente (se antes havia sido no inicio, agora
aparece quase no final do livro) e a conversa toma a forma de histéria-que-continua (p. 164), que
alerta o leitor para o fato de que a historia de Carolina ainda ndo chegara ao fim. Ao mesmo tempo,
a narradora-escritora revela que, assim como procedera em Feito a Mo, retomaria a pratica de tra-
zer suas moradas para dentro do seu texto. Modifica-se, contudo, o propésito, voltado agora nédo
para falar das moradas em si e das vivéncias que nelas tiveram lugar, como fizera em Feito a Mo,
mas sim para “comecar a integrar minhas personagens com os meus espacos [...], encarando o fato
de que agora a gente — meus personagens e eu — passamos, ‘fisicamente’, a morar juntos” (p. 164).

Nessa medida, ao remeter o leitor a uma obra conhecida, a identidade da narradora é conse-
guentemente revelada. Desvendando assim a prépria mascara, Lygia cria uma narradora-escritora
que espelha a si mesma, mesclando, de modo extremamente original, realidade e ficgdo, como se a
autora implicita, tal como entende Booth (1980), se tornasse explicita, ou como se autora implicita e
narradora coincidissem ou se confundissem numa s6 voz. Trata-se de uma fusdo entre realidade e
ficcdo, uma vez que a identidade autoral é revelada, mas, a0 mesmo tempo, a autora se ficcionaliza,
inserindo-se na propria diegese e interagindo com os entes ficcionais que ai transitam.

Foi por causa disso que:

um dia desses, no Cata-vento, ouvi a porta se abrindo e fechando Ia embaixo. Pen-
sei, qual deles esta chegando? Mas quando escutei a cadéncia dos passos subindo a
escada eu logo senti que era a Carolina. (p. 164)

Note-se a presenca do espaco em branco, utilizado para marcar a transi¢do tematica e de pon-
to de vista. Embora o foco permaneca em 12 pessoa, muda-se o angulo de visdo, que passa do eu-
autoral supostamente real para um eu-autoral ficticio, vale dizer, observa-se a transi¢cdo da simula-
cao da autora empirica para uma narradora que passa a integrar a diegese e a qual estamos chaman-
do de autora ficcionalizada, narradora-escritora ou arqui-narradora.

Como se Vé, trata-se de um ente ficcional, de uma autora criada por Lygia a sua imagem e
semelhanga, procedimento que encontra seu germe no conto “A troca e a tarefa” (Tchau, 1984),
repetindo-se e, a0 mesmo tempo, intensificando-se, de diferentes modos, em outras obras da autora.
E como se a escritora de carne e 0sso, Lygia Bojunga, se desprendesse do mundo real e, por vias
magicas, virasse personagem da propria trama.
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Por outro lado, se a autora converte-se em matéria de ficcdo, observa-se movimento inverso
em relacdo a protagonista; assim, Carolina, antes presa ao universo diegético, eleva-se a um plano
superior, investindo-se do poder de invadir o universo em gue se situa a autora que lhe deu vida.

Carolina recolheu a méo e disse, eu queria te pedir pra fazer mais um ou dois retra-
tos de mim. [...]

—[...] Bom, pra ser bem franca: eu ndo me conformo da gente se separar assim: s6
deixando retratos negativos de mim. (p. 164-165)

Carolina transita, portanto, de uma diegese a outra, sendo que a segunda diegese constitui-se
em uma representacdo mimética mais proxima do real empirico do que a primeira. Observa-se, as-
sim, um desdobramento do simulacro platénico. Nesse desdobramento mimético, a0 mesmo tempo
em que a narradora simula ser a escritora real, verifica-se a simula¢do da autonomia da personagem,
0 que é reforgado adiante pelas palavras da propria autora: “Nao forcei nada, Carolina, vocé ja nas-
ceu assim” (p. 168). Por meio deste recurso, além de o narrador adotar uma postura liberal frente
aos entes criados, a personagem, criando vida prépria, rebela-se contra os retratos negativos que lhe
foram imputados e, como que em uma aparicdo fantastica, desprende-se da diegese a que pertence
para reivindicar retratos mais coloridos junto a escritora.

A mencionada hierarquia praticamente desintegra-se no momento em que Carolina assume a
vOz narrativa, o que ocorre a revelia da escritora.

[...] Nem deixei ela falar mais nada; vim m’embora pro Rio.
8 de setembro

Ela foi s’embora e me deixou aqui. Melhor que tivesse me deixado na Boa Liga; 1a
a gente olha de cada janela e s6 tem verde-que-te-quero-verde [...] Mas aqui? Eu
chego na janela e 0 meu olho de arquiteta tropeca logo num horror qualquer de ti-
jolo e cimento. (p. 170)

Trata-se do diario escrito na auséncia da escritora, que deixou Carolina “pendurada” no Cata-
vento para ocupar-se de outro personagem. Desse modo, tal diario surge, de fato, a revelia da auto-
ra, como se esta ndo dominasse 0 manejo das teias com que tece a prépria ficcdo. Em termos de
recursos estéticos, convem notar o artificio utilizado para alternar as vozes narrativas. Embora o
foco permaneca em 12 pessoa, muda-se 0 ponto de vista, passando da narradora-escritora para a
personagem central, que, por sua vez, torna-se narradora. Em outras palavras, poderiamos dizer que
ocorre uma inversdo de papéis: a criatura assume o papel de criador e, a0 mesmo tempo, a autora
ficcionalizada, tornando-se personagem da narrativa escrita por sua personagem, logra tornar-se o
foco para o qual se dirige o olhar dessa narradora. Essa transigéo de foco, marcada graficamente por
um espacgo em branco e pela mudanca no formato da fonte para o italico, confere carater dramatico
a obra, uma vez que a distin¢do das vozes por parte do leitor ocorre ndo pela narracdo em si, mas
pela notacéo grafica.

E assim que procede a construcéo do foco nessa segunda parte da narrativa, ou seja, mediante
0 movimento de contraponto de vozes, em gue se confronta o olhar da personagem com o da autora.
Esse recurso estético estende-se até a pagina 208, ja que, a partir dai, a autora, enfim convencida
pela personagem a lhe tracar um novo retrato, retoma a narragcdo em 32 pessoa e o0 foco “visdo com”.
E nesse momento que se delineia o “retrato-ndo-frustrante”, como tanto queria Carolina.

No final do ultimo capitulo, muda-se mais uma vez de foco: a voz onisciente neutra responsa-
vel por filtrar os movimentos interiores de Carolina se cala e agora quem toma a palavra é a narra-
dora-escritora, que retorna ao relato, para finalmente despedir-se de sua personagem. Como em
momentos anteriores, esta transicdo enunciativa é marcada por uma breve pausa, que se encontra no
papel materializada por um espaco em branco.
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A mao da Carolina até tremeu um bocadinho quando pegou a Xxicara. [...]

Parei de escrever; olhei pra janela: o sol estava se pondo |4 no mar: hora pra andar
na areia, 0 pé recebendo a onda que termina, o olho flanando na vastidao do céu a-
inda incendiado de tudo que é vermelho e amarelo que véo pintando o fim da tarde.
(p. 225)

Desse modo, 0 eu-escritora novamente entra em cena, dramatizando o préprio narrar, €, COmo
se nota no trecho abaixo, volta a interagir com sua personagem, convertendo-se em personagem do
proprio mundo que criara. Essa transicdo, entretanto, ndo ocorre de modo supra-real, mas de modo
natural, o que se nota através da forte integracdo entre a arqui-narradora e a propria diegese.

Estava ja no meu caminho de volta quando vi Carolina correndo a0 meu encontro.
Chegou rindo. Me abragou e me puxou pra sentar na areia [...]. Eu estava curiosa:

— Entdo? gostou do seu almogo com a Priscilla?

— Puxa! vocé me pegou de surpresa: nunca na vida eu pensei que ia me encontrar
outra vez com a Priscila. [...] E: isso foi legal. (p. 226)

E interessante notar a estratégia empregada imediatamente antes do encontro e por meio da
qual Carolina toma contato com o novo retrato que Ihe fora delineado: “Mas antes de sair imitei
Carolina: deixei meu caderno bem aberto no Carolina aos vinte e nove anos, e escrevi um bilhete
pra ela, dizendo: ‘Gostaria de ouvir tua opinido sobre o teu novo retrato’ [...]” (p. 225-226).

Assim, do mesmo modo como Carolina, ao escrever seu auto-retrato, deixara o caderno es-
cancarado sobre a mesa da escritora em um convite explicito para que esta o lesse, desta vez, € a
autora que mimetiza o gesto de Carolina. Mais do que isso: ao deixar-lhe um bilhete pedindo a opi-
nido da personagem, 0s papeis hierarquicos que convencionalmente moldam as relacdes entre nar-
rador e personagem se desfazem, para dar ensejo a um espago aberto, que ndo se reduz ao papel do
escritor como aquele que mobiliza o destino das personagens, uma vez que estas sdo convidadas a
opinar sobre o rumo dado ao seu destino.

Conforme dissemos, trata-se da simulacdo da autonomia da personagem ou, em outros ter-
mos, de um fingimento poético do eu-narrativo, a fim de amenizar o proprio autoritarismo. Como se
trata daquele que é responsavel por engendrar as teias da prdpria ficcdo e, conseqientemente, dar
vida as personagens criadas, essa hierarquia, queira ou ndo, sempre estara presente. Entretanto, é
possivel atenua-la, sendo que o modo por meio do qual essa (dis)simulacdo adquire contornos mais
definidos envolve a polifonia e o dialogismo, mediante 0s quais ocorre 0 embate de vozes entre
criador e criatura, embaralhando as distin¢6es entre realidade e fantasia, vida e ficgéo.

E dentro desse projeto estético que Carolina, assim como procedem outras personagens de
Lygia Bojunga, como Raquel e Ana Paz (Fazendo Ana Paz, 1991), desata-se, mais uma vez, do
mundo que lhe fora criado, para questionar sua criadora:

— Bom... tem uma coisa que ndo me caiu bem Ia no almogo.
-7

— Eu fiquei sem saber se a Priscilla ‘tava sendo sincera quando disse que eu tinha
me magoado com ela porque ela chamou a mamée de puta. E até agora eu t6 sem
entender porque que ela ndo disse nada, [...] quando eu falei da traicdo do carogo
da ameixa. (p. 226)

O referido carogo adquire na narrativa duplo sentido; assim, se no plano diegético o carogo da
ameixa fora motivo da dor da trai¢do vivida na infancia e revivida na vida adulta durante o almoco
com Priscilla, no plano metaférico, esse caroco pode ser lido como algo dificil de engolir pela per-
sonagem e que se torna ainda mais dificil em funcéo da resposta evasiva de sua criadora:

— E verdade.
— E verdade o qué?
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— Foi mesmo muito desconcertante aquela atitude da Priscilla. A gente fica sem sa-
ber, ndo é7[...]

— E afinal?

— Afinal o qué?

— Ela estava fingindo?

— Ah, Carolina, isso eu ndo sei. [...]

— Mas isso ndo pode ser! Vocé tem que saber.

Me impacientei:

— Mas que mania vocés todos tém de que a gente tem que saber tintim por tintim de
vocés. Desde quando alguém sabe tintim por tintim de um outro alguém?! (p. 226-
228)

Percebe-se, assim, que a escritora, embora teoricamente dotada de um poder demiurgico sobre
a vida das personagens criadas, mostra desconhecer os mistérios que regem a propria criagdo. Desse
modo, 0 poder com que a arqui-narradora € capaz de penetrar nas consciéncias de suas personagens
é relativo, ou melhor, cria-se a ilusdo de que inexiste onisciéncia autoral, como se 0s entes criados
fossem dotados de uma tal autonomia, que Ihes permitissem, inclusive, manter-se impenetraveis.

Instado por Carolina, o retrato positivo é pintado pela autora, mas, ainda assim, a personagem
ndo se da por satisfeita: querendo viver uma histéria de amor com o Discipulo, Carolina tenta, mais
uma vez, convencer a escritora a lhe desenhar mais retratos positivos:

— Mas uma historia de amor pra vocé ndo custa nada! num instantinho vocé faz.
Olha aqui, vocé pega a Tania, bota ela huma misséo...

— Carolina, vé se entende, filha: a tua histéria chegou ao fim. Com esse teu retrato
aos vinte e nove anos eu quis deslanchar a tua profissédo, a tua criatividade, a tua
independéncia econdmica e, acima de tudo, a tua confianca nessa tua méo ai. O
resto, Carolina, inclusive essa tal historia de amor que vocé tanto quer viver, isso...
e 0 mais... virdo como conseqliéncia, pode ter certeza.

— Mas o Discipulo...

— Ele fica na tua fantasia, eu ja disse: o papel dele acabou sendo esse. [...] (p. 230)

A narradora-escritora revela que ja tinha outro no lugar do Discipulo, que se perdera irreme-
diavelmente na fantasia amorosa de Carolina: “E entre ver o mar e ver o céu, eu vi ele também” (p.
231). A revelacdo suscita a curiosidade da personagem, mas, desta vez, a autora ndo se deixa sedu-
zir por seus apelos: “Ah, minha querida, esse eu ndo vou te contar. Sendo vocé ainda me pega ele,
me bota ele na tua fantasia, e ai comeca tudo outra vez” (p. 231).

E nesse momento entdo que ocorre, enfim, a despedida entre criador e criatura:

E, por um momento, ficamos nos olhando.

Intensamente nos olhando.

E ai eu fui me afastando pra duna.

— Espera! — ela gritou.

Mas eu continuei me afastando. Sem querer olhar pra tras.
Eu ndo vou mais olhar pra tréas.

Eu ndo vou mais olhar pra tréas. (p. 231)

Interessante 0 modo como ocorre a mudanca do tempo verbal do pretérito perfeito para o pre-
sente déitico. A autora ficcionalizada transita, assim, do plano do enunciado para o da enunciagéo,
como se, abandonando o narrado, se inserisse no proprio espaco da narracdo. E ao virar a pagina, o
leitor depara-se com nova mudanca grafica no texto: antes alinhado a esquerda, agora encontra-se
centralizado, com as palavras estrategicamente dispostas, de maneira a desenhar uma imagem que
se afunila:

Mas ndo resisti, acabei me virando: Carolina
continuava no mesmo lugar. A fisionomia dela estava
resignada. Resignada, ndo: serena. Muito serena.
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Respirei aliviada.
Levantei o braco e acenei com a mao.
Esperei.
Sem pressa, mas sem nenhuma hesitacéo,
ela respondeu ao meu aceno,
me dizendo também:
tchau.
(p. 232)

Desse modo, a palavra “tchau” assim isolada na dltima linha da folha é também a palavra com
que se encerra o texto verbal da narrativa. Ha, entretanto, na folha oposta um texto imagético: uma
foto em preto e branco de Lygia em uma praia deserta. Certamente, ndo foi por acaso que essa foto
tenha sido escolhida e inserida estrategicamente ao lado do segmento final do texto, pois a foto,
além de ambientar-se em uma praia, isto é, 0 mesmo cenario do Cata-vento, parece exercer uma
funcao ilustrativa, como se estivesse ilustrando a cena imediatamente posterior a despedida.

Lygia Bojunga
Foto: Peter
Fonte: BOJUNGA (2002, p. 233)

Examinando a imagem verbal que se afunila e termina com a palavra “tchau”, o leitor podera
associa-la ndo apenas a performatizagdo do fim, mas também ao tempo que escoa incessantemente e
que, na obra, é traduzido pela imagem da ampulheta sempre presente na escrivaninha do Pai. E a
vida que escoa e nos aproxima gradativamente da morte sempre a espreita, mas que, por outro lado,
também nos traz experiéncia e sabedoria.

3 Performance: a poiésis e a construcao déitica

Em Retratos de Carolina, falar sobre a performance textual em que o dizer coincide com o
fazer leva-nos a deter nosso olhar sobretudo na Segunda Parte, marcadamente de teor metalinguis-
tico. A comecar pelo proprio titulo do capitulo que a inicia — “Pra vocé que me I&” — tem-se a ence-
nacdo da escritura, em que o texto deixa de dirigir seu olhar as peripécias da fabula para se deter no
processo de sua construcdo: “Na segunda versdo do meu livro Feito a Mao, em forma de introdu-
¢do, eu converso com vocé, que me €. Hoje, aqui, nos Retratos de Carolina, eu venho conversar de
novo [...], mas ja disposta a mudar um pouco o feitio do nosso papo” (p. 163).

Além de incorporar a intertextualidade com Feito a Mao, observa-se aqui um processo de au-
to-referencialidade, vale dizer, o inclinar da obra sobre si mesma, 0 que se configura por intermédio
de recursos déiticos, que, como sabemos, funcionam como indicadores referenciais da enunciagéo.
Trata-se, como se V&, de uma conversa da autora ficcionalizada com o leitor virtual, e € como se tal
conversa tomasse lugar no instante mesmo em que o texto é escrito, performatizando, assim, a inte-
racdo dialdgica entre texto e leitor.
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Nessa conversa virtual que se processa entre a instancia da producdo e a da recepcao, remete-
se ndo apenas a intertextualidade com outra obra da autora, mas tematizam-se também os impasses
da criacdo que teriam envolvido o processo de escrita da obra:

Deixa ver se eu me explico: se la no Feito Mao eu uso 0 espaco da nossa conversa
pra te contar como é que eu desenvolvi o projeto de um livro artesanal, aqui, nos
Retratos, eu uso um espaco diferente (justo quando o livro vai acabando é que eu
COmego 0 papo) pra te contar a hesitacdo que me perseguiu até conseguir botar um
ponto final na Carolina. SO que, dessa vez, eu converso com vocé em feitio de his-
toria-que-continua. (p. 163)

A autora tece uma reflexdo metalinguistica em torno da obra que estd sendo produzida, mas
esta reflexdo ndo se reduz a uma simples reflexdo, na medida em que o que era uma “hesitacdo”
para “botar um ponto final na Carolina” transforma-se em uma nova historia: a histéria do encontro
de Carolina com a autora ficcionalizada. Esta reflexdo em torno dos embates da criacdo também é
encenada dramaticamente na passagem em que Carolina reivindica junto a autora uma histéria de
amor com Discipulo:

Mas como é que fica?

Ué: fica como ficou no teu auto-retrato. Nem mais, nem menos.

Mas néo pode.

Por que gue ndo pode?

E claro que ndo pode! L4 ele ndo tem... ndo tem histdria. N&o tem comego-meio-
e-fim. L4 ele... ele s6 vive na minha imaginacdo; nao é feito o meu pai, feito... a
minha mée, feito a Bianca...

— [...] O Discipulo fica sendo fruto do espa¢o da tua imagina¢do, dos teus sonhos.
E s6 la que ele vai viver. (p. 205)

Percebe-se que a escritora se refere indiretamente aos percalgos encontrados no fazer literario
quando se perde uma personagem de vista, mas, por outro lado, seu dizer ndo se reduz a uma refle-
Xa0, mas trata-se de um vivo didlogo empreendido com a propria criatura. Em outras palavras, trata-
se de um dizer que se mostra, fazendo o que diz.

Ainda no que concerne aos impasses inerentes a criacao, note-se que a dificuldade encontrada
pela arqui-narradora em “botar um ponto final na Carolina” é reiterada adiante, mas na voz da pro-
pria Carolina:

Quando ela chegou [...] ela disse gque tinha vindo me buscar; falou que me deixou
aqui descansando antes me dar tchau [...] (p. 173)

Se ela ndo me levou é porque ainda ndo me desligou. (p. 173)

Foi s’embora e me deixou aqui de novo em banho-maria.
Bom, pelo menos eu sei que enquanto ela me deixa aqui pendurada é porque ela
ainda t& hesitando no tal tchau. (p. 191)

Particularmente no primeiro exemplo, temos duas vozes que se (con)fundem no discurso: a
voz de Carolina em primeiro plano e a da autora em segundo, ja que se trata de um discurso repor-
tado. Nesse tchau hesitante, nessa despedida protelada entre criador e criatura, é interessante notar
as imagens usadas para metaforizar a hesitacao; assim, os verbos descansar, (ndo) desligar e pendu-
rar, bem como a expressao “banho-maria”, traduzem literariamente os entraves que envolvem a
criacdo poética.

Mais adiante, quando ha o retorno da voz autoral, que persuadida por Carolina concorda en-
fim em lhe delinear um novo retrato, tais impasses sdo convertidos na imagem do papel em branco,
como se este indagasse o autor: “E agora eu estou aqui. Olhando pro papel em branco” (p. 207). Por
esta via, as dificuldades que envolvem o ato da criacdo literaria convertem-se em matéria artistica
ao serem trazidas para 0 mundo da ficgéo.
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Outro recurso agenciado pela consciéncia operante para performatizar sua escritura € a refe-
réncia feita a instrumentos préprios ao fazer literario, como a mesa, a caneta, o lapis, o papel e o
computador, que apontam nao para a figura do narrador, mas a do escritor da obra. Nessa ordem de
idéias, muitas vezes, em vez de se empregarem verbos discendi, proprios do ato de narrar, destaca-
se a agdo de escrever:

Acho que ja que a Carolina se habituou no Cata-vento é melhor fazer o retrato aqui
mesmo nesta mesa. Pausando o olho na lagoa. No mar. Nas dunas.

Continuo escrevendo & m&o. Agora usando mais caneta que lapis. As vezes expe-
rimento o computador. Mas volto pro papel e pra caneta: é feito voltar pra casa, ti-
rar o sapato e botar o short. (p. 207)

Ela parou na porta e passeou um olhar atento pela minha mesa de trabalho:
— Vocé estava escrevendo?
— Na cabega; quer dizer: ‘tava pensando. (p. 164)

Note-se ai 0 emprego do verbo fazer associado a criacao literaria, procedimento que também
aparece em Fazendo Ana Paz a partir do préprio titulo. Com efeito, a performance da linguagem
permeia todo o texto, sendo que uma das formas por meio da qual se instaura consiste no emprego,
pela arqui-narradora, do verbo fazer, para referir-se a construcdo das personagens e as acfes por
elas empreendidas. Esse recurso pode aparecer explicitamente: “Mas uma histéria de amor pra vocé
ndo custa nada! num instantinho vocé faz [...]” (p. 230). Ou de modo implicito: “Mas se eu ndo fe-
cho a loja como € que, depois, vocé vai se enfiar num vestido da Eduarda? E criar o impacto que
criou no Homem Certo?” (p. 167).

A utilizacdo do verbo fazer, por sua vez, relaciona-se com a construcdo déitica que percorre
principalmente a Segunda Parte, em que o tempo, desligando-se da sucessdo, privilegia o préprio
momento da construcdo do relato. Conforme elucida Octavio Paz, “ndo é o que foi, nem o0 que esta
sendo, mas o que esta-se fazendo: o que estd sendo gerado” (1982, p. 77). Tem-se, assim, uma si-
mulacdo de simultaneidade, como se 0s movimentos de escrita e leitura coincidissem, ou seja, como
se o leitor tivesse contato com o texto ao mesmo tempo em que este esta sendo escrito.

Agora, aqui, nos Retratos, retomo também essa préatica: a de trazer minhas moradas
pro meu texto. Mas com um prop6sito um pouco diferente: o de comecar a integrar
minhas personagens com 0s meus espacos (pensando assim: se eu sou uns e outras,
por que dissociar uns das outras?), encarando o fato de que agora a gente — meus
personagens e eu — passamos, “fisicamente”, a morar juntos. (p. 163-164)

Além de haver a performatizacdo do ato da escrita por meio da auto-referencialidade e da
construcdo déitica apontando para o processo de construcdo do texto, que, por sua vez, ocorre pelo
emprego do presente do indicativo e de advérbios como “aqui” e “agora”, tem-se a recuperacdo do
contexto de producdo das obras da autora, por meio da integracdo de espacos reais a narrativa. Fun-
dindo-se as criaturas engendradas, a escritora faz alusdo a outro espaco extra-diegético: a Casa Ly-
gia Bojunga, para a qual migraram seus personagens. E assim, embaralhando vida e obra, realidade
e ficcdo, que a escritura lygiana logra tornar-se um espaco a ser habitado pela imaginacao do leitor.

Conclusao

Em vista da leitura empreendida, podemos constatar que, no que diz respeito a polifonia, ha
uma multiplicidade de vozes e a constante alternancia de foco. Em um instigante procedimento de
singularizacdo, a narradora se torna personagem do proprio universo diegético e, em um procedi-
mento inverso, a personagem ¢é elevada ao status de narrador. Contudo, essa transi¢cdo nao ocorre
como no universo maravilhoso ou fantéstico, mas como dado instalado no real.

Nessa troca de méascaras, verifica-se que se ha varios narradores, ha todavia um principal: a
arqui-narradora ou autora ficcionalizada, responsavel por costurar todos os fios da trama. Como
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referimos, essa arqui-narradora, em um singular procedimento de auto-referencialidade, consiste na
projecdo da imagem da prépria autora no mundo ficcional. Desse modo, fantasia e realidade se im-
bricam, seres reais e imaginarios se (con)fundem e se (entre)lacam no jogo da ficcdo, demandando,
por parte do leitor, um continuo trabalho de semantizacdo nos termos de Iser (2002), ou seja, de
producédo e atribuicdo de significados aos espagos vazios gque se insinuam e se disseminam no/pelo
texto.

Por sua vez, no que tange a performatizacédo, constatamos no texto a encenacdo/dramatizacao
da linguagem, em um procedimento em que a escrita direciona o foco sobre si mesma. Desse modo,
emerge um texto em que reiteradamente o dizer coincide com o fazer, ou seja, a medida que se nar-
ra, coloca-se em relevo os mecanismos da narragdo, evidenciando o processo de construgédo do tex-
to. Nesse procedimento auto-referencial, a narrativa € construida, ao mesmo tempo em que aponta
0s caminhos da prépria construcdo, resultando em um texto que se erige como dramatiza¢do, como
escritura encenada.
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