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Resumo: 
Este artigo empreende uma análise das imagens da narrativa poética de Manoel de Barros em 
Exercícios de ser Criança. Verificar-se-á em relação à recepção, o grau de interesse despertado 
no leitor, a construção intersubjetiva dos perfis identitários e a construção do conhecimento 
oriundo do texto  literário . De acordo com Barros, “Nada há de mais prestante em nós senão a 
infância. O mundo começa ali.” Este mundo que começa na infância é influenciado e construído 
pelas associações e transferências. As narrativas ficcionais organizam para as crianças o mundo 
que aparentemente é caótico e confuso. Ao ouvirem ou mesmo lerem histórias elas podem mediar a 
realidade imediata e a experiência sensível. A abordagem teórica apóia-se principalmente em 
Walter Benjamin. A pesquisa de campo por amostragem foi realizada com 30 pré-adolescentes do 
6ºano/5ªsérie de uma escola da rede particular de ensino em Juiz de Fora –MG.  
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“Nada há de mais prestante em nós senão a infância. O mundo começa ali.”  
Manoel de Barros. 

Introdução 
O mundo começa na infância e será conhecido pela criança de acordo com a experiência vivida 

por ela. Relacionando experiência humana e pobreza, Benjamin fará menção à infância. Ler-se-á 
Exercícios de ser criança considerando a narrativa ficcional um espaço singular para a construção 
do conhecimento. Essa obra propicia uma conversa infinita, um modo de conhecer o mundo, 
descrito por Maurice Blanchot, para o qual não há um ponto de chegada definido. Um modo em que 
o conhecimento se dará no percurso sempre inacabado, inscrevendo uma razão outra. 

Lançando o olhar para essas teorias e percebendo a recepção do texto Exercícios de ser criança,  
de Manoel de Barros por 30 alunos do 6ºano/5ªsérie é que proponho a presente reflexão. 

Infância e Experiência  
Benjamin (1994), desde o início do século XX, já apontara uma forte preocupação em relação à 

pobreza de experiência. Segundo ele, o capitalismo homogeneíza a experiência humana que será 
substituída progressivamente por um padrão coletivo de comportamento, de modo que verá a 
linguagem como forma de tentar escapar das discrepâncias, do utilitarismo e da praticidade que 
caracterizam a sociedade capitalista. De acordo com ele, “uma nova forma de miséria surgiu com o 
monstruoso desenvolvimento da técnica, sobrepondo-se ao homem.” (1994, p.115) Convencido da 
pobreza da experiência humana, Benjamin passa a fazer alusão à infância, fase esta que também é 
solapada pelas terríveis histórias de experiência dos adultos, pois aos poucos: “...somos tomados 
pelo sentimento de que nossa juventude não passa de uma curta noite (vive-a plenamente, com 
êxtase!); depois vem a grande ‘experiência’, anos de compromisso, pobreza de idéias, lassidão. 
Assim é a vida, dizem os adultos, eles já experimentaram isso. ”  (BENJAMIN, 2002, p.22) 

Desse modo, é conhecida mais uma terrível experiência, a de aniquilar os sonhos da infância 
e/ou da juventude. Porém, para Benjamin, a verdadeira experiência “jamais estará privada de 
espírito se nós permanecermos jovens”(BENJAMIN, 2002, p.24), ou seja, empreendendo o exercíco 
de ser criança sugerido por Barros. Permanecendo jovem, o homem não abandonaria o espírito: “O 
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jovem vivenciará o espírito, e quanto mais difícil lhe for a conquista de coisas grandiosas, tanto 
mais encontrará o espírito por toda parte em sua caminhada e em todos os homens.” (BENJAMIN, 
2002, p.24)  Por isso a necessidade de se admitir uma experiência que exceda a própria realidade 
fenomenológica; uma experiência que ao esbarrar nos limites do real situa-se no espaço do vir a ser, 
aceitando “fundar a coragem e o sentido naquilo que não pode ser experimentado”. (BENJAMIN, 
2002, p.23) Ou ainda, como diz o poeta, uma experiência que faça compreender que “as coisas que 
não existem são mais bonitas”. (BARROS, 2001a, p. 77) 

Olhar o mundo e buscar o conhecimento naquilo que não pode ser experimentado e/ou 
compreender que as coisas que não existem são mais bonitas seriam gestos que não apenas fundam 
uma outra razão – a poética, mas encenam atitudes próprias da infância. 

Se entendemos que ao ouvirem ou lerem histórias as crianças relacionam seus mundos 
ficcionais e reais é imprescindível saber que histórias são oferecidas a elas e como são lidas. 
Segundo Benjamin, “a criança exige do adulto uma representação clara e compreensível, mas não 
‘infantil’ ” (2002, p.55). Porém, contrariando esta expectativa da criança, foram-lhe oferecidos 
durante muitos anos de história brinquedos, roupas e historinhas, que antes de satisfazê-la, atendiam 
aos interesses dos adultos ou à vontade da ideologia dominante. Vários contos e fábulas foram 
durante séculos usados como cartilha comportamental e até mesmo serviram como orientação nas 
aulas de catequese; nesse uso elidiram-se seus aspectos fabulosos e maravilhosos, reconhecidos 
hoje pela psicopedagogia como importantes para o desenvolvimento cognitivo, bem como para a 
formação integral da criança. 

Tendo uma função pedagogizante e servil a uma filosofia positivista, os brinquedos e/ou livros 
demasiadamente enfeitados, coloridos e bem acabados tinham um valor mercadológico, atendendo 
primeiro à sociedade de consumo, pois, ao contrário disto,  

... as crianças são especialmente inclinadas a buscarem todo local de trabalho onde 
a atuação sobre as coisas se processa de maneira visível. Sentem-se 
irresistivelmente atraídas pelos detritos (...) Nesses produtos residuais elas 
reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta exatamente para elas, e somente 
para elas. (...) Com isso as crianças formam o seu próprio mundo de coisas, um 
pequeno mundo inserido no grande. Um tal produto de resíduos é o conto 
maravilhoso, talvez o mais poderoso que se encontra na história espiritual da 
humanidade: resíduos do processo de constituição e decadência da saga. A criança 
consegue lidar com os conteúdos do conto maravilhoso de maneira tão soberana e 
descontraída como o faz com retalhos de tecidos e material de construção. Ela 
constrói o seu mundo com os motivos do conto maravilhoso, ou pelo menos 
estabelece vínculos entre os elementos do seu mundo.      (BENJAMIN, 2002, 
p.57-58)     

Esta maneira despretensiosa como a criança lida tanto com os conteúdos dos contos 
maravilhosos quanto com os resíduos é similar à atitude revelada na poesia de Barros, o poeta que 
aprecia aquilo que convencionalmente fora denominado inútil. É, pois, do inútil, do resíduo, que a 
criança e Barros buscam formas para compreender o mundo que os circundam. A relação com a 
coisa residual fará com que ela seja ressignificada, tendo uma significância singular aos olhos 
daquele que a contempla.  

Assim surge, uma razão que compreenderá a passagem do dia para a noite pela música e deixará 
a lata (objeto inútil) se transformar em maravilhoso brinquedo. 

O mundo meu é pequeno, Senhor. 

Tem um rio e um pouco de árvores. 

Nossa casa foi feita de costas para o rio. 

Formigas recortam roseiras da avó. 
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Nos fundos do quintal há um menino e suas latas maravilhosas. 

Seu olho exagera o azul. 

Todas as coisas deste lugar já estão comprometidas com aves. 

Aqui, se o horizonte enrubesce um pouco, os besouros pensam que estão no 
incêndio. 

Quando o rio está começando um peixe, Ele me coisa. 

Ele me rã. 

Ele me árvore. 

De tarde um velho tocará sua flauta para inverter os ocasos.    (BARROS, 2001a, p. 
75) 

O papel da imaginação é fundamental para o desenvolvimento cognitivo da criança e de sua 
atividade criadora. Quando brinca, a criança vive, revive, elabora e reelabora suas necessidades, 
desejos e conflitos, organizando o mundo que aparentemente lhe parece caótco. A brincadeira, por 
mais “infantil” que pareça, tem suas regras, de modo que a criança também pode aprender e/ou 
organizar-se por meio dela. Pelas brincadeiras e histórias a criança realiza a experiência da 
linguagem e, diferente do adulto, arrisca-se na imaginação em busca de soluções que possam lhe 
auxiliar no conhecimento de si, dos outros e do mundo. 

Para Benjamin a infância é extremamente reveladora do homem, e embora possa haver uma 
desfiguração das imagens da infância em função da terrificante experiência adulta, o 
comportamento adulto está intrinsecamente ligado a sua vivência infantil, pois “o sujeito da história 
sempre é, ao mesmo tempo, a criança perdida, o adulto preocupado de hoje e o desconhecido de 
amanhã.” (GAGNEBIN, 1999, p. 89) Além da distância de tempo entre a criança e o adulto, a qual, 
paulatinamente, passará a exigir do adulto uma postura outra, há um mal-entendido a respeito da 
infância. Muitos adultos entendem a infância como uma fase tola, desimportante, na qual os 
conteúdos são insignificativos e as falas inadequadas; porém de acordo com a análise de Gagnebin 
sobre a Infância Berlinense de Benjamin: “... as deformações e os deslocamentos lingüísticos 
infantis são sempre mencionados como apontando para aspectos desconhecidos, negados, ou 
recalcados, que as coisas e as palavras, se cessarmos de considerá-las unicamente no seu contexto 
instrumental, nos lançam à cara... ” (GAGNEBIN, 1999, p.82)  

Logo, considerar as palavras e as coisas em seu sentido unicamente instrumental pode significar 
a negação de uma experiência ou ademais a constatação de que nossas expectativas da infância não 
foram realizadas, à medida que o tempo passou. 

De acordo com Benjamin, o sujeito não se construiria apenas pela afirmação consciente de si, 
mas se abre para uma dimensão involuntária; inconsciente, da qual participam a vida da lembrança 
e do esquecimento. Segundo Gagnebin a ação de Benjamin em visitar sua “infância berlinense” não 
é apenas um gesto que retrata lembranças ou esquecimentos, mas é também uma atitude política, ou 
seja, uma atitude de alguém que participa de seu tempo e de sua história. 

A infância é um momento rico na busca do conhecimento em relação à natureza animal, vegetal 
e material do mundo, e à própria linguagem. Ao procurar respostas, a criança não se prende ao 
convencionalismo do mundo adulto prático e utilitário. O adulto talvez saiba que é menos possível 
conhecer, de fato, e mais possível sentir, embora muitas vezes iniba as percepções do mundo 
chegando a se incomodar com elas. Porém, o excesso de racionalismo faz com que a razão humana 
apenas considere os acontecimentos dentro de uma relação de causa e efeito. Por sua parte, a 
criança parece não se indispor com a incerteza acerca de algumas questões. Ela aceita o jogo do faz 
de conta e acaba experimentando aquilo que para o homem adulto é fugidio. O mundo infantil, 
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cheio de falas e imagens altamente poéticas, revela, ao aceitar o faz de conta, os aspectos fantásticos 
e maravilhosos da experiência. 

Aceitar o jogo é a maneira de a criança compreender o mundo, transformando, pois, em 
brincadeiras aquilo que não pode conhecer. Pela brincadeira a criança aceita adiar as respostas, 
admite o irreal, mergulha no imaginário e experimenta as sensações do fabuloso. Cria-se uma 
possibilidade de conhecer o mundo por meio daquilo que não é real ou por meio de uma experiência 
apofática, uma vez que a explicação para a língua da criança pode ser entendida pelo poeta como a 
“desexplicação”. 

                       Desexplicação 

Língua de criança é a imagem da língua primitiva. 

Na criança fala o índio, a árvore, o vento. 

Na criança fala o passarinho 

O riacho por cima das pedras soletra os meninos. 

Na criança os musgos desfalam, desfazem-se. 

Os nomes são desnomes. 

Os sapos andam na rua de chapéu. 

Os homens se vestem de folhas no mato 

A língua das crianças contam a infância em tatibitati e gestos.  (BARROS: 2001b) 

Haveria nisso algo que não seria conhecido realmente, mas depreendido da imagem que a 
palavra não consegue escrever senão conjugada com outras na composição de uma imagem. Talvez, 
em conformidade com Benjamin, seja assim a revelação do inexpressável. A língua da criança, ao 
ser a imagem da “língua primitiva”, não manteria as relações semânticas pré-estabelecidas entre os 
signos lingüísticos e nem mesmo pragmáticas, de modo que os sapos podem andar de chapéu pelas 
ruas ou os homens se vestirem de folhas no mato. 

Ao transitar entre o real e o irreal, a criança satisfaz provisoriamente seu desejo de conhecer. A 
saída da realidade dá a ela uma outra razão, uma outra lógica para a compreensão do mundo. Em 
relação a isso os contos de fadas servem como exemplo. Eles apresentam um enredo com estrutura 
fixa e de uma situação-problema, vinculada à realidade, a história passa por um desequilíbrio. No 
desenvolvimento está presente a busca de soluções com a ajuda de personagens mágicos, voltando 
ao equilíbrio no final da narrativa, ou seja, retomando uma condição mais próxima da realidade.   

A experiência da linguagem nas narrativas e nas brincadeiras infantis é marcada pela 
aceitabilidade do jogo e, sem que ninguém previamente a oriente, a criança permite este 
acontecimento. Uma vez que a criança recebe tão despretensiosamente o inacabado, a não-resposta, 
o faz de conta, eu diria que na infância a busca pelo conhecimento poderia ser inscrita também no 
contexto derridiano da promessa, pois ela, ao vivenciar o universo desconhecido, não exige dele 
uma resposta definitiva. Suas perguntas acabam por aceitar outras perguntas como respostas, que 
anunciam freqüentemente o porvir, delineando um discurso no qual se cria o espaço do indecidível 
e de acontecimentos experimentados pelos contos e brincadeiras, que se revelam pela marca da não-
presença. Neste contexto, o termo não-presença representaria toda a inventividade mágica e 
fantástica dos contos e brincadeiras, aquilo que estaria presente apenas no imaginário ou na 
linguagem que sustentará a fantasia.  

Benjamin discute a linguagem também a partir de uma teoria mimética. A compreensão da 
linguagem pela capacidade mimética faria com que o homem descobrisse na natureza analogias e 
correspondências. Historicamente supõe-se que a linguagem surgiu de uma mímica gestual 
primitiva e gradativamente o som que representava um simples acompanhamento do gesto separou-
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se dele. Segundo comenta Benjamin em A Doutrina das Semelhanças, a faculdade mimética 
consiste em um processo engendrador das semelhanças e o homem tem a capacidade suprema de 
produzir semelhanças, ou seja, de imitar. Mesmo reconhecendo que a noção de semelhança seja 
vasta e amplamente discutível, Benjamin propõe alguns exemplos para pensá-la e entende que ela 
determina os homens de dois modos, consciente e inconscientemente. Na exposição desses 
exemplos Benjamin diz que: “... a brincadeira infantil constitui a escola da faculdade ontogenética. 
Os jogos infantis são impregnados de comportamentos miméticos, que não se limitam de modo 
algum à imitação de pessoas. A criança não brinca apenas de ser comerciante ou professor, mas 
também moinho de vento e trem.”   (BENJAMIN, 1994, p. 108) 

Além de compreender os jogos infantis como uma manifestação do comportamento mimético, 
Benjamin verifica a influência da faculdade mimética sob a linguagem. A linguagem permite uma 
compreensão do conceito de semelhança extra-sensível, ou seja, da semelhança que não se define 
exclusivamente por um modo de aproximação baseado em fundamentos sólidos. Assim, a 
linguagem não é apenas um sistema convencional de signos e por isso as semelhanças estabelecidas 
por ela serão relativas, isto é, sensíveis, dependendo, é claro, de um referente. De modo que a 
leitura pode ser instrumental ou mágica, mas apenas a mágica corresponderia às possibilidades de 
interpretações e de uma experiência extra-sensível. 

Todavia, nota-se uma certa falta de prestígio em relação à leitura não-instrumental. O caráter 
mimético da linguagem assume formas diretas e convencionais que correspondem sem qualquer 
reflexão aos seus significantes, porém “...a leitura mágica submete-se a um tempo necessário, ou 
antes, a um momento crítico que o leitor por nenhum preço pode esquecer se não quiser sair de 
mãos vazias.” (BENJAMIN, 1994, p.113) Esse momento mágico parece se realizar mesmo que de 
modo inconsciente nos jogos infantis, nos quais a experiência sensível não se deixa anular. Atento a 
essas duas leituras (a instrumental e a mágica), Benjamin indaga se a capacidade mimética teria se 
extinguido ou se transformado na sociedade moderna.  

Podemos supor que Benjamin se refere à infância ou à linguagem pensada pela criança, porém é 
preciso acrescentar e salientar aqui a idéia de uma infância da linguagem, ou seja, da procura por 
uma linguagem menos gasta, contrária ao convencionalismo e à lógica instrumental, mas que não se 
revela apenas nas falas infantis; reporto-me, pois, à linguagem da narrativa em Barros, da qual 
algumas imagens representariam essa possível maneira de voltar ao passado ou de realizá-lo no 
presente, percebida por Benjamin. 

Como os alunos experimentaram o exercício de ser criança? 
As narrativas ficcionais oferecem às crianças e jovens uma outra perspectiva para se olhar o 

mundo, na qual o papel do professor é muitas vezes determinante. Até o 5ºano a perplexidade da 
criança diante do texto literário é mais intensa, porém a partir dessa época ela parece se encantar 
menos com os narrativas ficcionais. Ler Exercícios de ser criança pretendia, de fato, exercitar o ser 
criança, o permanecer se encantando com o jogo da linguagem na construção do fabuloso. Não 
abordarei aqui as complicadas relações entre práticas de leitura e escola. Tomarei como referência o 
texto: Exercícios de ser criança, os alunos e algumas intervenções feitas por mim em sala.  

Resistindo em serem considerados crianças, alguns alunos já se inquietaram com o título. 
Porém, ao adentrarem no texto, alguns consideraram-no difícil e perceberam que não se tratava de 
um material dirigido especificamente a “criançinhas”. Essa foi a primeira dificuldade, facilmente 
superada, para então começarmos efetivamente a análise do texto que busca uma forma de 
conhecimento outra, verificando sobretudo em que medida a linguagem permite a referida 
experiência sensível. 

Revestidas daquilo que é ditado pelo imaginário, as imagens poéticas expressam características 
próprias da criança, e em conformidade com Breton podemos perceber que de fato a poesia pode 
fazer “reviver com exaltação a melhor parte da infância” (BRETON, 2001, p.56). Assim, os 
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epsódios que a princípio foram por alguns considerados absurdos, foram se tornando familiares de 
modo que os leitores desta pesquisa diziam: “Ah! Eu já fiz isso!” e reviviam partes de sua infância 
ainda bem presente. 

A maior dificuldade deles foi decodificar as metáforas, por isso eu ofereci algumas chaves de 
leitura. Dentre as duas histórias: O menino que carregava água na peneira e A menina avoada, eles 
destacaram maior interesse pela primeira de modo que passarei a considerá-la a partir das análises 
desses leitores. 

Disseram-me que carregar água na peneira é como viver, pois nunca conseguimos realizar tudo 
que queremos. Na peneira não carregamos a água toda, mas apenas algumas gotinhas.  

O entendimento rigorosamente literário fez com que alguns alunos desejassem ser filhos da mãe 
de Manoel de Barros. Essa mãe não dizia que era absurdo as idéias do filho, mas esticava as 
imagens metafóricas dando asas à imaginação do menino: “Viu professora! A mãe dele entende 
ele”. Surgiam assim as associações e, é claro, a reflexão sobre uma condição pessoal a partir da 
narrativa ficcional. Outra aluna disse que deixou de ter medo do vento depois de escrever uma 
narrativa sobre vento e fantasmas; segundo ela, pela experiência da escrita entendera que as coisas 
das quais tinha medo só existem na invenção, ou seja, quando escritas.  

Entender a narrativa ficcional como solução dos conflitos não é mais uma ilusão de muitos pré-
adolescentes. Alguns consideram que esse texto não resolva seu problema, mas alivia sua mente, 
tendo a função de entretenimento: “...escrevendo podemos soltar a nossa imaginação, porque na 
escrita você pode ser tudo. Foi o que fizemos no Museu Vivo na Mostra Cultural do Colégio, foi 
como se representássemos os personagens saindo do livros. Foi maravilhoso. Isso nos fez esquecer 
os problemas do mundo real.” Porém a noção de totalidade própria da estrutura narrativa não deixa 
de organizar o mundo e talvez mostrar um sentido para a vida aparentemente tão precária, comenta 
um leitor que: “Carregar água na peneira é impossível, não teria fim, mas escrever é uma coisa que 
tem fim.”.  

A imagem da água na peneira fixou-se, e precisei apontar outras. Os leitores pareciam 
encantados com a possibilidade de peraltagens virar poesia. Um perguntou-me se poderia levar uma 
peneira na próxima aula para fazermos testes. Mas a imagem do vazio interessava-me, e eles não a 
citaram, por isso perguntei: Por que os vazios são maiores e até infinitos? Para minha surpresa, 
resposta imediata: “Porque dá para fazer mais coisas, tem mais espaço, espaço para escrever o que 
quiser inventar (...) nós não inventamos o Pinóquio tecnológico?” e ainda: “...é assim, você dá 
espaço para nossas maluquices, igual esse menino aí do pantanal...”.  

E assim alguns reconheceram que pela escrita podem criar os mundos que desejarem, pois “No 
escrever o menino viu que era capaz de ser noviça, monge ou mendigo ao mesmo tempo. O menino 
aprendeu a usar as palavras. (BARROS, 1999) Tais imagens constatariam uma forma de 
conhecimento que escapa dos limites de uma experiência objetiva. A experiência revelada nestes 
versos de Barros se excede pela linguagem, de modo que podemos dizer com ele que: “Imagens são 
palavras que nos faltaram”. (BARROS, s/d, p. 296)  

Aproximando, pois, o olhar da criança do olhar do poeta, eles puderam perceber que os 
despropósitos não são tão absurdos. Assim pretendeu-se aqui relatar a experiência de uma 
observação e de uma possibilidade de se lidar com alguns textos literários que possam favorecer 
leituras desconstrutoras e produtoras de um conhecimento que possa delinear uma outra lógica, 
talvez menos preconceituosa, para os jovens leitores. 

Em Exercício de ser criança há uma crítica implícita ao enrijecimento do qual nos revestimos e 
muitas vezes revestimos nossos alunos. Lemos, reescrevemos e falamos tão sofisticadas teorias, 
mas como lemos e percebemos os despropósitos dos alunos? Em que medida deixamos de criar 
espaços de leitura que favoreçam a subjetividade e valorize os perfis identitários? Em que medida 
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as crianças perdem a perplexidade pelas coisas? Quando isso acontece? Quando deixamos de olhar 
o mundo de azul? 

Na quinta série há um discurso comum de que a brincadeira acabou, de que a partir dali é 
para valer, como se antes não fosse. Parece-me que toda a leitura mágica pensada por Benjamin 
teria data marcada para acabar: a 5ªsérie, pois a partir dela a infância acabaria. Mas o homem não 
deixaria de se encantar, de se perplexibilizar, realizando o exercício de ser criança, uma atitude que 
convida o leitor a continuar atravessando rios inventados e por essas travessias entender que 
tambem é possível saber das coisas. Tal é a aceitabilidade do conhecimento por meio de uma 
experiência da linguagem. 

Barros revela a pobreza da experiência humana, sim; mas também aponta uma outra 
possibilidade para conhecermos a vida e a arte.  Ele cria uma série de neologismos e sinestesias, 
usando também um vocabulário coloquial e prosopopéias, vai desnomeando as coisas e alimentando 
sua poesia de imagens. A sua proposta de poesia é se aproximar das coisas chãs e da natureza, 
desvestindo as palavras de seus significados gastos e de seus nomes que as aprisionam num mundo 
de conceitos cada vez mais fechados. Tal como as crianças, Barros muda a função da palavra e de 
seus significados, até chegar, segundo ele, ao estado de coisa, de pedra, de árvore. Dessa forma ele 
chega até a coisa não pelo nome, mas pela coisidade  – pela coisa em si mesma, e renovando o 
mundo dos objetos, diz querer avançar para o começo, a fim de chegar ao criançamento das 
palavras. 

Carrego meus primórdios num andor. 

Minha voz tem vício de fontes. 

Eu queria avançar para o começo. 

Chegar ao criançamento das palavras. 

Lá onde elas ainda urinam na perna. 

Antes mesmo que sejam modeladas pelas mãos. 

Quando a criança garatuja o verbo para falar o que não tem. 

Pegar no estame do som. 

Ser a voz de um lagarto escurecido. 

Abrir um descortínio para o arcano. 

            (BARROS, 2004, p.47) 

Nota-se com isso que, antes de sensibilizarmo-nos com uma experiência permitida pela 
linguagem poética; antes de aceitarmos a criança em nós, “obedecendo à desordem das falas 
infantis” (BARROS, 2005, entrevista) ou até mesmo de algumas atitudes; antes de deixar vir o 
incognoscível, é preciso desejar, pois as palavras e as coisas estão acostumadas. 

A poesia permitindo o resgate da palavra, a visita ao passado, a percepção da criança 
adormecida na memória do adulto, talvez possa servir para que o homem encontre consigo e com os 
outros na busca da mais autêntica forma de existência da contemplação e, é claro, de uma 
experiência bem menos “pobre”. 

Conclusão 
Em Barros a poesia pode representar a critica à experiência pobre de que nos fala Benjamin. 

Adornada pelo requinte e pela sensibilidade do “espírito jovem”, a poesia deixa vir a voz da criança, 
marcada por uma experiência que se expõe como revelação exatamente por acreditar em milagres e 
não duvidar do que é mistério. “Os milagres estéticos são milagres. Eles hão de não ter explicação – 
como todos os milagres. Porque são mistérios.” (BARROS, 2005, entrevista)  
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A arte, embora utilize técnicas, desvenda o mundo e recria-o em outra dimensão, na qual os 

conhecimentos mágicos, ilusórios e irreais tomam parte; assim, ela está sempre disposta a 
experimentar o novo e a se arriscar nos deslimites dos mistérios. A imagem poética fugiria de 
qualquer tentativa formalista de interpretação total, dando ao homem a condição de resgatar sua 
liberdade. Trata-se de um conhecimento que se arrisca naquilo que não se mede: a sensibilidade, a 
percepção, o sentido, mas que é intrínseco ao homem. Num movimento de busca incessante e 
sempre provisória, a poesia abre espaço para outras possibilidades do nosso conhecer, as quais às 
vezes são tomadas por um gesto parecido com atitudes próprias da infância. As imagens em Barros 
têm uma função reveladora, mesmo que ficcionalizante, de distintos locais de enunciação, os quais 
permitem uma passagem pela experiência do outro e pela representação cultural identitária.  
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Textos do Livro Exercícios de ser criança 
 
O menino que carregava água na peneira, de Manoel de Barros. 
 
Tenho um livro sobre águas e meninos 
Gostei mais de um menino 
Que carregava água na peneira. 
A mãe disse que carregar água na peneira 
Era o mesmo que roubar um vento e sair correndo com ele para mostrar aos irmãos. 
A mãe disse que era o mesmo que catar espinhos na água 
O mesmo que criar peixes no bolso 
O menino era ligado em despropósitos.  
Quis montar os alicerces de uma casa sobre orvalhos. 
A mãe reparou que o menino gostava mais do vazio do que do cheio. 
Falava que os vazios são maiores e até infinitos. 
Com o tempo aquele menino que era cismado e esquisito 
Por que gostava de carregar água na peneira 
Com o tempo descobriu que escrever seria o mesmo que carregar água na peneira. 
No escrever o menino viu que era capaz de ser noviça, monge ou mendigo ao mesmo tempo. 
O menino aprendeu a usar as palavras. 
Viu que podia fazer peraltagens com as palavras. 
E começou a fazer peraltagens. 
Foi capaz de interronper o vôo de um pássaro botando ponto no final da frase. 
O menino fazia prodígios. 
Até fez uma pedra dar flor! 
A mãe reparava o menino com ternura. 
A mãe falou: 
Meu filho você vai ser poeta. 
Você vai carregar água na peneira a vida toda. 
Você vai encher os vazios com as suas peraltagens 
E algumas pessoas vão te amar por seus despropósitos. 
 
A menina avoada, de Manoel de Barros 
 

Foi na fazenda de meu pai antigamente. 
Eu teria dois anos; meu irmão, nove. 
Meu irmão pregava no caixote duas rodas de lata de goiabada. A gente ia viajar.  
As rodas ficavam cambaias debaixo do caixote: 
Uma olhava para a outra. 
Na hora de caminhar as rodas se abriam para o lado de fora. 
De forma que o carro se arrastava no chão. 
Eu ia pousada dentro do caixote com as perninhas encolhidas. Imitava estar viajando. 
Meu irmão puxava o caixote por uma corda de embira.  
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Mas o carro era diz-que puxado por dois bois. 
Eu comandava os bois: 
- Puxa, Maravilha! 
- Avança, Redomão! 
Meu irmão falava que eu tomasse cuidado, porque Redomão era coiceiro. 
As cigarras derretiam a tarde com seus cantos. 
Meu irmão desejava alcançar logo a cidade – 
Porque ele tinha uma namorada lá. 
A namorada do meu irmão dava febre no corpo dele. 
Isso ele contava. 
No caminho, antes, a gente precisava de atravessar um rio inventado. 
Na travessia o carro afundou e os bois morreram afogados.  
Eu não morri porque o rio era inventado. 
Sempre a gente só chegava no fim do quintal. 
E meu irmão nunca via a namorada dele –  
Que diz-que dava febre em seu corpo.    


