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Lamartine e seu simulacro brasileiro: Carlos Sussekind e o Diario
intimo.

Regina Salgado Campos (USP)

Curioso como os pais, depois de velhos, perdem a autoridade e se fazem
caudatarios dos filhos. Quem foi que ja pensou nos que “orientam” a mim e a
Emilia? Acho que Renan e Lamartine (ndo este aqui de casa, mas o legitimo, o
Lamartine propriamente dito) simbolizam bem... (Diario do Dr. Espartaco in
Armadilha para Lamartine, p. 154).

O consagrado romance assinado por Carlos & Carlos Sussekind, Armadilha para Lamartine,
de 1975, ensejou vérias leituras, varias analises. Entre elas, a de Sérgio Barcellos que defendeu na
PUC-Rio seu mestrado sobre esse autor, publicado em 2006 como Armadilhas para a narrativa —
Estratégias narrativas em dois romances de Carlos Sussekind®. Por ocasido de um estagio de
aperfeicoamento linguistico na Franca, uma das atividades de que Sérgio Barcellos participou foi a
visita a casa do poeta Lamartine. La tomou conhecimento da existéncia do Diario da mée do francés
por ele publicado: Manuscrit de ma mere. Falou-nos sobre ele. Eu ndo conhecia o texto e foi a partir
dessa indicacdo que se instaurou a curiosidade. Este é o resultado das leituras que se seguiram.

Para mim, o que sempre me interessou foi a presenca do pretenso Diario intimo do pai co-
autor, um dos Carlos Sussekind indicados na capa do livro. Lamartine € a personagem, em torno da
qual gira o Diario do pai Espartaco. Mas quem seria Lamartine contra quem é montada essa
armadilha? Penso que talvez seja o proprio leitor enganado ja na segunda pagina. O livro se inicia
com a apresentacdo formal da divisdo do texto em duas partes: a) O “Diario da Varandola-
Gabinete”; b) As “Duas Mensagens do Pavilhdo dos Tranqiilos”. A péagina seguinte,
surpreendentemente, passa-se as mensagens. A partir da pagina 31, temos entdo o “Diario da
Varandola-Gabinete”, atribuido a Espartaco M., pai do protagonista, e centra-se no periodo
compreendido entre outubro de 1954 e agosto de 1955, ou seja, entre a saida de casa do filho
Lamartine para morar com amigos, culminando com sua interna¢do numa clinica, em raz&o do surto
psicotico que o acomete, e por ultimo o fim da internacéo e a volta da convivéncia na casa paterna.
Na clinica, os internos mantém um jornal O Ataque que antes da chegada de Lamartine publicava
letras de mausicas antigas brasileiras e desenhos do llustrador. Depois, a partir de determinado
momento, inclui o Diario de Espartaco M. E que Lamartine dizia receber por telepatia o Diario do
pai que era contado aos internos, com muito sucesso. Da narrativa oral, passaram a leitura da
publicacdo dos trechos do Diario no jornal dos internos. Portanto, Lamartine assumiu a voz do pai e
passou a fazer a transcricdo do Diario telepatico. Na segunda parte, em que a voz narrativa € de
Espartaco, podemos (e creio que devemos) considerar que o Diério que estamos lendo é um
sucedaneo do real Diario do pai, Diario “real” dentro da ficcdo, queremos dizer.

Mas Carlos Sussekind, o autor, ndo quer ser confundido com o individuo Carlos Suissekind
de Mendonca Filho, cujo pai manteve um Diario por muitos anos. Na 42 capa da edicdo da
Companhia das Letras, de 1998, temos: “Redigidos ao longo de trinta anos, tais diarios
originalmente possuiam 30 mil paginas. Um pouco do que restou delas estd nesta narrativa
extraordindria.” Sabe-se, portanto, que o referido diario existe. Alias, testemunhas estiveram em
casa do autor ou ouviram-no, por exemplo, em duas entrevistas no curso de P6s Graduacao da Puc-
Rio, viram alguns desses volumes manuscritos, leram fragmentos selecionados por ele em copia

! 12 edigdo: Rio: Labor, 1975. O livro teve duas reedi¢des: Sdo Paulo: Brasiliense, 1991 e S&o Paulo: Companhia das
Letras, 1998.
2 Sérgio Barcellos. Rio: Editora Velocipede, 2006.
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datilografada distribuida na ocasido. Isso confunde ainda mais o pesquisador preocupado em
estabelecer limites entre ficcdo e realidade. Ainda nessa 4% capa, Carlos Sussekind, filho é
caracterizado como “um amavel mentiroso que adora capturar leitores” e essa captura é estabelecida
no fato de estarmos numa armadilha tentando distinguir “entre fato e ficgdo”, justamente a distin¢ao
que o ficcionista é incapaz de fazer. De toda forma, existindo ou ndo o Diario do pai, este nos foi
apresentado sob a forma ficcional ja que foram criados personagens: Carlos & Carlos Sussekind
tornam-se Espartaco e Lamartine.

O Diério de Espértaco que lemos na maior parte do volume da edi¢do de 1998 esta dividido
em trés partes, simplesmente numeradas 1, 2 e 3, e dele ndo constam as indica¢Ges de datas, usuais
num Diario. As mudancas temporais sdo indicadas por espagos maiores entre os paragrafos. Como
dissemos, a saida de casa do filho estd no centro das preocupacgdes, mas sdo apresentados tantos
problemas e detalhes domésticos que perturbam a paz desse pai tdo zeloso da harmonia familiar...
Ha a questdo religiosa (ele € ateu, a filha protestante e o filho catolico), ha os problemas de dinheiro
que perturbam a familia, estando o pai sempre a espera de um aumento que nao vem, a distribuicdo
de espaco da casa que o confina a Varandola-Gabinete do titulo, onde Espartaco se refugia tanto
para escrever o Diario quanto para examinar 0S processos, pois é promotor de justica. Sao
registrados ainda os acontecimentos politicos nesse periodo posterior ao suicidio de Getulio, as
intervencdes de Carlos Lacerda e a preparacdo da campanha eleitoral de Juscelino, hd o Congresso
Eucaristico realizado no Rio, aléem de comentarios sobre politica internacional. Além disso, ha a
preocupacao constante com o proprio estado de saude, os remédios que toma a conselho de parentes
e amigos, as reacdes fisicas que tem com determinados itens de sua alimentacdo diaria. S&o
consignados também todos os filmes assistidos pelo pai e pela méde, um dos grandes programas da
familia. A preocupacdo com o surto do filho e sua consequlente internacdo estd presente, é claro,
mas demonstra bem o quanto Lamartine esta reduzido e tolhido pelas opinides do pai, 0 que
justificaria sua tentativa de saida de casa e sua posterior alucinacdo achando ser Jesus Cristo. Mas é
o leitor que deve ler isso, pois de Lamartine s6 temos poemas que, como € anunciado na primeira
parte, foram integrados ao Diario e comentados: “Balada do Crucificado”, “Balada do cego
vizinho”, “Balada da suave cavalgada”, além de duas cartas datadas do periodo em que se alistara
na Marinha e fez uma viagem ao Nordeste brasileiro. Essa dependéncia fisica e emocional do filho
em relacdo a familia nos € mostrada nesse Diério que, por sua vez, nos apresenta as obsessbes do

pai.

A maior osmose parece-nos estar no fato de Lamartine dizer no sanatério que capta por
telepatia o Diario do pai. A p. 233, conta-nos Espartaco, baseado no que Ihe foi relatado por um
interno que se diz amigo do filho:

Virou, inclusive, uma espécie de praxe, depois do jantar, Lamartine contar-
Ihes como é o Diario. O nimero de volumes ja escritos, 0 nimero de prateleiras
gue ocupam nas estantes, quantas vezes por dia eu me sento para escrever, as
dimensdes da varandola-gabinete (1,15m X 1,60m, segundo ele; dei-me ao trabalho
de conferir e era isso mesmo!).

S&o apresentadas, a seguir, maiores precisoes:

No inicio, também, meu filho fazia de conta que estava captando por
telepatia certas coisas que ‘naquele momento mesmo’ eu estava escrevendo sobre
ele, sobre o Sanatério e inclusive sobre eles proprios (...), mas a idéia de estar
invadindo assim minha intimidade foi deixando o pessoal com remorsos, até que
um dia Lamartine teve que dizer que era tudo invencdo sua — e ai um deles (...)
pediu a Lamartine que passasse a colaborar no seu jornal, O Ataque, escrevendo
todos os dias uma pagina ‘inventada’ do meu Diario. (p. 234)

Mas tudo isso j& havia sido apresentado pelo narrador da 18 parte, o llustrador. Precisamos
enfatizar a presenca nestas citacdes da “telepatia”, capaz de captar o que esta sendo feito pelo pai
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(além de o leitor do Diario ser uma especie de voyeur, também, neste caso, Lamartine é, por meio
da telepatia, um voyeur das acdes do pai-diarista). Ha, em seguida, a ratificacdo de que tudo néo
passava de invencdo de Lamartine, mas, mesmo assim, essa invencao tem leitores interessados, ja
que as paginas do Diario acabam tomando quase que todo o espa¢o do Jornal dos internos. Real ou
inventado, um Diario sempre desperta interesse: € o que parece nos dizer o texto.

E quem pode dizer que o Diario que vamos lendo ndo é esse Diério telepatico,
primeiramente transcrito no jornal O Ataque e agora apresentado em livro? Lamartine teria perdido
toda a identidade, assimilado a palavra paterna do Diario. Assim estaria Lamartine preso na
armadilha representada pela leitura que faz do Diario e ficaria justificada a autoria Carlos & Carlos
Slssekind. Cabe ao leitor chegar, ou ndo, a essa concluséo.

O fato de Espartaco ter dado o nome de Lamartine ao filho é admitido como sendo uma
referéncia ao poeta romantico francés (1790-1869), tendo em vista a epigrafe. Um estudo de
Friedrich Frosch, da Universidade de Viena, chega a encontrar um paralelismo de versos do poema
“Le désert ou I’'immatérialité de Dieu” do francés com os fatos que motivaram o internamento de
Lamartine no Sanatério Trés Cruzes do Rio®. Pensando bem, Lamartine também é um prenome
adotado no Brasil, haja vista o compositor Lamartine Babo e outros exemplos que podem ser
facilmente encontrados. Mas vale observar que o0 nome completo do poeta francés é Alphonse de
Lamartine sendo, portanto, Lamartine o sobrenome com o qual o poeta é referido nas historias da
literatura francesa. Atribuir um nome conhecido, pois o autor do poema “Le Lac” o é no Brasil,
talvez, além de indicar a preferéncia de Carlos Sussekind pela heranca francesa, pode indicar
também uma aluséo a obra Le manuscrit de ma mére, de 1871, publicado, portanto, ap6s a morte do
poeta, transcri¢do e adaptacdo de partes do Diério intimo de Mme. de Lamartine.

Vejamos como se compfe o texto do Lamartine “legitimo”: trata-se de um dos varios
escritos em prosa do francés que, nos Gltimos 20 anos de sua vida, se vé abandonado e necessitado
de prover sua subsisténcia. Publica entdo Confidences (1849) e inUmeras compilagdes historicas. E
publica também esse texto de 322 paginas precedido de um “Avertissement” datado de 1858
Imagina-se entdo que vamos entrar em contato com o Diario da mae, mas ja o subtitulo anuncia
comentarios, prélogo e epilogo de A. de Lamartine. Assim, até a p. 55 0 poeta descreve os locais
em que passou a infancia, conta a vida da mae e de sua familia. Diz entdo que o Diario da mae
comeca em 11 de junho de 1801 (portanto, quando L. tem 11 anos, e mais 4 irmés) e transcreve a
pagina inicial. O Diario termina em 1829, com a morte da diarista em um acidente doméstico. A p.
59, Lamartine intervém para descrever a “petite maison de Milly”, retomando o que escreveu em
Confidences, “Milly ou la terre natale”, e acrescentando um longo poema sobre 0 mesmo tema. O
Diério da mé&e € retomado a p. 79. Mas todas as transcri¢es sdo entremeadas por comentarios, bem
como por explicacdes do filho sobre as razbes que o obrigaram a suprimir certos trechos em que a
mée fala da vida doméstica e da preocupacdo com os filhos. A parte final dos trechos selecionados
estd centrada na figura de Alphonse e termina a p. 284. A partir dai encontra-se um texto do filho e
da p. 293 a 322, Lamartine conta como soube da morte acidental da mae e faz consideragdes sobre
esse Diério.

Até entdo a atuacdo de Lamartine é a de um jovem herdeiro de uma familia de origem nobre,
empobrecida com a Revolucdo e posta de lado com o advento de Napoledo. Conservadora e
partidaria da realeza, a mde bem como o filho sdo catolicos fervorosos. SO posteriormente é que
Lamartine vai participar da politica durante a Monarquia de Julho como deputado eleito. Ao
candidatar-se a presidéncia da Republica em 1848 é vencido por Louis Napoléon Bonaparte que,

® Friedrich Frosch, “Palhacos, estilhacos: a ficcdo-labirinto segundo Carlos Sussekind” in Adobati, Chantal et alii (org.),
Wenn Rénder Mitte werden. Zivilisation, Literatur und Sprache im interkulturellen Kontext. Viena, WUV -
Universitatsverlag, 2001, p. 668.

* Na Biblioteca de Letras da USP encontramos dois exemplares de Le manuscrit de ma mére: Paris: Hachette, 1931 e
Paris: A. Nicolas, 1946.
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com o golpe de 1851, vai se tornar Napoledo I1l, no Segundo Império francés que durou até 1870.
Isso justifica o ostracismo em que se vé Lamartine nos 20 dltimos anos de sua vida, lutando com
dificuldades pecunidrias para se manter e compondo obras de divulgacéo.

Existem ainda na Franca os originais das 12 cadernetas que constituem o Diario intimo da
mée de Lamartine, conservados na Biblioteca Municipal de Lyon. H& um estudo de Henri
Guillemin, de 1942°, em que o autor, no primeiro capitulo, trata de “Le véritable Manuscrit de ma
mere”, ou seja, aponta com muitos detalhes como o autor se apropria do texto do Diario intimo de
Mme. Lamartine. Ao consultar os originais manuscritos do livro que se encontram na Academie de
Macon, observa que ha partes em branco, depois do anuncio de uma cita¢do do Diario. Consulta o
manuscrito de Lyon e constata que Lamartine recortou e colou nas paginas de seu préprio
manuscrito os fragmentos retirados dos cadernos originais. O que ocorreu foi que, posteriormente,
alguém ndo identificado tentou recompor o0s originais da made, mas nao conseguiu fazé-lo
completamente, pois algumas paginas avulsas foram arrancadas e mesmo determinado grupo de
folhas desapareceu. H&4 também contradi¢des: quando da viagem da mae a Paris em 1820, para
encontrar Lamartine doente, primeiro o poeta diz que a mae interrompeu o Diario nessa época e
mais adiante afirma ndo reproduzir essa parte, pois sdo coisas muito intimas para serem citadas.
Segundo Guillemin, nesse trecho do Diario, a mée relata que Lamartine, sentindo-se a beira da
morte, prometeu nunca abandonar o catolicismo e o critico comenta que a promessa sO sera mantida
até 1832.

Mesmo aquelas citagdes apresentadas como auténticas ndo podem ser lidas como tal, pois
Lamartine refaz os trechos a sua maneira. Guillemin da o exemplo da supressdo de uma palavra no
texto da mée que modifica totalmente o sentido: trata-se da ocupagdo austriaca de Méacon. Diz ela
em 17 de marco de 1814: “ll y a toujours beaucoup de troupes ici; hous sommes accablés de gens a
nourrir; nous avons un général dans la maison voisine...” Lamartine suprime o “voisine” e o general
austriaco esta alojado em casa dos Lamartine, quando, na verdade, eles se contentaram em
alimentar os subalternos do general. Em outros trechos, suprime referéncias que ndo seriam
oportunas, substitui palavras e expressdes que evidentemente tornam o texto mais legivel, livre de
determinadas afirmacbes meio ingénuas. Guillemin admite que a publicagio do Diario
integralmente ndo tenha grande interesse para o grande publico, pois contém muitas observacdes
repetidas, muitas preocupacoes de mée de familia e catolica fervorosa, mas a seguir transcreve uma
selecdo de trechos. Agora é ele que faz essa selecdo. E 1a vai mais um exemplo das interferéncias de
Lamartine. Em agosto de 1818, no Manuscrit temos: “On dirait qu’il est abattu par quelque chagrin
secret... Il faut qu’il ait perdu, par la mort ou autrement, je ne sais quel objet qui cause sa mélancolie
si profonde™. A leitura do trecho vai permitir que o critico Camille Latreille diga em seu livro sobre
a mée de Lamartine que esta adivinhou o que se passava com o filho que vira o objeto de seu amor
morrer; sO faltou dizer “o nome da pessoa amada e desaparecida”! Mas ndo é verdade. Eis o texto
embelezado por Lamartine:

19 aodt 1818. Je suis arrivée a Montculot il y a précisement dix jours... J’ai
trouvé mon pauvre Alphonse bien maigre, bien triste. Je suis vraiment désolée.
Depuis que je suis ici, j’ai eu beaucoup de chagrin. Il désire si fort se marier! Je le
désire si fort aussi dans la croyance qu’il serait mieux portant, étant plus heureux,
que je fais tout au monde pour décider ses oncles et tantes.’

® Connaissance de Lamartine. Fribourg: Librairie de I’Université, 1942. Encontra-se na Biblioteca da FAU-Rua
Maranhdo um exemplar desse livro.

¢ "Dirfamos que ele esta tomado por algum mal secreto... E preciso que ele tenha perdido, pela morte ou por outra forma
qualquer, ndo sei qual objeto que Ihe causa uma melancolia tdo profunda”, p. 201.

""Cheguei a Montculor ha exatamente 10 dias... Encontrei o coitado do meu Alphonse bem magro, bem triste. Estou de
fato penalizada. Desde que estou aqui, tenho tido muito sofrimento. Ele quer tanto se casar! Eu também desejo tanto
isso acreditando que, estando mais feliz, ele ficaria melhor, que fago de tudo para que seus tios e tias tomem essa
decisdo.”
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E Guillemin comenta que talvez sé em 1819, com a publicacdo das Méditations, € que Mme.
Lamartine deve ter se perguntado quem deveria ser essa Elvire mencionada nos poemas. Mas,
conclui ele, sera que ela algum dia falou com o filho sobre esse assunto?

Enfim, como dissemos, mesmo o Manuscrit de ma mére ndo foi publicado logo depois de
pronto, em razdo de restricdes por parte da familia. Ele s6 o sera dois anos depois da morte de
Lamartine, ou seja, em 1871, pela sobrinha do autor.

Passemos agora ao Diario de Espartaco M. Nesse caso, ndo se trata da mae, mas do pai que €
o0 autor do Diéario, 0 que vale uma observacdo, pois em geral sdo as mulheres que se ocupam do
registro das atividades e das reflexdes sobre 0 que vai acontecendo em suas vidas. E claro que ha
exemplos de autores masculinos, mas, se quisermos estabelecer um dialogo com o Diario da mée do
Lamartine francés, esse € um aspecto que podemos considerar como irénico. Como o poeta francés,
Lamartine utiliza o Diario, no caso, o do pai, para distrair os internos do Sanatério e quando
escreve, o faz “inventando”, como ja vimos. Por que ndo podemos entdo ler o Diario da varandola-
gabinete como uma compilagdo do que vai interessar ao autor do romance? Em primeiro lugar, é
feita uma selecdo e esse Didrio restringe-se aos acontecimentos de 1954-55 que se relacionam
diretamente com a crise por que passa Lamartine, sua saida de casa, seu surto, sua posterior
internacdo e sua volta ao lar paterno. Os diferentes registros do pai ndo sdo apresentados com as
datas que séo inferidas pelo leitor. Como a mée de Lamartine, o pai diarista registra 0s minimos
detalhes da vida da Casa, os problemas domesticos com a falta de dinheiro, os gastos abusivos de
Lamartine com a casa em que mora com 0s amigos, sendo ele o Unico que dispde de uma bolsa da
Capes para estudar filosofia e um contrato de pesquisa com o Instituto de Documentacéo.

Outro aspecto relevante parece-me o fato bastante enfatizado de Lamartine ser catolico e
discutir acaloradamente com a irmé protestante, caso seja posta em questdo sua opc¢édo religiosa.
Observando bem, é um aspecto um pouco surpreendente essa preocupacdo religiosa. Como
Lamartine, as “baladas” do brasileiro sdo de cunho religioso e, segundo o ilustrador que as
menciona na primeira parte e a noiva Cléo na segunda, foram compostas as vésperas de o
internarem. S&o transcritas no Diario de Espartaco: “Balada do crucificado”, “Balada do cego
vizinho” (p. 217-19),“Queixa-se o demonio (vestido de anjo): o amor Ihe é incompreensivel” e
“Balada da suave cavalgada” (p. 239-41). Poderiamos entdo considerar também ha aqui uma
inversao ja que é o pai que critica essa op¢ao religiosa e é ele que estd mais proximo de uma postura
de esquerda, mas, para nao irritar o filho, promete a si mesmo que ndo vai mais abordar com ele
esse assunto.

No caso de Mme. Lamartine, seu Diario® foi publicado na integra, em 2 vol., em 1983 e
1989. Mas, como vimos, antes disso, em 1942, ja foi feito um estudo comparativo com o livro do
filno. No caso de Sussekind, ndo temos o Diario do pai para que possa ser feita a avaliacdo do
quanto foi adaptado pelo filho. Ha uma perspectiva de acesso ao famoso Diario na segunda parte do
segundo livro de Carlos Sussekind, Que pensam vocés que ele fez, na qual o leitor pensa que ira ler
afinal a transcricdo de uma parte, mas o que encontra é uma carta assinada pelo presidente da
Fundacdo encarregada da publicacao, dizendo que decidiram nédo publicar as “mais de 400 paginas
extraidas do Diario de Espartaco”. “Decidimos adiar a publicacdo (...) a ser feita ‘com calma e
quando possivel’ em separado do presente volume” (p. 252). Mas fica sempre para o leitor essa
vontade de conferir e constatar o que é fato e o que € ficcao.

Como anuncia o proprio Carlos Sussekind e Sérgio Barcellos apresenta em nota em seu
livro, ha um projeto de transcricdo do Diario que ficaria conservado no Instituto Moreira Salles.
Para tanto o autor, em 2003, para comemorar seu aniversario de 70 anos, distribuiu entre o0s
convidados envelopes contendo péaginas datilografadas do Diario do pai para serem digitadas e

® Le Journal de Mme. de Lamartine, présenté et annoté par Michel Domange. Lettres Modernes Minard, 2 v., 1982-
1989.
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futuramente disponibilizadas para o publico. Sempre me pergunto em que medida, se o autor mente
muito, esses trechos datilografados também ja ndo serdo o resultado de uma releitura do filho.

Como diz Alan Girard em seu Le Journal intime®, Lamartine ao reformar o Diério da mée
tornou-o literario e legivel, pois em geral o texto integral apresenta muitas repeti¢fes, muitos
detalhes insignificantes, muitas preocupagdes sem importancia que tornam o texto mondtono.
Considera assim que o procedimento de Lamartine filho sé tornou mais acessivel a leitura do Diario
da mée.

Quanto a Carlos Sussekind, se considerarmos que, a partir do diario do pai, ele compde
romances, por se tratar de ficcdo, a existéncia ou ndo do Diario concreto € um aspecto que nao nos
parece dos mais relevantes. Vemos que talvez o intertexto lamartiniano s6 o incentive a reler o
Diario do pai, a falar dele mesmo a partir do Diario do pai e, ao elaborar as estratégias da sua
narracao, a relativizar os fatos.

Quanto o leitor, a armadilha da ficcdo, ao instaurar para ele a divida quanto a veracidade
dos fatos, deixa-lhe o prazer da leitura de uma recriacdo literaria extremamente bem sucedida.

® Le Journal intime, Paris: PUF, 1963.



