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Jose Saramago y las dos tradiciones novelescas
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Resumo:

El trabajo se concentra em la novela Todos los Nombres del escritor portugués José Saramago
examinando la convergéncia de dos tradiciones novelescas europeas que se entrecruzan em la fic-
cién: la inagurada por Cervantes com El Quijote y la propuesta al inicio del siglo XX por Franz
Kafka. Todos los Nombres es un brillante texto de ficcion que pone en dialogo estos dos referentes
indisociables de la historia y la literatura del Viejo Mundo.
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Introduccion

En ocasion del | Foro Saramaguiano de Teoria y Critica Literarias' hice una presentacion del
escritor portugués Jose Saramago pautando algunas lineas de lectura que podian resultar interesan-
tes para los lectores de primer y segundo nivel que definimos como destinatarios del evento. En esa
oportunidad propuse una ‘especie’ de linea evolutiva en la produccion del autor. El disparador fue
el texto Manual de Pintura y Caligrafia publicado en el afio 1977 y que —si bien no primero en un
sentido estrictamente cronolégico- puede ser considerado precursor de una serie que alli se inicia y
que —inclusive- se extiende hasta nuestros dias teniendo en cuenta que en el afio 2007 publica su —
hasta ahora- Ultimo trabajo: Las pequefias memorias.

Considerando una linea recta tejida en estos treinta afios de produccion ininterrumpida,
apoyandome en una prolija bibliografia critica dividi la obra completa del autor en dos periodos
cuya linea de corte puede situarse en el afio 1991 con la publicacion del Evangelio segin Jesucristo.
El propio autor expresa esta idea cuando afirma: “se puede decir que mi trabajo sobre la novela tie-
ne una parte que termina con El Evangelio... y una segunda parte que empieza con Ensayo sobre la
ceguera y que va hasta la novela que estoy terminando™ Si bien quedan claros —en el marco de una
periodizacion de tipo cronoldgica- los dos bloques que configuran la totalidad de su obra, queda por
definir cuales serian los elementos constitutivos de cada uno de estos periodos.

Considerando la produccion desde 1977 hasta el Evangelio, el total de titulos suma siete y
esta conformado por Manual de Pintura y Caligrafia, Levantado del suelo, Memorial del Convento,
El afio de la muerte de Ricardo Reis, La balsa de piedra e Historia del Cerco de Lisboa. En todos
estos libros, se esboza Portugal como escenario de la ficcion desde referencias precisas y concretas
hasta vagas menciones y sutiles apreciaciones (como la S de Salazar en Manual de Pintura y Cali-
grafia) Y lo hace como unidad cronotépica en la que valen tanto los escenarios fisicos disponibles
como las encrucijadas temporales en que éstos se definen. La Lisboa de El afio de la muerte de
Ricardo Reis es la de 1936, el afio de la dictadura. La revolucion evocada en el Manual es la de
abril de 1975. Sin el dato temporal, la mencion espacial se torna sélo soporte gréafico y no sustan-
cial.

El Evangelio segin Jesucrito de 1991 en un punto continta la légica de los primeros textos
pero en otro diverge sustancialmente; de alli su radicalidad como texto que delimita fronteras.
Aunque la referencia es histérica, ya no es Portugal el escenario privilegiado para el desarrollo de

! Universidad Catélica de Cérdoba, 2004.-

2 Alude a EI hombre duplicado (2002) Afirmacién que amplia el 2-07-97 en Cuadernos de Lanzarote cuando avisa: «es
como si hasta El Evangelio hubiese andado describiendo una estatua, y a partir de entonces hubiera pasado al interior
de la piedra» Cfr. Cuadernos de Lanzarote (Alfaguara, Madrid) pag. 400.-
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los acontecimientos narrados. Nos situamos ahora en el corazon de la Palestina vivida por Jesus de
Nazareth desde su nacimiento hasta la muerte en cruz. Si bien domina el texto histérico y Sarama-
go demuestra un profundo conocimiento de los textos sagrados de la tradicion judeo-cristiana, es en
la interpretacion de los hechos donde se muestra verdaderamente innovador: no va a leerlos desde el
designio celestial (lo que supondria una lectura religiosa de dichos textos sagrados) sino desde la
dimension temporal del Jesus hombre que se ve humillado ante el poder de los hombres y del mis-
mo dios que decide su martirio.

El eje semantico del poder atraviesa todos los textos anteriores de Saramago pero en éste en
particular es llevado hasta su paroxismo porque a partir de entonces el &ngulo de la focalizacion
serd otro. Y es precisamente con Ensayo sobre la ceguera de 1995 donde se inicia la segunda parte
de la produccion novelistica del autor. Conservando aspectos diferenciales que le son propios (como
la innovacion sintactica en su escritura) aparecen algunas transformaciones singulares (los
personajes dejan de tener nombre propio, las referencias espacio-temporales se borran, los textos
tematizan abstracciones, etc.) que se suman a un nuevo proyecto escritural. En forma consciente,
José Saramago recurre a un viejo género medieval para explicar el mundo en el que vivimos: el
cuento filosofico. Dice al respecto «Me senté a trabajar en el Ensayo sobre la ceguera, ensayo que
no es ensayo, novela que quiza no lo sea, una alegoria, un cuento ‘filosofico’, si este fin de siglo
necesita de tales cosas»® La recuperacién de este género viene ligada a la transformacién semantica
que le interesa y que tiene que ver con la posibilidad de «mostrar» representacionalmente el mundo
y dar una palabra que tienda a mejorarlo. Textos como los Ensayos (incluida la Segunda parte de
2004) y La Caverna son esclarecedores en este sentido. En La Caverna, por ejemplo, se revive el
mito platénico como argucia para representar la sociedad de consumo y las consecuencias de la
globalizacion. Tal es el efecto de los textos de la segunda parte que Saramago —escritor tipicamente
moderno- puede ser considerado un representante de la posmodernidad literaria.

¢Es posible hablar de una tercera parte en la produccion del autor? En ocasion del 11 Foro
Saramaguiano de Teoria y Critica Literarias® y con mas textos sobre el tapete®, la cuestion volvio
a impactarme y la respuesta quedd con puntos suspensivos. Esta claro que el segundo Ensayo sigue
la linea de los anteriores y que —en alguna medida- Las Intermitencias de la muerte apuestan en la
misma direccion, pero hay un “condimiento” especial que le confiere singularidad al proceso y tiene
que ver con una suerte de politizacion de la experiencia que —aunque esbozada en los textos de la
primera y segunda etapa- podrian adquirir autonomia en el futuro si la tendencia escritural continlia
afirméndose en esta linea. Por ahora queda s6lo bosquejada como posibilidad mientras esperamos
las nuevas producciones.

Influencias literarias

En ese mismo texto de presentacion que estoy comentando hice alusion a varias de las
tradiciones literarias que pueden citarse como referencias a la hora de pautar cronoldégicamente la
evolucion del autor. Ya me explayé mas arriba sobre la reactualizacién del cuento filosofico que el
autor potencia en su segunda etapa. Se trata de un subgénero narrativo al modelo de las antiguas
‘moralidades’ inglesas que buscan dejar un sentido moralizante como resultado de sus incursiones
ficcionales. En algunos casos, los personajes no tienen nombre propio o se confunden con vicios o
virtudes al tipo de «Avaricia» «Egoismo» y otras semejantes. Saramago dispensa el uso de lo
explicito pero conserva la indiferenciacion de los personajes y de las situaciones (de alli la
necesidad de no tener nombre de los personajes) Por otro lado, sustituye el mensaje explicito por el
final abierto problematizando al lector y llevandolo a reflexionar sobre sus propias condiciones de

3 Cfr. Cuadernos de Lanzarote, 29-04-94, p. 283.-

* 11 Foro Saramaguiano de Teoria y Critica «José Saramago y el siglo XXI: El debate impostergable» 19,20 y 21 de
octubre de 2006

% El ultimo titulo publicado hasta la fecha de la realizacion del Foro era Las intermitencias de la muerte (2006)
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emergencia. Una suerte de lectura perlocutiva segin el modelo de Austin. No resulta curioso -en
este orden- pensar que la seudo confusion entre géneros literarios tenga que ver con este propésito
de ilustrar contando.

Otras dos influencias muy importantes que se reconocen en su obra se tornan muy visibles
en el Primer Saramago® y sobre todo el de los primeros textos. Mencién especial en este sentido le
cabe a Levantado del suelo que —aunque inaugura el estilo saramaguiano de escritura’- es bastante
diferente de las novelas que le siguen. Estamos a destiempo frente a la influencia del neorrealismo
portugués y brasilefio. Segtin Jodo Camilo dos Santos, éste «se desarrollé en dos fases: una, de 1938
a 1950, que la critica ha calificado como mas panfletaria y doctrinaria y estéticamente imperfecta
cuando no primaria; otra, desde 1950, (que) incluye obras de distintas tendencias y caracteristicas
que alcanzan la madurez estética sin dejar de subrayar la importancia de los mecanismos sociales
sobre los destinos individuales»® La anacronia se explica por la recurrencia a un género que tuvo
sus cultivadores tanto en Brasil como en Portugal, aunque especialmente en el primer pais mencio-
nado durante la década del 30. Nombres propios como Graciliano Ramos, Jorge Amado, José Lins
do Rego y otros documentaron los problemas sociales del Nordeste brasilefio e inauguraron un
modo de narracion duro y seco que combinaba el tono de denuncia con la descripcidn realista de las
condiciones de vida de la comunidades carentes. Temas como la sequia, el dominio de los terrate-
nientes, las migraciones etc. entraron en la literatura y se hicieron novela regionalista. En este caso
particular la influencia fue al revés: de Brasil a Portugal. Los escritores portugueses inauguraron
una corriente denominada Neorrealismo® que hasta fines de los setenta®® desplegé el mismo tono y
los mismos rasgos a través de la obra de Ferreira de Castro, Fernando Namora y Vergilio Ferreira.

Cuando en 1980 aparece Levantado del suelo, no se piensa que ese texto iba a tener una
feliz continuacion en una vasta produccion a lo largo del final de siglo; por este motivo se lo con-
ceptualiza como escritor neorrealista a José Saramago. Segin Jodo Camilo dos Santos, «Levantado
do chédo (1980), muy bien escrita y construida, parecia una especie de «perfecta novela neorrealis-
ta», la que ningun neorrealista consiguié escribir» '

A partir de 1994 con El afio de la muerte de Ricardo Reis pero, sobre todo, dos afios des-
pués, en 1986, con La balsa de piedra José Saramago comienza a imantar por un estilo propio que
es diferente del que se le habia pautado por su asociacion con el texto de 1980. También con origen
latinoamericano, la nueva impronta a su ficcion la da el realismo magico y maravilloso que se ex-
tendié con el boom de la novela latinoamericana. Aunque fuera de las referencias temporo-
espaciales que le resultan precisas (al modo del Macondo de Garcia Marques) la idea de una fusion
entre lo real y lo insolito desafiando las categorias mismas de realidad y fantasia se conjugan en el
disefio de un proyecto escritural con sello propio. Traer de la muerte a Fernando Pessoa en El afio
de la muerte de Ricardo Reis y hacerlo vivir en la realidad de la Lisboa durante la dictadura es tan
real e insolito como suponer que la Peninsula Ibérica podria desprenderse de Francia por una fractu-
ra en Los Pirineos y lanzarse al mar como una gigantesca balsa de piedra. El desafio estaba alli. Y

® Aludo a la division ya sugerida en «José Saramago y el lugar de la lectura» (Introduccién a su novelistica)» en Apun-
tes Saramaguianos Il (EDUCC,2005) Cfr. p. 18ss.-

" Me refiero al uso particular de la sintaxis: la eliminacion de las marcas graficas del estilo directo y la sustitucion de
puntos finales por comas, ademas de la “interferencia’ del narrador en una suerte de focalizacion selectiva multiple.-

® DOS SANTOS, Jodo Camilo «La literatura portuguesa contemporanea» (217-244) en Portugal Contemporaneo
(2000) Cfr. p. 231.-

® «Este movimiento retoma las preocupaciones sociales de la novela realista y naturalista del siglo XIX, pero por influ-
jo del marxismo, considera insuficiente el humanismo de los escritores decimondnicos y apuesta por la revolucién so-
cialista para corregir los vicios del liberalismo econdmico y resolver la cuestion social» Cfr. DOS SANTOS, Jodo Op.
Cit. Pag. 230.-

19 os dltimos titulos que pueden citarse corresponden al afio 1979 entendido ya como ocaso del movimiento: «Finiste-
rra, de Carlos Oliveira (1974), Signo vital de Vergilio Ferreira, y Sem Tecto entre Ruinas de Augusto Abelaira (ambos
de 1979) parecen poner fin al neorrealismo en cuanto movimiento que creyé en la revolucién como una meta y como un
acontecimiento extraordinario capaz de solucionar los problemas sociales e individuales» Op. Cit. Pag. 235.-

1 Op. Cit. pag. 237.-
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daba tono a un contexto socio-politico arraigado que se exponia a través de esa figura: el Alentejo,
Lisboa, Mafra etc.

Todos los Nombres: Dos nuevas tradiciones

En este apartado me gustaria trazar una linea transversal que sin quebrar los parametros de la
periodizacion antes resefiada permita establecer algunos cortes que me ayuden a sostener tedrica-
mente mi punto de vista. En este sentido, pretendo concentrarme en la novela Todos los Nombres
(1997) que —a esta altura del derrotero novelistico del autor- pauta una especie de cuspide en su
carrera intelectual. Me interesa detenerme en un fendmeno puntual y derivar algunas conclusiones
que hoy me resultan certeras después de una aguda reflexion.

Es imposible disociar la aparicion de este texto en 1997 sin vincularlo al Premio Nobel de
Literatura que su autor ganaria un afio después. Si bien es cierto que a través de esta distincion se
premia la obra completa de un escritor y no un texto en particular, elementos relevantes ponen en
sospecha esta presuncion y proponen subsidios para una lectura diferente. La hip6tesis que me guia
en este punto es que esta obra le permitié a José Saramago obtener el Premio Nobel por ser la mas
europea de todas las producciones hasta ese momento escritas. Quiero aclarar —por supuesto- que
esta lectura no pone en duda la calidad de ésta ni de ninguna de las otras novelas que —consideradas
en esta perspectiva- le posibilitarian una y otra vez el reconocimiento recibido en 1998.-

Lo que me resulta curioso —y empiezo a desarrollar mi idea- es el camino seguido por la fic-
cién saramaguiana y que ya he indicado en la primera parte de este trabajo y en un texto anterior*?
cuando marqué algunos hitos en su produccion narrativa: el reconocimiento nacional con Levantado
del suelo (1980), el reconocimiento europeo con Memorial del Convento (1982) y la polémica que
lo colocd en el ojo de la tormenta en 1991 con El Evangelio segln Jesucristo.

¢Qué destaca el texto de 1997 en este marco que acabo sucintamente de resefiar? Lo destaca
la presencia de Europa a través de la conjuncion de dos tradiciones novelescas de relevancia en el
Viejo Mundo, la inaugurada por Cervantes con el Quijote y la propuesta al inicio del siglo XX por
Franz Kafka. Todos los Nombres es un brillante texto de ficcion que pone en dialogo estos dos refe-
rentes indisociables de la historia y la literatura europea. Al imbricarse de manera tan prolija en una
construccion estética contemporénea, la Academia sueca quedd deslumbrada por la novedad que se
le ofrecia y no pudo menos que dejarse interpelar por ella. Me explico

1.- La huella de Cervantes

Es claro que la aventura de Don José puede explicarse en el marco de la tradicion cervantina
que pone en escena la trayectoria de un ego imaginario®® que sale al mundo para descubrirlo y co-
nocerlo. Pero Don José —cual Don Quijote- lo hace a partir de una cosmovision formalizada por las
estructuras sociales a la que pertenece. Y, en este orden, se despega de sus referencias precisas y
asiste al «<mundo como ambigiiedad»** al hacerlo participe de su proyecto personal.

Los aspectos més cervantinos de la novela de Saramago se encuentran —a mi juicio- en tres
elementos radicalizados en el texto ficcional: la estructura lineal (la busqueda), la individualizacion
del sujeto y la ambigtiedad del razonamiento.

El primero tiene que ver con la secuencialidad de la historia narrada y la falta de quiebres
temporales que lo despejen de unicidad®. El correlato de esta factura ficcional es una interesante

12 va citado. Apuntes saramaguianos 11

13 Concepto utilizado por Milan Kundera en la conferencia «La desprestigiada herencia de Cervantes» leida en los
Estados Unidos en 1983y publicada en el libro El arte de la novela de 1986.-

¥ KUNDERA, Milan (1994) «La desprestigiada herencia de Cervantes» en El arte de la novela (Tusquets, Barcelona)
p. 17.-

15 Me refiero al concepto de anacronias propuesto por Genette en Figuras I11.-
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oposicidn entre un pasado que se deja, un presente que se conquista y un futuro que se proyecta. En
el estudio de la novela, esto queda claro porque el Don José al que asistimos al final no guarda nin-
guna relacion con el que conocimos al iniciar la lectura. El personaje se transformd en un itinerario
de linea recta. La ficha de la mujer desconocida fue —conforme al modelo Dulcinea- la propiciadora
de este mecanismo puesto en accion.

La densidad de esta historia contada unidireccionalmente entronca con la idea de un proyec-
to que se define en forma ulterior pero que surge de una intuicion inicial. No hay reflexividad sobre
los hechos vividos ni l6gica que los explique; ellos se constituyen en hitos de un proceso que devie-
ne singularmente. Hay un lugar comdn que se abandona y que —irremediablemente- se pierde y
aunque Don Quijote —como Don José- vuelven sobre el final bajo su amparo, en las heridas del
cuerpo Yy del alma se solapan las diferencias identitarias de lo que fueron y acaban siendo.

Este camino de la *historia’ —en su acepcion moderna- que recorren los héroes que estoy
comparando exigen atributos personales que los destaquen y configuren. Y estos rasgos definitorios
se condensan en el individualismo que los construye. Son héroes que enmarcados en una tradicion
colectiva se diferencian de ella por rasgos personales que le son propios; no representan ni sostienen
una comunidad aunque en Don Quijote forme parte de su creencia. El caso de Don José es mas cla-
ro porque no pasa de ser un hombre oscuro y de triste figura.

Es la individualizacion inesperada del personaje central de Todos los Nombres lo que torna
atractiva esta presencia, mezcla de ingenuidad acritica y suspicacia reactiva. Dice Kundera en rela-
cion al libro de Cervantes: «Algunos pretenden ver en esta novela la critica racionalista del idealis-
mo confuso de don Quijote. Otros ven la exaltacion de este mismo idealismo» y asevera al respecto:
«Ambas interpretaciones son erréneas porque quieren encontrar en el fondo de la novela no un in-
terrogante, sino una posicién moral»™® Con el Don José de Saramago pasa lo mismo. ¢Es éste un
idealista escindido de sus referencias? ;O un racionalista confuso? No falta quien pueda leerlo me-
taféricamente como la representacion del hombre moderno que ha perdido su brdjula en la posmo-
dernidad.

Sobre este particular reside el tercer aspecto que resefié al inicio: la ambigliedad del razona-
miento entendido como una especie de frontera entre la consciencia y la inconsciencia; entre la in-
tuicion creadora y el empirismo préctico. En el derrotero lineal de la historia que se cuenta la di-
mension cognitiva peca por exceso porque se fractura la visibilidad del mundo conocido. La reali-
dad existe por si misma —e incluso con su peso insospechado, como veremos a continuacion- pero
los ojos que la asisten estan exentos de fidelidad. Al menos de una fidelidad determinista y verifi-
cable.

A Don José como a Don Quijote la “facticidad’ de las circunstancias no le sirve porque no
encuentra en ella la acogida del mundo. Su comprension racional de las cosas y de los hechos puros
pierde por inadecuacion aunque abra caminos alternativos. ;De donde brota si no de esta constata-
cion el pesimismo de los personajes saramaguianos que le siguen? ¢Por qué Cipriano Algor —para
citar un ejemplo- no puede adaptarse al Centro Comercial? En este punto los personajes sarama-
guianos —con Don José a la cabeza- son deconstructores de esquemas serializados que no reconfor-
tan el espiritu. Sin embargo y pese a enfrentarlos son vulnerables en un punto.

Pero esta cuestion me lleva a otro apartado.

2.- La tradicion kafkiana

Afirma Milan Kundera en el ensayo de referencia: «;No es el propio don Quijote quien,
después de tres siglos de viaje, vuelve a su aldea transformado en agrimensor? Se habia ido, antafio,
a elegir sus aventuras, y ahora, en esa aldea bajo el castillo, ya no tiene eleccion, la aventura le es
ordenada: un desdichado contencioso con la administracion derivado de un error en su expediente.
Después de tres siglos ¢qué ha ocurrido pues con la aventura, ese primer gran tema de la novela?

8 Op. cit. p. 17.-
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¢Acaso ha pasado a ser su propia parodia? ;Qué significa esto? ;Que el camino de la novela se cie-
rra con una paradoja?» *’

Curiosa la constatacion de Milan Kundera en la frase arriba transcripta cuando identifica al
caballero de la triste figura del inicio de la modernidad con el agrimensor del siglo XX vy religa al
Quijote de Cervantes con el protagonista de El castillo de Franz Kafka. Casi al borde del siglo XXI
Saramago no los opone como contrarios que son producto de una historia evolutiva comun (la nove-
la de Europa®®) sino los encarna en un mismo sujeto que pulsa entre la aspiracion individual que lo
emancipa y la construccion social que lo sofoca.

Tal vez en esta articulacién Saramago se ha mostrado lucido a los ojos del Jurado que debia
otorgarle el Premio Nobel. No s6lo porque congeniaba dos héroes de la novela europea (y dos auto-
res que forman parte del canon occidental) sino porque lograba sintetizar en una sencilla trama el
decurso histérico de la modernidad puesta cara a cara con sus propios limites.

Si el proyecto personal y socio-histérico se teje en la avanzada (de alli los caballeros andan-
tes que resultan héroes de la historia) en una lectura paradigmatica el sistema ‘constituido’ y ‘orga-
nizado’ que deriva como consecuencia se muestra un obstaculo para su concrecion. De alli el irre-
ductible desafio: o se acata la estructura social y se claudica el objetivo personal en pos de esta obe-
diencia; o se le enfrenta, subvirtiendo sus reglas normativas en nombre de una «locura» de inspira-
cion iluminista. Cualquiera de estas dos opciones modelizan la concepcion juridica de héroe que
deviene. Y este es el ‘peso” kafkiano que ajusta sus cuentas con la modernidad.

De la otra cara de la moneda se trata. Es imposible entender al individualista Don José sin el
solapamiento social de toda una maquinaria de produccion que los articula y pone en accion. A
través del disefio arquitectdnico de la Conservaduria General del Registro Civil y de sus habiles
aseclas, Saramago pone en escena el imperio omnipresente de una ley superior que subsume las
diferencias y serializa los vinculos. Es la entidad gigantesca que se aduefia de «todos los nombres»
y a la que hasta el mas insignificante (José) le rinde tributo. Semejante al Centro Comercial que
prefigura’® es la representacion sélida del poder a la vez que su fuente de anonimato y de ignominia.

Como bien lo plantea Maria Elena Legaz en su trabajo «Todos los laberintos, todos los
enigmas»®® la Conservaduria asume la figuracién de un pandptico —en términos de Foucault- que
inhibe y controla la accion singular. No es la comunidad que acoge al héroe sino la maquinaria que
lo automatiza, de lo que resulta de su construccion imaginaria. Desde este lugar de lectura, Todos
los Nombres y El Castillo establecen un dialogo atonal porque el camino de Don José —por su im-
pronta quijotesca- tiende a desarticular el sistema y connotarlo humanitariamente. La escena final
del libro asi lo pone de manifiesto.

Esta claro que desde este paradigma, la novela de Saramago no puede menos que ser de-
nunciadora de la opresion colectiva a la que estan sometidos los seres humanos que pretenden asu-
mirse en singular. Y no puede menos —por la transversalidad de su lectura- que ser una afirmacion
de la humanidad que salvaguarda a sus victimas. Esta claro también que ambos cruces tienen una
dimension moderna ya que se postulan valores, caminos, soluciones. Vemos entonces que la atmos-
fera kafkiana que impregna la novela representa una opcion consciente del autor.Y en esto Sarama-
go también se muestra innovador por restituir perspectivas de abordaje que parecian olvidadas.

7 Op. cit. p. 20.-

18 «La novela es obra de Europa; sus hallazgos, aunque efectuados en distintos idiomas, pertenecen a toda Europa en su
conjunto. La sucesion de los descubrimientos (y no la suma de lo que ha sido escrito) hace la historia de la novela euro-
pea. Sélo en este contexto supranacional puede el valor de una obra (es decir, el alcance de sus hallazgos) ser plenamen-
te visto y comprendido» Op. cit. p.16.-

19 Alusion a La Caverna del afio 2000.-

2 En KOLEFF, Miguel (Ed.) Apuntes Saramaguianos Il (EDUCC,2005) pp. 193-205.-
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Conclusidn

Para concluir: ;Como leer comparativamente estas dos tradiciones aqui explicitadas? Por un
lado, la lectura kafkiana de Todos los Nombres se impone “circularmente’ sobre la linealidad de la
narrativa cervantina. La ingenieria social del Registro Civil —al principio de la novela- es homdéloga
a la del Cementerio —que se esboza sobre el final- y por lo tanto parte de un engranaje que tiende a
transformar la singularidad en una pieza del colectivo. Desde esta perspectiva, la individualidad de
don José es vista como un defecto de fabricacion, de alli que merezca la sancidn oportuna del Con-
servador (que paraddjicamente se rinde a sus descubrimientos). Por otro lado, igualmente punitiva
es la ambigiiedad racional con la que Don José contempla el mundo porque desafia su rigida estruc-
tura y composicion. Queda claro entonces que, en este Ultimo punto, tanto las dos tradiciones como
su texto heredero enfatizan su vocacion de rebeldia.
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