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DE BONDE PARA ITACA

Luiz Camilo Lafalce?

Resumo:

O objetivo desta comunicacgdo é analisar o modo de presenga e o sentido do mundo fabuloso que
povoa o imaginario de José, personagem do conto “Bonde” (Desastres do Amor,1968), de Dalton
Trevisan. Veremos que o processo de dissolucédo que orienta a construcdo da narrativa, presente
em sua malha discursiva e refletido também nos seus elementos estruturais, € responsavel pela
producéo de uma imagem de mundo descentralizada, cambiante, reveladora de uma perspectiva
autoral irénica, que pde em cheque as verdades enrijecidas.

Palavras-chave: processo de dissolucdo — malha discursiva — ironia
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"Bonde", de Dalton Trevisan, saiu publicado pela primeira vez em 1968, na parte Il ("Os
mistérios de Curitiba™) do livro de contos Desastres do Amor. Ha uma outra versdo, especialmente
revista e alterada, na coletanea intitulada O conto brasileiro contemporaneo (1975), organizada e
prefaciada por Alfredo Bosi.

No pequeno conto, o leitor, guiado pela onisciéncia seletiva do narrador, acompanha a viagem
fantastica do protagonista José, o jovem comerciario que, ao retornar para casa de bonde, as seis
horas da tarde, depois de um dia de trabalho, imagina-se um aventureiro dos mares. A cotidiana e
prosaica realidade empirica, transfigurada pelo desejo do protagonista, ganha a aura magica e
heréica de um mundo fabuloso, conduzindo José, esse navegante em trilhos de bonde, & sua Itaca
de todos os dias. O objetivo desta comunicacdo é justamente analisar 0 modo de presenga e 0
sentido desse mundo fabuloso que povoa o imaginario de José. Veremos que 0 processo de
dissolugdo que orienta a construgdo da narrativa — o préprio movimento de duplicacdo da
personagem, por exemplo —, presente em sua malha discursiva e refletido também nos seus
elementos estruturais, é responsavel pela producdo de uma imagem de mundo descentralizada,
cambiante, reveladora de uma perspectiva autoral irdnica, que pde em cheque as verdades
enrijecidas®.

2

O mundo imaginario construido pela personagem, no qual a personagem mergulha e se
reconhece herdi aventureiro, corresponde a um discurso feito a partir de outros discursos. Por mais
paradoxal que possa parecer, José busca sua identidade fora de si, no Outro, representado nas
narrativas heroicas produzidas pela cultura. O mito que se narra da perspectiva onirica de José nao
corresponde a um discurso adamico: é resultado da absorcao antropofagica de outras narrativas,
quer de tradicdo erudita, quer de tradicdo popular, que se entrelagcam, elas mesmas, nas teias de
nossa cultura. Desse ponto de vista a narrativa € um mosaico de alusdes, fragmentos mais ou menos
identificaveis, microdiscursos que povoam, conscientemente ou nao, a imaginacdo da personagem
José. E o processo de dissolucdo atinge também os limites de outras categorias, tradicionalmente
consideradas excludentes: o sagrado e o profano, o elevado e o vulgar, o erudito e o popular etc.

O discurso homeérico, por exemplo, aqui representado também pelo contexto geral da aventura
maritima, comparece de forma mais especifica em dois momentos. Na frase "A consciéncia de sua
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idade lhe doi no calo do pé, na espinha da testa, nas vozes de sereias que cantam so para ele", nota-
se explicitamente a incorporagdo do episédio das duas sereias (canto XII da Odisséia ), provacdo
enfrentada por Odisseu que, aconselhado por Circe, ouve sozinho o canto, mas amarrado ao mastro
do navio para ndo sucumbir aos encantos magicos:

[...]JAgora, escuta; o que te vou dizer um deus mesmo te fard lembrar.

Primeiro, encontraras as duas Sereias; elas fascinam todos os homens que se
aproximam [...].

— Dirige-te para ca, decantado Odisseu, grande gléria dos aqueus; detém o teu
barco para ouvir-nos cantar [...].

Assim diziam, entoando um belo cantar. Meu coragdo desejava escuté-las; eu pedia
aos companheiros que me soltassem, acenando-lhes com os sobrolhos [...]

(HOMERO, 1999, p. 142 -145).

Mas, como dizem, c'est le ton qui fait la chose. E a diferenca de tom é flagrante. A
referéncia as duas sereias, entes fantasticos, na narrativa de Trevisan aponta para a mulher
rebaixada, "a donzela de cigarro na boca, triste no cais" e "uma dama igual aquela, triste no cais".
E o canto magico das sereias (0 desejo erotico que angustia o jovem José) vem associado
sintaticamente ao "calo do pé" e a "espinha da testa", referéncias que representam o vulgar
cotidiano da personagem. A aproximacao sintatica produz, por efeito da adjacéncia, a dissolvéncia
semantica entre o plano elevado, representado pelas sereias, e o plano do baixo, o incobmodo nada
herdico do calo e da espinha. Essa quebra do paralelismo semantico produz efeito parodistico,
indiciando o tom e o sentido do discurso.

Ao final da narrativa , temos outra referéncia a obra de Homero: "De pé, no cesto da gavea,
grita o Capitdo — 'Terra!", os telhados de itaca tremulando ao longe". Itaca é o reino de Odisseu, para
onde retorna depois de ficar sete anos cativo da deusa Calipso, na ilha de Ogigia. Embora as
imagens/motivos se repitam, os sentidos seguem trilhas distintas.

Primeiro que, na Odisseia, os fatos sdo tomados como fatos empiricos e aqui, oniricos. Na
epopéia, temos o her6i semideus, rei de itaca, representante da nobreza grega, cujo retorno da guerra de
Trdia, aventura exemplar, é construido pelo discurso grandilogliente, solene, que eleva a categoria
do sublime o protagonista, "o divino Odisseu", protegido de Atena:

— Escutai-me agora, itacenses; ndo foi sem o consentimento dos deuses imortais
gue Odisseu concebeu essa faganha; eu préprio vi um deus imortal de pé ao lado de
Odisseu, parecido em tudo com Mentor. Deus imortal, ora surgia diante de
Odisseu, a encoraja-lo, ora se arrojava pela sala rechagando os pretendentes, que
iam tombando uns sobre os outros (Op.cit., p.286).

Depois de enfrentar perigos extraordinarios, o herdi homérico tem um retorno triunfal, ao
eliminar os pretendentes da fiel esposa Penélope, que, fiando e confiando, o esperava havia ja
vinte anos.

Na narrativa de Dalton Trevisan, o sublime é rebaixado: o meio de transporte € o bonde,
veiculo limitado pelos trilhos do percurso urbano, ndo o navio que singra, destemido, os segredos
do mar dominado por Posiddo. itaca é um bairro, ndo um reino. José ndo € rei, é o balconista
oprimido que absorve a identidade, por contiguidade, do "barbudo Zequinha Perna-de-Pau™ (0
diminutivo aqui assume também o vies semantico pejorativo) e que "sem orgulho ou dignidade”
recolhe bananas do ch&o. A Unica mencao & nobreza ¢ a um "Vice-Rei" e, além disso, da "llha das
Tartarugas”, provavel referéncia a Ilha do Farol (PR), tdo proxima da praia que a ela se chega
caminhando nas rasas aguas de maré baixa. Aguas muito mais pacificas que as enfrentadas por
Ulisses, aquelas dos dominios de Cila — cachorra de seis cabecas e doze patas — e Caribdis, 0
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monstro do sorvedouro.

Na malha discursiva que formaliza o conto de Trevisan, ndo s6 comparece a tradi¢do helénica,
pagd, na figura de Odisseu, mas também a tradicdo judaico-cristd: "Em vdo vogava em maré de
barataria, 0 bonde que chega abriu a goela de baleia, onde Jonas esperava por ele com um barril de
rum". A frase faz alusdo a narrativa do profeta Jonas, heroi biblico, o escolhido por Deus para
salvar a cidade de Ninive:

A palavra do Senhor foi dirigida a Jonas, filho de Amitai, nestes termos: "Levanta-
te, vai a Ninive, a grande cidade, e profere contra ela os teus oraculos, porgque sua
iniquidade chegou até a minha presenca" (JONAS, 1:1-2).

Tanto Ulisses como Jonas, embora em instancias diferentes, sdo figuras representativas do
sublime. Jonas, emissario de Deus, rebela-se contra a ordem divina, mas admite sua culpa e
deixa-se lancar ao mar e ser engolido pelo "grande peixe", dentro do qual padece trés dias e trés
noites de arrependimento até que, por fim, tem sua redencdo. O discurso que lhe dé significado é o
do plano do sagrado. Por meio dele, Deus se manifesta em todo seu poder. Mas também em toda sua
misericordia, ensinando-lhe a gléria do perddo, ao livrar de castigos impiedosos os compungidos
habitantes de Ninive. A instancia do sagrado, implicita na narrativa de Trevisan, convive em
tensdo dissonante com a instancia do humano rebaixado. Jonas, aqui, € um pirata beberrdo que
pratica gesto o mais prosaico possivel: subir no bonde. No tom parodistico, o sublime e o baixo
sdo dissolvidos, seus limites tornam-se permeaveis.

Nesse contexto de dissolvéncias, as outras relacdes interdiscursivas acentuam, pelo proprio
carater mais popular das mencdes, o tom de rebaixamento. E o caso, por exemplo, da "Nau
Catarineta”. Na frase "Desafia os vagalhGes na sua nau Catarineta”, temos uma alusdo a conhecida
balada popular, vazada em redondilha maior, que faz parte do Romanceiro (1843-1850), antologia
organizada por Almeida Garrett:

La vem a nau Catrineta
Que tem muito que contar!
Ouvide, agora, senhores,
Uma histéria de pasmar.
(In: MOISES, 1984, p.287)

O poema canta a aventura da Nau Catarineta, cuja tripulacdo, ao retornar a Portugal, passa
por dolorosas privagdes. O capitdo é, entdo, tentado pelo deménio (disfarcado de gajeiro), que lhe
promete tudo em troca de sua alma. Recusando o pacto, o capitdo atira-se ao mar, mas é salvo por
um anjo que o conduz, juntamente com toda a tripulacéo, as terras da pétria:

Tomou-0 um anjo nos bragos,
N&o no deixou afogar.

Deu um estouro o deménio,
Acalmaram o vento e mar;

E a noite a nau Catrineta
Estava em terra a varar.
(Op.cit., p.288)

A narrativa, de matéria supostamente historica, estd presente também na cultura popular
brasileira, desdobrada em diversas modalidades de representacédo folclorica. Contudo, entre o herdi
homérico, ou mesmo o biblico, e este, o capitdo da Nau Catarineta, hd uma diferenca de nivel,
marcada ja pelo tom cantante e pela simplicidade da balada, que ganha a dimensdo de um "causo"
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popular. E esses discursos todos convivem, lado a lado, nas aguas mais profundas da narrativa de Trevisan.

Ainda temos a brevissima referéncia ao "Capitdo Kidd", famoso capitdo-comerciante,
William Kidd, posteriormente perseguido por pirataria, e executado em Londres, no ano de 1701.
Diz a lenda que seu tesouro, enterrado em uma ilha, jamais foi encontrado. Até em Fernando de
Noronha ha uma caverna chamada de Caverna do Capitdo Kidd. Essa historia rendeu alguns filmes,
como Capitdo Kidd, de 1945, e Capitdo Kidd e a Escrava, de 1954 (DANNEMANN, 2008). O
herdico nessa narrativa ja assume, ele proprio, como na balada da "Nau Catarineta”, feicdo mais
popular. E, no texto de Trevisan, o Capitdo Kidd — embora se possa imagina-lo como o gerente ou 0
dono da loja — transforma-se em simples comerciante, associado a descontos para vendas a vista:
"[...] daria o Capitdo Kidd desconto de 3% para vendas a vista?"

Na seqiéncia de referéncias mais populares, o leitor encontra outras fontes. A novela
infanto-juvenil, A ilha do tesouro (1883), de Robert Louis Stevenson, por exemplo, também esta
presente, ndo apenas no motivo da aventura maritima, mas especialmente na figura do "barbudo
Zequinha Perna-de-Pau", imagem-cliché do pirata aventureiro. Além dessa, a alusdo ao popular
Capitdo Gancho ("Corsario Mao-de-Gancho"), das histdrias de Peter Pan, personagem criado em
1902, por J. Barrie.  E, finalmente, nesse pastiche de clichés da cultura tanto erudita como
popular, ecoa também a marchinha carnavalesca "Pirata da perna de pau”, sucesso em 1946, de
autoria de Braguinha:

Eu sou o pirata da perna de pau
Do olho de vidro, da cara de mau
Eu sou o pirata da perna de pau
Do olho de vidro, da cara de mau...
Minha galera
Dos verdes mares ndo teme o tuféo
Minha galera
S6 tem garotas na guarnicao
Por isso se outro pirata
Tenta abordagem eu pego o facdo
E grito do alto da popa
Opa! Homem, néo...
(BRAGUINHA,2008)
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As consideragfes acima, acredito, sdo evidéncias de que, de fato, a narrativa "Bonde", de
Dalton Trevisan, organiza-se segundo uma orientacdo estética aqui identificada como dissolvéncia. Converge
para essa idéia de dissolvéncia o0 mosaico de referéncias que compdem o discurso onirico da personagem. Do
erudito ao popular, da Odisséia & marchinha carnavalesca, do sublime ao rebaixado, do sagrado ao profano,
da tradicdo a modernidade, tudo se mescla na breve narrativa . Dissolvem-se essas categorias, como
também se dissolve a ideia de discurso adamico, homogéneo.

Essa diluicdo de uma representacdo de mundo supostamente absoluta, centralizadora, feita a partir da
absorcdo de outros fragmentos discursivos, pode ter o seu sentido relacionado ao que Linda Hutcheon
(2000) define como efeito irénico. Mas nédo se trata, aqui, da presenca da ironia como instrumento retorico
estatico, possivel de ser detectado no explicito pormenor do enunciado, que faz contrastar o sentido literal
com o sentido irbnico, este Gltimo substituindo o primeiro. Para a autora, o efeito irénico absorve dois ou
mais sentidos, promovendo uma relagdo inclusiva, e ndo exclusiva, entre eles.
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No caso particular do texto "Bonde", acreditamos que essa perspectiva tedrica nos ajuda a
compreender o efeito de sentido tremulante que o todo da narrativa instaura, sobretudo a partir de
suas relacdes dialdgicas. Um efeito de sentido que poderiamos caracterizar também como
dissolvido.

E possivel, assim, admitir que a realidade empirica da personagem José seja tdo real e
merecedora de crédito quanto sua realidade onirica. Os limites entre as duas, fragilizados no
discurso, ndo se definem por exclusdo, mas por inclusdo. Ndo estamos diante de um desajustado,
nem apenas diante de simples fantasias infantis que provocam riso. Porque José, tragicomicamente,
nos representa. Estamos diante do humano em sua dimensdo mais complexa e mais paradoxal. José
nos revela que somos, a0 mesmo tempo, sublimes e grotescos.

O tom irdnico das apropriacBes aproxima e desfaz os limites rigidos de categorias
cristalizadas pela tradigdo. N&o se trata de simplesmente opor, ao sentido elevado de Ulisses, a
mediocridade da personagem, nem mesmo o contrario disso. A narrativa nos revela a queda do
Ulisses moderno, mas também nos revela a gléria vivenciada subjetivamente pelo homem comum. Assim
como coloca em cheque a cultura religiosa, o sentido "épico” da modernidade, o valor atribuido a
tradigdo supostamente heroica etc.

Ao assumir o discurso irdnico, o autor implicito impde um movimento semantico-discursivo
de fluxo e refluxo continuos: do erudito ao popular, da tradicdo a modernidade, do religioso ao
profano, do sublime ao grotesco. Essa consciéncia autoral — a consciéncia irdnica —, ao se fazer
presente nesse discurso dissoluto, faz também dissolver as verdades absolutas instituidas.
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