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Resumo:

No romance Nenhum Olhar ( 2001 ) -- de autoria de José Luis Peixoto --, laureado com o
Prémio José Saramago, a comunidade do Alentejo ( ? ) é formada por um grupo de
personagens que rumam, sem excecdo, em direcdo ao tragico. Dentre elas, sobressaem-se
0s gémeos siameses Moisés e Elias, unidos pelo dedo mindinho. O desenrolar da fabula
enfatiza que, embora colados um ao outro, cada um vive o préprio destino, marcado pelas
circunstancias funestas que caracterizam sua atuacdo naquele espago. Este trabalho
objetiva 0 exame do processo de duplicacdo com que sdo caracterizadas essas
personagens, fragdo do projeto maior que permeia a narrativa no Livro | e no Livro Il.
Para tanto, sdo examinados 0s procedimentos narrativos de que lan¢ca mao o Escritor
portugués na caracterizacdo dos irmaos e quais 0s efeitos de sentido deles decorrentes.
Com base nestes elementos, € investigado o papel desempenhado por tais personagens no
corpo da obra, que tem no pessimismo os fundamentos da cosmovisdo peixoteana.

Palavras-chave: identidade; duplo; tragico.

O romance Nenhum olhar ( 2001 ), de autoria de José Luis Peixoto, é dividido em duas
partes, denominadas Livro | e Livro Il. No primeiro, José, a personagem principal, é pastor de
ovelhas e vive num monte. Desde que sua mée morreu, seu pai mora na vila com a outra filha,
casada, mae de um bebé. No mesmo local mora a mulher que se tornara sua esposa. E 6rfa de mae
e, da morte do pai, é estuprada mais de uma vez pelo gigante. Todos o0s habitantes da vila sabem
disso, inclusive José, que se casa com ela. As bodas séo celebradas pelo demonio e os padrinhos dos
noivos sdo 0s gémeos siameses Moises e Elias; as madrinhas, a cozinheira e a louca da rua da palha.
O velho Gabriel, que conhece todos os habitantes da vila e do monte, é um dos convidados.

A mulher de José trabalha na casa dos ricos, no monte, e passa o tempo todo sozinha, pois ali
ndo mora mais ninguém. Quando ndo esta cumprindo suas obrigacdes, a mulher de José gosta de
ficar sentada, ouvindo uma voz fechada dentro duma arca, no corredor. Moisés se apaixona pela
cozinheira. Em pouco tempo eles também se casam e, ainda que tenham ambos por volta de setenta
anos, ela engravida e da a luz uma filha. S&o muito felizes até que um dia Moisés adoece e morre.
Elias, seu irmdo gémeo, néo resiste a perda e morre também. A cozinheira enlouquece.

No bar do judas, diariamente, o deménio atormenta José, forcando-o a lembrar-se do
estupro de sua mulher pelo gigante. Dilacerado por isso, duvida da paternidade de seu filho. Um
dia, cansado, desesperangado, enforca-se numa azinheira. A cadela de José, aliada a outros cées,
vinga-o matando o gigante.

O Livro Il traz adulto o filho de José, que era um bebé quando do suicidio do pai e que agora
tem 30 anos de idade. Também se chama José e vive no monte com a méae. E pastor. Segundo o
velho Gabriel, € igualzinho ao pai. Seu melhor amigo é Salomé&o, seu primo. Passam muito tempo
juntos. Salomdo trabalha na serraria de mestre Rafael e casa-se com a filha de Moisés e da
cozinheira. A mulher de Salomao trabalha agora na casa dos ricos e também gosta de sentar-se no
corredor e ouvir a voz que fica fechada dentro da arca. O demdnio tenta Salomdo colocando-o
contra o primo ao sugerir que José e a sua mulher sdo amantes.
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Mestre Rafael herdou do pai a serraria. N4o tem nem a perna nem o braco direitos. E cego de
um olho. Numa noite, pede em casamento a prostituta cega, filha e neta de prostitutas cegas.
Casam-se, tém uma menina que também nasce cega e ndo tem o braco direito nem as duas pernas.
No dia do parto morrem mae e filha. Mestre Rafael, desesperado pela dor, vai até a serraria e ateia
fogo a tudo, morrendo em meio as chamas.

O livro termina com a mulher de Salomao descobrindo que estd gravida e dizendo para si
mesma que tem a morte dentro de si. Sua mae, a cozinheira, morre serenamente. Morre também o
velho Gabriel. Entéo, ela, Saloméo e José dirigem-se ao monte, cada um com a sua soliddo, ainda
que o velho Gabriel tenha pedido a cada um deles: “Nao vas”(PEIXOTO, 2005, p 182, 185 e 188).

Esta longa reproducdo da fabula romanesca remete ao traco constitutivo essencial da obra, a
duplicacdo. O Livro I, & semelhanca das Sagradas Escrituras, € uma prefiguracdo do Livro Il, no
qual as personagens como que concretizam as “profecias” do primeiro. Ha uma homologia entre 0s
dois Livros em que o sem-sentido da existéncia subjaz como fio condutor.

O cenario, nas duas partes, mantém-se intacto: o bar do judas, ponto de encontro dos
membros da comunidade; a estrada, por onde transitam as personagens; as casas, palco dos dramas
de cada um e a igreja, centro de profanizacdo do sagrado, permanecem inalterados ao longo da
narrativa. As personagens, a excecdo dos gémeos, ( re ) vivem, ainda que em chaves distintas, 0s
mesmos conflitos, o que explica, inclusive, a retomada de seus nomes, apoiados na alcunha de
personagens biblicas: José, Moisés, Elias, Gabriel, Salom&o. Confirma-se, ainda, o desdobramento
narrativo no titulo do romance, reiterado no epilogo:

O mundo acabou. E ndo ficou nada. Nem as certezas. Nem as sombras. Nem as cinzas. Nem
0s gestos. Nem as palavras. Nem o amor. Nem o lume. Nem o céu. Nem o0s caminhos. Nem o
passado. Nem as idéias. Nem o fumo. O mundo acabou. E ndo ficou nada. Nenhum sorriso.
Nenhum pensamento. Nenhuma esperanca. Nenhum consolo. Nenhum olhar. ( PEIXOTO, 2005,
p.191. Grifo meu.)

A (ltima frase do excerto pde em evidéncia ndo s6 o universo claustrofobico da aldeia (
alentejana? ), erguida em tempo de moto perpétuo, a ponto de conferir ao texto uma estrutura
fechada, mergulhada em si mesma, mas também o processo de multiplicacdo acima referido. Os
conectivos coordenativos aditivos e, nem ( nenhum ) — sempre 0S mesmos — repetidos
anaforicamente, carregam, no bojo do processo de adicdo, 0 seu esvaziamento, intensificado
mediante a epifora nada. Analogamente a outros momentos do texto, em que a repeticao se efetua
por intermédio da gradacdo, os substantivos abstratos e concretos, no plural ou no singular, que a
uma primeira visada se equivalem, sofrem um processo de amplificagcdo, apontando sempre para o
idéntico/diverso, segundo Lausberg ( 1967, p.166): “A conjuncdo, que sintaticamente pertencia ao
altimo membro, alonga esse membro e permite assim a manutencao da lei dos membros crescentes”
( Grifo meu ), relacionada ao “corpo da palavra” ( nem...nem ), que confere ao excerto um tom de
ladainha -- de resto caracteristico de toda a narrativa --, e com a sua intensidade semantica, cujo
climax se da com a ultima frase.

Afirmou-se que, em seu processo de duplicagdo, os nomes das personagens lembram figuras
do Antigo e do Novo Testamento. Se se levarem em conta as reflexdes concernentes ao trecho
acima, verificar-se-4 que a estrutura do romance de José Luis Peixoto opde-se radicalmente a das
Escrituras Sagradas. Ao examinar as relacdes entre a Biblia e a Literatura, em O Cddigo dos
Cddigos, Northrop Frye ( 2004, p. 206 ) ensina:

Ja nos referimos antes a estrutura do Livro dos Juizes, onde uma série
de estorias de herdis tribais se enquadra num mythos que se repete: o
da apostasia e da restauracdo de Israel. Isto nos fornece uma estrutura
narrativa que €, grosso modo, em forma de U: & apostasia se segue
uma queda em desastre e cativeiro; a isto se segue o arrependimento, e
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por uma ascensdo e liberacdo até um ponto que estd mais ou menos ao
nivel do comeco.

Acrescenta o estudioso que este modo de construcdo é retomado, literariamente, na comédia,
em que “ uma série de infelicidades e de incompreensdes leva a a¢do a um ponto baixo e
ameacador; a partir dai uma reversdo afortunada no enredo despacha a conclusdo para um final
feliz”. ( Idem, ibidem ) Em lugar da euforia, propria do cémico, o romance em pauta permanece no
ambito disforico: a forma da U cede espaco a forma em L — se a aproximagdo com a letra do
alfabeto convier --, tipica do tréagico.

O leitor atento certamente pord em xeque estas considera¢Ges argumentando que, num dos
nucleos dramaticos mais importantes da narrativa — o que coloca em evidéncia os irmdos Moises e
Elias --, a estrutura em L pode ser questionada: Moisés casa-se com a cozinheira, ambos tém uma
filha e, juntamente com Elias, levam uma vida harmoniosa. Apresentem-se, pois, 0s gémeos, unidos
pelo dedo mindinho:

Os irmdos chamavam-se Moisés e Elias. Para quem estivesse diante deles, Moisés era o da
esquerda, Elias o da direita. Por um evidente motivo, Moisés era destro e Elias era canhoto. Além
desse pormenor, eram iguais em tudo. Mas, apesar de serem iguais em tudo, de se moverem com
uma extraordinaria coordenacdo e de ao olhar serem indistintos, havia uma diferenca que os dividia
ou que, se calhar, os unia ainda mais: Elias ndo falava. Ou melhor, falava, mas apenas ao ouvido de
Moisés que, se fosse 0 caso, se apressava a dar voz as palavras sussurradas do irmdo. Desde
criancas que assim era. ( PEIXOTO, 2005, p. 16)

Conforme os diversos narradores a relatar a trajetdria dos irmaos, a sua unido de sobrevém a
crise, deflagrada pela paixdo de Moisés pela cozinheira.Em concordancia com a reiteracdo e com o
tom monocordico das palavras finais da obra, observa-se, no que tange ao episédio do sentimento
de Moisés pela cozinheira, mais uma vez, a figura da gradacdo, agora a apontar a diferenca de
pontos-de-vista dele e do irmdo. Tudo tem inicio com a ceriménia de casamento de José. Moisés a
descreve, minuciosamente, quase que na integra, enfatizando a impressdo que a cozinheira lhe
causou: “Ela era uma mulher. E ndo ficou espantada com o caso de eu e 0 meu irméo estarmos
pegados. E quase me sorriu uma vez. E quase me olhou nos olhos. Ela era uma mulher” ( Idem,
ibidem, p. 37 ). Mais uma vez sdo utilizadas ora¢fes coordenadas assindéticas e sindéticas aditivas
provocando — via polissindeto -- o efeito de repeticdo do igual e de acumulacdo do diferente. E
reiterada, no trecho, a circularidade do romance.

Quanto a Elias, “ pensava no casamento de José e pensava no irmao a derreter-se para a
cozinheira nesse dia”. ( Idem. Grifo meu. ).O narrador em primeira pessoa cede lugar ao de terceira
( como se sabe, Elias ndo fala, a ndo ser ao ouvido do irméo ), a coordenacéo ( pensava...e pensava)
é substituida pela subordinacdo ( a derreter-se pela cozinheira), em que a oracdo adjetiva
explicativa implica a avaliacdo de Moises por Elias. Desaparece, aqui, a amplificacdo gerada pela
sonoridade , muda o ritmo narrativo e perde-se a intensidade semantica.

Estas diferencas de pontos-de-vista comprovam a apresentacdo dos irméos efetuada pelo
narrador que, mais tarde, sublinha:

Os seus olhares eram iguais, mas ndo viam o mesmo. Eram o mesmo olhar a ver
duas coisas. Durante os meses em que / o velho Gabriel / estava parado, eram 0s
irmdos que tomavam conta do lagar. Sempre juntos, sempre um ao lado do outro,
envelheceram ao mesmo tempo: tinham a mesma curva nas costas, 0 mesmo andar
pouco ligeiro e, sem que o0 soubesse, 0 mesmo nimero exato de cabelos brancos na
cabeca. Ja tinham passado muito mais de setenta anos da manha de puro agosto em
que, a0 mesmo tempo, nasceram, rasgando a méde por dentro a sua passagem.
Contavam os mais velhos, que tinham ouvido dos seus pais, que, assim que lhes
cortaram os cord@es umbilicais, a mée os olhou e viu ainda que eram siameses.(
PEIXOTO, 2005, p. 15. Grifo meu.)
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Casados Moisés e a cozinheira, restabelece-se a harmonia entre os trés, a tal ponto que o leitor
é instado a pensar que, com as bodas, caminha o romance na direcdo ascendente referida por Frye.
Porém, a placidez doméstica promove uma perigosa aproximagao entre os irmdos e, lentamente,
mina as diferencas entre eles. Frente as esculturas culinarias concebidas pela cozinheira, concordam
em dispor dos parcos recursos financeiros para custear os arroubos gastrondémicos da esposa de
Moisés: a perplexidade da lugar a concordancia. E uma noite, “Moisés comeu a pequena mulher,
esculpida em peito de frango, e Elias comeu 0 bergo e 0 menino, esculpido de uma perna de frango.
Nessa noite, ao adormecerem os trés, a cozinheira fez cara de caso e disse vais ser pai.” ( Idem,
ibidem, p. 47. Grifo meu. ) * A partir de entfio, e até a sua morte, esvaem-se 0s tracos de
personalidade que os distinguiam, como se, agora, sim, fossem iguais em tudo. Contrariando todas
as expectativas, instala-se a crise entre 0s irmaos.

No capitulo intitulado “Do desejo mimético ao duplo monstruoso”, René Girard, em sua obra
A Violéncia e o Sagrado ( 1998, p. 201. Grifos do autor. ), explica: “Na experiéncia coletiva do
duplo monstruoso as diferencas nao séo abolidas, mas embaralhadas e misturadas. Todos os duplos
sdo intercambiaveis, sem que a sua identidade seja formalmente reconhecida”. Entre Moisés e Elias,
agora, a unica diferenca objetiva reside no fato de o ultimo so falar ao ouvido do irméo.Todo o resto
se dilui como os gémeos ndo fossem nada mais que “irmdos reforcados” ( Idem, ibidem, p. 83),
iguais em tudo. Perdem a individualidade, o que equivale a dizer que perdem a identidade e, com
isso, assemelham-se ndo apenas entre si mas as figuras centrais da narrativa, enfatizando a estrutura
emL.

A composicao dos gémeos e, de resto, a de todas as categorias narrativas, efetuada sob o signo
da gradacdo amplificadora, aparece-se, também, no plano da expressdo, cujo exemplo mais
significativo reside na citacdo da pagina 3. Tudo se repete por contacto, via geminatio (
LAUSGERG, 1967, p. 167 et passim ) — termo para la de conveniente para os fins deste trabalho — e
reduplicatio, cujo efeito é o da indiferenciacdo violenta provocada pelo destino comum. Paradoxo
desconcertante, uma vez que o texto lida, em todos os niveis, com o duplo.

No verbete intitulado “duplo”, do Dicionario de Termos Literarios, de autoria de Carlos Ceia,
Carla Cunha refere-se ao fato de que o duplo “é uma entidade que duplica o *“eu”, destacando-se
dele e autonomizando-se a partir desse desdobramento. Gera-se a partir do “eu” para de imediato,
dele se individualizar e adquirir existéncia propria”.E o que acontece com José e com a mulher de
José do Livro I, principalmente, cuja génese esta no Livro |, embora seja notorio que, “tendo sua
génese em um sujeito determinado, sendo uma cépia do mesmo, uma mimese, nao pode desfrutar
do mesmo estatuto ontoldgico subjacente ao ‘eu” a partir do qual se originou”. ( Ibidem ) Ndo ha
como confundir o primeiro José com o segundo: o drama daquele difere do drama de seu filho: as
surras do gigante e o estupro da mulher de José cedem terreno a paixdo de José pela esposa de
Salomao. No que tange aos gémeos, apesar da semelhanca fisica, o desdobramento do eu é exdgeno
( Ibidem ) ( cf. citacdo das paginas 5 e 6 ), 0 que leva a precipitada conclusdo de que a narrativa
seria construida em U, passando a endogeno ( Ibidem ), o que conduz ao destino tragico.

No entanto, hd que salientar que entre o “eu” e seu duplo existe sempre uma semelhanca,
uma identidade animica; os dois Jose,as duas mulheres de José e os gémeos partilham da mesma
soliddo, do mesmo siléncio, submetem-se ao mesmo destino. Do ponto de vista textual, o Livro | e
o Livro Il apresentam uma estrutura comum.Mas o fim é 0 mesmo: morrem 0s gémeos; a cozinheira
enlouquece. José suicida-se. Rafael também. Morrem a prostituta cega, sua filha e o velho Gabriel.
Salomao, Jose e sua mulher vagam a sua soliddo pelo monte, morre a palavra.

2 N&o é demais salientar que ndo s6 os alimentos preparados pela cozinheira como também as refeicdes partilhadas
pelos irmaos apresentam alta carga simbolica. No que diz respeito ao excerto citado, observa-se a forte referéncia aos
mitos de Dioniso e de Cronos, rebaixados e recontextualizados no Alentejo peixoteano. Além disso, ha que observar
que tanto a cozinheira quanto Moisés ja ultrapassaram os setenta anos. A gravidez soma vida e morte e situa o casal e
Elias no limiar da existéncia. Estes aspectos da obra serdo desenvolvidos oportunamente.
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Tréagico desfecho, na direcdo contraria de um dos aspectos fundamentais do duplo, examinado
por Otto Rank em Don Juan et le Doublé (‘apud http://www?2.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/D/duplo.htm.
), que atribui ao duplo o poder de “concorrer para 0 impedimento da morte de si-mesmo. Segundo
este autor, a crenca ancestral na morte esta directamente ligada a temética do duplo e ao
desdobramento da personalidade, pois o duplo age como mecanismo privilegiado cuja funcdo é a de
inibir a morte do sujeito por ele representado. O duplo assume-se pois como um factor inibidor da
morte do “eu”, e paralelamente, como um motor da sua longevidade e perenidade enquanto ser”.
Moisés e Elias, em sua duplicidade, perpetuam-se na menina que nasce. Contudo, de acordo com
Freud, o duplo, “depois de haver sido uma garantia da imortalidade, transforma-se em estranho
anunciador da morte” ( 1976, p. 294 ). Dai as reiteradas catastrofes que permeiam a comunidade de
Nenhum Olhar.

O homem peixoteano , limitado por um espaco e por um tempo a ele adversos, cerceado na
possibilidade de comunicacdo com o outro, carente de identidade propria, incapaz de exercer 0o
livre-arbitrio, restringe-se a acrescentar a sua existéncia sempre mais do mesmo, revelando a
miséria da condicdo humana. O pessimismo schopenhaueriano do jovem escritor portugués
expande-se ao nivel da expressdo que, reduplicando os efeitos do nonsense existencial, avanca na
direcdo dos limites da palavra. Mas estas sdo questfes que ficam para uma outra vez.
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