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Quando a desfacatez histdrica incide sobre o texto ficcional: a
denuncia das experimentacdes-limite expressa sob a forma literaria

Profa. Dra. Miriam Denise Kelm'(UNIPAMPA)
Resumo:

A comunicacdo apresenta alguns dos resultados da pesquisa que redundou na Tese de
Doutoramento intitulada “Quando a mulher se inscreve em meio a guerra: contributos da voz
autoral feminina na representacao ficcional das guerras coloniais portuguesas” (PUCRS, 2006). A
atencdo volta-se especialmente para a discussao do papel desempenhado pela producdo literaria
com base na tematica do enfrentamento colonial. Tratar-se-& do modo como a critica sobre
opcles ideoldgicas e politicas é parte estruturante e componente dos textos ficcionais,
aproximando-os da historiografia, seja para ajudar a comp6-Ila, seja para uma reposicao de fatos
que se faz necesséaria, especialmente do ponto de vista das vivéncias circunstanciais femininas.
Portanto, € da critica enquanto exercicio hermenéutico sobre a historicidade humana, que escolhe
o campo literario para se manifestar, que a comunicagao versara.
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Berthold Zilly, ao dissertar sobre a obra Os sertées, de Euclides da Cunha,? afirmou que hé&
trés grandes temas com 0s quais 0s textos literarios estariam desde sempre imbricados: as guerras,
as relagdes de amor/amizade e as relagdes do homem com Deus. Toda uma tradicdo candnica no
que se refere a literatura ocidental, e ndo soO, assenta-se em relatos de enfrentamentos bélicos,
associados, no mais das vezes, a constituicdo dos povos e a institucionalizacdo de grupos, de
coletividades agregadas no fundo comum dos combates, da resisténcia a invasdes, de ataques
movidos pela ambigdo por novos territorios, e de lutas fratricidas ou motivadas pela manutencdo do
jugo a que outros povos foram submetidos.

As circunstancias historico-politicas, no final do século XIX e por todo o século XX
ofereceram, a farta, material para o desenvolvimento dessa modalidade tematica no plano discursivo
literario. Para além das revolucdes, das guerras civis, e das duas grandes guerras mundiais, viu-se
uma resolucdo nunca pacifica nas territorialidades geopoliticas redesenhadas com o fim da era
imperialista, e que fizeram emergir nacionalidades independentes antes vistas como anexagoes,
extensOes ultramarinas, coldnias enfim.

Para que o campo expressivo literario se ocupasse tdo intensamente do mote conflitos
armados, no século XX, acresce-se uma razdo provinda do campo hermenéutico, mencionada por
Luigi Bonanate, e deflagrada pelos acontecimentos historico-politicos mais veementes
(nomeadamente a 1" e a 2 Guerras Mundiais, 1914-1918 e 1939-1945, respectivamente): “o
abismo que se vai abrindo entre as duas moralidades da guerra - uma de exaltacdo e outra de
condenacdo”.®> Abaladas as mais profundas conviccdes desenvolvimentistas e civilizatorias, a
chamada literatura de guerra passou a dar vazao ao descrédito relativo as motiva¢es dos embates,
ao sem-sentido da destruicdo de vidas e patriménio e, mais que tudo, empenhou-se em demarcar 0
territorio virtual onde aqueles que j& ndo podem dizer sdo ditos pela palavra. Avolumam-se 0s
testemunhos e 0s registros da experimentacdo da guerra, afirmando individualidades que se
sobressaem aos destinos comuns, e revelando a consciéncia de um compromisso para sempre
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assumido por aqueles que sobreviveram: contar, rememorar, confirmar, reapresentar para refletir e
compreender, reapresentar para ndo repetir

Junto a abordagem do tema guerra, pela literatura, procuramos articular a atividade autoral
feminina voltada para esse aspecto, crescente quantitativa e qualitativamente no Gltimo século. E
facil constatar que a ficcdo de autoria feminina, nessa area especifica, é substancialmente menor, e
diminuta no passado, mas adquire expressividade no século XX.

Passados vinte e cinco anos do término das guerras coloniais travadas por Portugal em trés
frentes: Angola, Mocambique e Guineé-Bissau, no periodo que vai de 1961 a 1974, de 2000 em
diante a disposicdo para tratar do tema aumentou perceptivelmente. Ao longo do periodo, o siléncio
foi quase s6 rompido pela producdo ficcional ou por alguns relatos biograficos que estiveram a
frente, inclusive, de uma historiografia apropriada do conflito. Entre as causas consensuais para essa
retomada, estdo o tempo decorrido (que ajudou a sopesar a experiéncia traumatica) e o
questionamento da identidade nacional, que de |4 para ca tornou-se interrogagdo permanente, cujas
respostas podem dizer dos lugares uma vez ocupados, e por ocupar, no ambito das relacGes entre 0s
paises envolvidos. Ha ainda outro motivo ligado aquilo que interessa a todos 0s portugueses e
africanos nesse momento: 0 modo como resguardar-se-4 uma memaoria compromissada com a
diversidade participativa e com as posi¢des politico-ideoldgicas entdo assumidas, e suas
conseqiiéncias. Uma memoria que acolha, também, os dramas humanos, vividos por homens e
mulheres, que teimam em aflorar em todos os depoimentos narrados, ouvidos e partilhados pela
sociedade afora

O plano simbolico-literério, j& desde meados dos anos setenta, tem ocupado o0 espago que a
Histdria contemporanea tenta preencher, uma vez que, sobretudo os romances estiveram aliados ao
elemento histérico (referimo-nos a guerra colonial e suas circunstancias), trabalharam intensamente
o fator humano, sempre com olhos na experiéncia do individuo, e permitiram que uma gama de
posicOes diversas e participacdo diferenciada, junto ao evento bélico, pudesse encontrar canais de
expressao. Ainda, como em sua maioria foram escritos por homens e algumas mulheres que
viveram e/ou participaram in loquo da guerra colonial, e que posteriormente se consagraram como
ficcionistas, ndo podemos esquecer do contetdo testemunhal a eles imanente; logo, tambeém eles
testificam o acontecimento. Exemplarmente, os romances de autoria feminina sobre o tema, em
nosso entender, acrescentam componentes a construcdo de uma memoria para esse tempo da guerra
portuguesa na Africa

Uma visada sobre o modo como a producdo ficcional gerada pelas guerras coloniais
portuguesas tem sido vista e analisada, hoje, demonstra ndo s6 pontos de concordancia, mas 0
encaminhamento de multiplas possibilidades de pesquisa e enfoques ainda por desenvolver,
principalmente em &reas interdisciplinares, das quais a Historia e a Literatura sdo as mais visiveis.
A par da necessidade pressentida e confirmada de constituir um relato historico suficiente para a
complexidade inerente as guerras coloniais, cada vez mais se admite a inevitavel vinculagcdo do
discurso historiografico com a diversidade das formas literarias e, no entender dos historiadores
José Pedro Paiva e Amadeu Carvalho Homem,

é possivel encarar os escritores-literatos como agentes histéricos qualificados, no
duplo sentido de recolectores concretos daquelas especificidades temporais que
Ihes modelaram as obras e também no de proponentes daqueles postulados
literarios assimilados pelas formas de sentir e pelos meios de agir dos grupos
constitutivos da colectividade. (PAIVA e HOMEM, 2000. p. 08)

Voltando as relacGes inter-sistémicas entre fatos historicos, tempo decorrido e pratica literaria,
lembramos que a maior parte das obras veio a publico nas décadas de 1970/1980, que os escritores
foram adquirindo maturidade em seu proprio oficio e de que a tematica da guerra foi um dos motes,
mas ndo o Unico na carreira literaria, como é o caso de Lobo Antunes, Jodo de Melo, José Martins
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Garcia, Lidia Jorge, Teolinda Gersdo, Manuel Alegre, Alamo Oliveira e Alvaro Guerra, so para
citar alguns exemplos. Sendo parte integrante da Geracdo de Abril, esses ficcionistas assumiram o
ato de escrever sobre o tema das guerras coloniais como uma acéo responsavel do ponto de vista
cultural, civico e ético e, de fato, alcancaram niveis de criacdo literaria excepcionais. Lidia Jorge
sintetiza a atuacdo do escritor como meio (e ato deliberado) de “inscrever-se numa coletividade,

além de escrever, por exceléncia™.

E justamente como um ato de profundo sentido politico que entendemos a ficgdo de autoria
feminina portuguesa sobre o tema — exigua, € verdade —, mas com um grande potencial proponente
de uma participacdo bastante diferenciada do feminino em relagéo as circunstancias de uma guerra,
dada a posicdo marginal da mulher em relacdo ao evento. Talvez por isso mesmo, ela seja portadora
de outras tantas possibilidades com que se possa compreender as injungdes humanas, ideoldgicas e
factuais em interacdo radical, e Unica, no contexto das guerras coloniais travadas entre portugueses
e africanos. O acobertamento e o siléncio que se seguiram ao final da guerra colonial, s6 quebrados
nos Ultimos anos pela mudanca de disposi¢ao da comunidade portuguesa em debater o assunto, e da
qual tivemos inimeros exemplos, fora rompido pela producdo ficcional surgida entre 1970 e 1980,
fundamentalmente. Estdo 14 todas aquelas faces da guerra colonial e outras tantas. Nela, vé-se uma
antecipacdo extensiva a propria historiografia do evento, fragmentéria até aqui, que comega a ser
pensada, de fato, como viavel a partir dos elementos, pesquisas e estudos emergentes. O fator
autobiogréafico, inerente a maior parte dos romances representativos, traz para o cerne dos estudos
literarios a complexa dialética entre experiéncia e representacdo, 0S cCompromissos éticos e estéticos
em jogo, e as intercambiantes relagdes entre Histéria e ficcdo.’

Em meio a extensa lista de textos ficcionais que evocam as guerras coloniais portuguesas, 0S
romances de autoria feminina dao noticias do processo violento que incide sobre militares e civis,
colocando a figura feminina como porta-voz, e centro, desta experiéncia. A producdo abarca um
largo espectro de experimentacdes diversas que vao desde o modo como as mulheres sentiram e
observaram o0s efeitos da guerra que ocorria no além-mar portugués, até aquelas que,
acompanhando os maridos nas comissdes na Africa, ou ja estando 14, se viram na peculiar situacéo
de ficarem muito proximas dos conflitos, numa fungdo prevista como de apoio a retaguarda da
guerra, e que oportunizou um contato de todo diferenciado com este cenario.

No resgate de topicos relacionados a vivéncia da guerra colonial pelas mulheres, segundo sua
percepcdo e atraves de sua escrita literaria, deparamo-nos com um dado comum as narrativas: a vida
civil ganha representacdo e a guerra chega através de suas ressonancias, através dos efeitos que
atingirdo, em primeiro lugar, o @mbito privado. Quase sempre, s6 entdo se inicia um processo de
conscientizacao politica da mulher quanto ao contexto maior em que esta inserida. Com dolorosa
ironia, j& Virginia Woolf se interrogara se, afinal, ndo se deveria agradecer a guerra por retirar a
parcela de ilusdes em relacdo a n6s mesmos e a humanidade como um todo.

Encontramos textos em que a guerra colonial ndo é o mote principal, mas os seus efeitos serdo
determinantes para as personagens. Em Eduarda Dionisio e Teolinda Gerséao, destacamos as grandes
rupturas pessoais, destruidoras do que a mulher constréi com seu afeto e com o seu corpo. Fala-se
da incomunicabilidade entre os seres ap0s a experimentacdo da guerra, para a qual colabora o
distanciamento entre a vida metropolitana e os acontecimentos na Africa; do modo como o luto — o

* 6 Congresso da Associacdo Internacional de Lusitanistas, Rio de Janeiro, agosto de 1999, UFRJ, conf. nossas
anotacdes.

® Roberto Vecchi lembra que entre factum e fictum ha sempre uma relacdo perturbada e complexa; que deve-se levar em
conta que o “testemunho é um acto de autor”, pois que o escritor empresta a sua palavra como resto que fica da
possibilidade ou impossibilidade de falar (da experiéncia); sobre a funcionalidade ontol6gica da escrita, reconhece a
presenca do “trabalho melancélico”, ou seja, a tentativa de, pelo logos, suturar a perda de um objeto passado. VECCHI,
Roberto. “Experiéncia e representacdo: dois paradigmas para um canone literario da Guerra Colonial”. In: |
CONGRESSO INTERNACIONAL SOBRE A GUERRA COLONIAL, Universidade de Lisboa, Lisboa, 2000. Livro de
Actas. TEIXEIRA, Rui de Azevedo. (Org.). A guerra colonial: realidade e ficgdo. Lisboa: Noticias, 2001. p. 389-399.
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maior dos danos — é vivido pelas mulheres e do fato de que esta experiéncia irreversivel acaba se
tornando motivo do questionamento sobre o papel feminino nas grandes decisdes historico-
politicas. Pela via literaria, emerge uma constatagdo crucial: a mulher portuguesa é, por variadas
maneiras, co-responsavel pela partida dos homens (via expansdao maritima, guerra, exilio). As
perdas pessoais, provocadas pela guerra, solicitardo da mulher um posicionamento politico.

E ha os romances que possuem um forte componente biografico e que resultam da inusitada e
transitoria presenca feminina no territorio africano. Lidia Jorge assegura um lugar para 0s
acontecimentos traumaticos - a memoria - onde possam ser revisitados, mostra como a guerra faz
trepidar os alicerces da identidade pessoal, a ponto dos seres ndo mais se reconhecerem
mutuamente, e como ela, a guerra colonial, foi a grande responsavel por fazer desmoronar a
identidade nacional portuguesa (também a identidade do regime salazarista). E através de Lidia
Jorge, também, que o heroismo, ou o que pudesse dele restar no cenario da guerra colonial, ¢
desmantelado pela ironia. Joana Ruas traz mulheres, de variadas procedéncias, da-lhes visibilidade
dentro do espaco em que a guerra se circunscreve e atribui-lhes papéis desestabilizadores da ordem
social. Em seus textos, fica patente que o deslocamento da mulher portuguesa (da metrépole para as
col6nias) foi aproveitado por muitas delas como forma de aprendizado das maltiplas relacdes e
cambios possiveis a partir de culturas que se sobrepéem. Em Wanda Ramos, o estigma colonial
carregado pelos colonos portugueses que “adotaram” a Africa (e os africanos) como seus,
literalmente, torna-se conhecido por dentro, assim como ter-se-4& uma visdo feminina do
microespaco militar e das relacbes humanas (interrogadas ou recolocadas) pela singularidade
espacial. As vivéncias subjetivas da guerra e da Africa, como mostra Ramos, ficam atreladas a uma
temporalidade inapagavel e imprevisivel em seus retornos.

Para todas as protagonistas dessas autoras, que véem, em primeiro lugar, os investimentos
amorosos e afetivos transformados pela guerra, saindo do ambito privado reconhecerdo que ela é
mais um dos atos arbitrarios do regime salazarista, perceberdo que o colonialismo portugués é
insustentavel e se deparardo com o fato de que as relacbes homem-mulher reproduzem, e muito, o
molde autoritario, desigual e opressivo encontrado na vida politica do pais, naguele momento.

Lembrando da camisa de forca em que se constituiu o programa estado-novista relativo as
funcOes e status quo da mulher portuguesa, percebe-se que a guerra colonial, contraditoriamente,
pds em maior evidéncia o descompasso entre lei e realidade vivida. Atingida pelo luto, instada a
exercer atividades laborais fora do ambito doméstico, perturbada pelo fracasso do casamento,
convidada a assumir as funcbes de acompanhante na cena da guerra, proibida de se locomover no
espaco africano, tudo, enfim, cooperou para que, também a mulher voltasse outra depois destas
experimentacdes. A literatura de autoria feminina, sobre esse periodo, sinaliza 0 processo em curso
sem volta para o ponto de partida. Mensurar o poder de criticidade de textos literarios em relacdo a
guerra colonial e suas circunstancias, quando um dos critérios € 0 sexo dos autores, € tarefa
improvavel. No entanto, o que a autoria feminina faz, neste sentido, é criticar as estruturas de poder
(que também a oprimem) com pertinéncia e agudeza aprendidas, primeiramente, no embate das
relacfes privadas, que é por onde se d4, verdadeiramente, a iniciacdo politica da mulher. Como a
guerra transtorna inteiramente este ambito, criam-se possibilidades diversas (e de grande
propriedade critica) de tratar, por exemplo, do alcance dos enfrentamentos coletivos no plano
individual. Quanto ao deslocamento da mulher, associado ao desconhecimento técnico, estratégico,
enfim do codigo da vida militar e das a¢Ges belicistas, contrapomos um deslocamento positivado na
forma de um olhar ndo comprometido pela fixidez dessas orientagcfes e de outras, como a que pauta
0 sistema colonialista, por exemplo.
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Se aceitarmos que, no tradgico moderno a realidade historica vai substituindo o mito, como
levanta Roberto Vecchi,® podemos dizer que as mulheres miticas dos tempos de guerra foram
substituidas por mulheres com corpos, com pensamentos e poder critico, com dominio de
linguagens, entre elas a escrita, e com acgdes efetivas que as integram no processo historico, de que a
guerra colonial portuguesa foi um exemplo. Na representagéo ficcional de toda e qualquer guerra
ou situacdo que lhe diga respeito, intermediada pela autoria feminina, reconhecemos uma reparacéo
(dada a invisibilidade historica e social da mulher), e um ato que amplia a compreensdo do modo
diferente pelo qual as mulheres vivem e sdo tocadas pelos eventos bélicos.

Relativamente ao modo como a guerra colonial se apresenta, hoje, no contexto portugués, a
literatura de autoria feminina que recupera alguns de seus aspectos compde, com sua parcela, esse
conjunto de textos que é Unico na historia literaria portuguesa, apresenta-se com um potencial
enorme para que se estabelecam inter-relacfes as mais diversas, enriquece as falas subordinadas ao
siléncio até ha pouco e complementa, com o seu traco incisivamente humano, o que ainda resta por
compreender desse evento tragico. Histdria e producdo ficcional, no caso portugués, se entrelagam
inteira e assumidamente.
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