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Os romances urbanos do Visconde de Taunay: 

o caso de Ouro sobre Azul  
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Resumo: 
Tendo em vista o projeto que desenvolvo sobre os quatro romances de cunho urbano do Visconde 
de Taunay, o objetivo desta intervenção é o de refletir sobre o que se pode chamar de projeto 
literário do autor, numa das narrativas em que a guerra do Paraguai não constitui pano de fundo 
de alguma forma “gerador” de suas manifestações ficcionais, tal como acontece nos dois 
primeiros romances do autor. Para isso, apresento uma reflexão sobre o segundo desses romances 
urbanos – Ouro sobre azul (1875, para a 1ª edição em livro) – de maneira a considerar alguns 
traços recorrentes na produção ficcional do escritor, tais como a estrutura folhetinesca, as alusões 
à história, a intertextualidade, a metaficção e a tessitura híbrida. Desse modo, pretendo 
demonstrar que, se considerados a partir de uma perspectiva cultural mais ampla, tais romances 
têm muito a nos dizer a respeito das práticas intelectuais do século XIX brasileiro, aí incluídas as 
discursivas. 

Palavras-chave: Visconde de Taunay, Ouro sobre azul, romance urbano, século XIX, projeto literá-
rio 

“– Outro quadro psicológico perfeito, interrompeu Adolfo. Você, Álvaro, precisa 
por força descrever com a pena em punho a nossa, ou melhor a sua sociedade...” 

“– Vejo que o Sr. Dr. não navega nos mares da sociedade sem a bússola da 
experiência e sobretudo sem o farol do bom senso.  

– Agradeço muito esse seu elogio marítimo, tanto mais quanto me declaro aqui 
marinheiro de primeira viagem.” 

(Visconde de Taunay, Ouro sobre azul) 

Originalmente publicado em folhetim no jornal O Globo, do Rio de Janeiro, o romance Ouro 
sobre azul teve sua primeira edição em livro um ano depois, em 1875, sob o pseudônimo de Sylvio 
Dinarte, costumeiramente usado, como se sabe, pelo Visconde de Taunay em muitas de suas 
narrativas ficcionais. Salvo engano que com certeza será corrigido em uma pesquisa mais acurada, o 
romance teve pelo menos 11 edições, sendo portanto um dos mais reeditados de toda a obra do 
escritor, se aqui deixarmos de considerar o best-seller que tem sido Inocência, de 1872, e se não nos 
lembrarmos das traduções para o português de A Retirada da Laguna, de 1871. É preciso observar 
ainda que a versão que temos em mãos para este estudo, correspondente à edição de 1921, não 
coincide nem com a que se deu em folhetim, nem com a primeira, já que o autor procedeu a uma 
revisão do romance para a sua segunda edição, de 1897, o que também justificaria uma outra 
pesquisa, agora com o propósito de verificar as alterações que foram feitas pelo próprio Taunay de 
uma para a outra destas três versões do romance. Levando em conta somente a sua produção 
romanesca, este livro de 1875 é o segundo de uma série de quatro outros romances urbanos do 
escritor, nos quais a guerra do Paraguai não é mais o pano de fundo de alguma forma “motivador” 
das narrativas. Ele se segue cronologicamente a Lágrimas do coração: manuscrito de uma mulher, 
de 1872, e precede O Encilhamento: cenas contemporâneas da Bolsa em 1890, 1891 e 1892, de 
1894, e No declínio, de 1898, publicado um ano antes de sua morte. 

O título da narrativa é instigante, e por vários motivos. Se, conforme nos esclarece o 
Dicionário Eletrônico Houaiss (2002), a expressão “ouro sobre azul” pode significar “1. coisa 
maravilhosa; beleza, esplendor” e “2. ocasião propícia”, o romance, por sua vez, nos dá outras 
informações a este respeito: à p. 126, podemos ler o seguinte diálogo, em referência a sua 
protagonista:  



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008
USP – São Paulo, Brasil

 
– Já sei, disse o retesado e seco Dr. Pessoa de Lima, chegando-se à roda, que aqui 
se trata de Laura... 

– É verdade... Você a conhece bem... 

– Oh! desde pequenina... 

– Então pode dizer quanto é boa... 

– Na realidade... 

– E com uma grande fortuna, observou Porto e Melo, amigo antes de tudo do 
positivo. Os pais lhe legaram uma boa maquia, e o senhor não tem deixado dormir 
o dinheiro... 

– É verdade, concordou Faria tomando certo ar de modéstia, ela tem com que 
passar à larga... além do que lhe possa vir... o que porém a distingue são as 
virtudes... 

– Está bom, está bom, retrucou o outro, mas quanto a tudo isso de que o Sr. fala, 
bons modos, virtudes, etc, etc, se junta uma fortuna como ela tem... chi!... É ouro 
sobre azul! 

– Vejo, disse Pessoa de Lima com certa pausa e modo sentencioso, tal ou qual 
perigo nessa fortuna... Aproxima-se o momento de casar essa menina. (TAUNAY, 
1921, p. 126, grifos meus) 

Este diálogo, ocorrido entre três personagens do romance, pode ser encarado como o lugar da 
narrativa em que a trama se encontra sumarizada. Se, por um lado, as virtudes de Laura Gomes são 
nele acentuadas por seu alegado tutor – o comendador Faria Alves – como uma forma de enaltecer 
valores humanistas da moça, por outro, o Dr. Pessoa de Lima põe em dúvida essa imagem e se 
lembra do perigo que pode significar um casamento que envolve tamanha fortuna. Além disso, 
podemos constatar uma terceira voz, a de Porto e Melo, “amigo antes de tudo do positivo”, que 
reconhece as vantagens da conciliação entre virtude e dinheiro, na expressão “ouro sobre azul”.   

No final da narrativa, contudo, em um postscriptum de uma carta de Adolfo para Álvaro, os 
dois jovens amigos que protagonizam a história, pode-se ler o seguinte: “Parabéns! Parabéns 
sinceros! A mão da felicidade entreteceu com letras de ouro o teu nome e o de Laura sobre o fundo 
azul da paz e do eterno amor”. (TAUNAY, 1921, p. 331, grifos meus). O que se tem, portanto, e 
como se verá pela análise, é uma transformação da expressão original, corriqueira e partilhada por 
todos, a partir de um ponto de vista, expresso por Adolfo, que o romance parece querer veicular. Do 
diálogo citado à missiva final, monta-se a intriga, que explora todos estes sentidos da expressão do 
título e que se dá em função de interesses nem sempre gloriosos. No final, é o amor que sai 
vencedor, apesar de todo o jogo de forças que pareciam ameaçá-lo. 

Um olhar mais atento para o primeiro trecho pode nos revelar muitas outras coisas: é de Laura 
que tratam o diálogo e o romance, sendo ela a bela moça endinheirada e mimada, cuja história é a 
de uma pretensa orfandade precoce, o que justifica o fato de ser criada pelo tutor, Faria Alves, que 
na verdade esconde a condição de seu pai. A verdadeira paternidade não é revelada nem a ela nem 
publicamente, já que Laura é o fruto de uma relação considerada ilícita, porque extraconjugal, entre 
Faria e uma certa Elvira, já morta, cujo casamento havia se dado por interesse e não por amor. A 
omissão desta verdade permanece de cabo a rabo na narrativa, sendo desvendada apenas ao leitor. 
Por outro lado, já em idade de se casar, Laura se torna o objeto de desejo dos seguintes 
personagens: de seu primo Álvaro, um rapaz honesto, bem formado, sensato e também 
endinheirado, que lhe dedica um amor sincero e ocultado de todos, além de uma paciência sobre-
humana; e de Artur Pessoa de Lima, filho leviano e inconseqüente do “Doutor” que faz parte da 
roda citada acima, e que vai acalentar o projeto da realização do casamento do filho com Laura por 
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força de chantagem feita a Faria Alves, já que tem literalmente uma carta de Elvira na manga, ou 
seja, a que revela a origem “espúria” da moça. 

A ação se passa logo depois de finda a Guerra do Paraguai e em meio aos acontecimentos 
polêmicos que se tornaram conhecidos historicamente como a Questão Religiosa, que, como se 
sabe, foi um conflito entre a Igreja Católica e a Maçonaria no Brasil da década de 1870. Segundo 
alguns historiadores, a Questão Religiosa teria acontecido devido ao fato de a união entre o trono e 
o altar, que estava prevista na Constituição de 1824, ser ponto de discórdia e conflito entre as 
correntes de pensamento da época, pois cabia ao Estado nomear os sacerdotes e pagar suas 
despesas; portanto, na prática, as bulas papais teriam efeito somente se o Imperador assim o 
permitisse.  

Tais fatos históricos são mencionados en passant, não merecendo do autor senão algumas 
alusões esparsas, feitas por personagens menores que parecem ter sido criadas justamente para 
assegurar a vinculação histórica da narrativa. Para efeito de ilustração, veja-se como a Questão 
Religiosa aparece na narrativa: 

– Então já sabe que o bispo do Pará foi também preso? perguntou o 
desembargador ao conselheiro.  

– Li no boletim público... Desta vez dá-se com tudo em vaza-barris. - Mas fica de 
pé a Constituição do Império, que é coisa muito sagrada...  

– Qual, senhor! Os homens estão patorneando a maçoneria e miscrando tudo... 
Mal haja tais pecadoraços!... Serão todos arrepinchados ao demo!  

– O demo não é mais deste século, Sr. conselheiro... Enfim, continuaremos a 
discussão depois do chá.” (TAUNAY, 1921, p. 269) 

A narrativa é divida em três partes: na primeira a ação se passa na cidade do Rio de Janeiro; 
na segunda, há um deslocamento das personagens para a fazenda do Castelo Grande, de propriedade 
do Comendador Faria Alves, e a terceira parte, a “Conclusão”, contém as cartas trocadas por Álvaro 
e Adolfo, do Pará para o Rio de Janeiro, e vice-versa. 

Toda essa intriga seria mais uma de uma série de outras amplamente cultivadas pelo romance 
romântico do século XIX, e que tem como fulcro a crítica aos costumes sociais burgueses, se não 
fosse algo que a particulariza: o modo como Taunay ficcionaliza o olhar que cria para observar 
criticamente a sociedade, de modo a materializar a concepção de ficção expressa por Jean-Luc 
Godard: “a ficção é o olhar e o texto é a expressão desse olhar, a legenda desse olhar” (Apud 
FIGUEIREDO, 2003, p. 28).  

A sua estrutura folhetinesca pode ser observada na exploração do suspense, traço típico dos 
romances-folhetim, no corte com gancho em final de capítulo. Veja-se, para isso, o que se diz na 
passagem do capítulo III para o IV, na primeira parte do romance: “Experimentaria Laura por 
Álvaro outro sentimento que não simples e pura amizade? Eis o que nos dirá o correr desta singela e 
despretensiosa narrativa.” (TAUNAY, 1921, p. 18) Além disso, outro traço folhetinesco se 
manifesta na estrutura labiríntica da narrativa, tal como no roman-tiroir do século XIX em que as 
histórias vão sendo encaixadas umas às outras, importando no comprometimento ad nauseum da 
unidade de ação: “De que modo, porém, se arranjara tão inopinado enlace? / A história é um tanto 
longa, mas digna de contar-se; e embora nos arrede os olhos do fio da intriga principal, vejamos 
quem era esse juiz municipal, quem o seu delegado de polícia...” (TAUNAY, 1921, p. 232) 

Se o romance narra a história de amor com final feliz de Laura Gomes e Álvaro de Siqueira, 
ele também conta outras muitas histórias que, por sua importância, parecem até mesmo rebaixar 
aquela à condição de mero pretexto para que estas ocorram. Disso se infere que as personagens, 
cujo estatuto se distingue em função de seu papel em cada uma das histórias narradas, podem ser 
categorizadas em tipos diferenciados: aquelas que atuam decisivamente na trama amorosa e outras 
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que, por traços que beiram o grotesco, parecem ter sido criadas para a elaboração ficcional de uma 
certa crítica aos costumes e aos valores sociais em pauta na alta sociedade carioca do final do século 
XIX. Ou seja, as personagens “menores” são caricaturizadas, num empenho crítico muito típico de 
Taunay em suas vertentes narrativas cômicas. Na esteira de Molière, e de sua comédia de costumes 
que tem como objeto da crítica o que podemos chamar de juste milieu, ou o bom senso, 
ridicularizando o que se desvia desse padrão clássico, Taunay se propõe a um romance de costumes 
que adota procedimentos muito semelhantes aos do dramaturgo francês do século XVII. Desse 
modo, a caricatura e a conseqüente ridicularização com efeito cômico é um dos procedimentos mais 
freqüentes de seu narrador.  

Nesta última categoria podem ser citadas as seguintes personagens, dentre outras:  

1. o conselheiro Florimundo Pereira, apresentado como um intelectual defensor do purismo da 
língua portuguesa e a quem são atribuídos traços que cumprem a função de ridicularizar este papel, 
acentuando a sua insignificância, apesar de ser tido socialmente como um paradigma de 
conhecimento: 

Diretor da instrução pública algumas dezenas de anos atrás, tinha o Exmo. Sr. 
Florismundo uma reputação firmada de capacidade, e luzeiro das letras e ciências 
brasileiras, pelo que brilhava o seu nome respeitado como seguro farol aos olhos 
da mocidade briosa, que concorria aos exames de preparatórios. [...] Inimigo 
figadal de tudo quanto cheirasse a galicismo, cultivava, em suas conversações e 
nos raros e mal conhecidos folhetos que até então produzira, um português 
cerrado, muito além do mais puro quinhentismo, empregando termos tão obsoletos 
e estapafúrdios que muitas vezes ficavam os seus ouvintes in albis sobre o que 
queria dizer. (TAUNAY, 1921, p. 62-63) 

2. o desembargador Praxedes, representando um tipo social que se caracteriza por ostentar 
conhecimentos que, na verdade, nem sempre tem. Para isso, observem-se os detalhes ferinos desta 
descrição: 

Ficou, pois, Adolfo entregue aos cuidados do comendador que, sem tardar, lhe fez 
travar conhecimento com o desembargador Praxedes, homem empertigado e curto, 
todo cheio de sua importância, olhando para os outros com uns olhos muito vivos 
e redondos, que tinham a pretensão de querer ser perspicazes. 

– Um dos nossos mais notáveis magistrados, disse o dono da casa com modo de 
quem repetia de outiva esse juízo pela milésima vez, o Dr. Adolfo da Silva 
Arouca.  

Os apresentados saudaram-se ligeiramente. O desembargador aplicou ao olho 
esquerdo um monóculo para ver melhor quem se erguia ante a sua grandeza e 
perguntou com tom incisivo, arqueando as sobrancelhas e fazendo cair o vidrinho: 

– É advogado? 

– Não, senhor, respondeu Adolfo, sou viajante... 

– Mas é formado? 

– Na academia de Amadan... 

– Ah! replicou o interpelado com um abanar de cabeça aprobatório, estimo 
muito... (TAUNAY, 1921, p. 61) 

3. Artur Pessoa de Lima, tido pelo narrador como leviano, inconseqüente e obcecado pelos ditames 
da moda do momento, o que pode ser verificado neste trecho descritivo que prima pelos detalhes 
que acentuam o exagero:  

A calça muito apertada em cima terminava em enorme boca de sino; o colete 
expandia-se com pretensões a l’incroyable; o paletó mal descia abaixo do quadril 
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e mostrava uma infinidade de portinholas e bolsinhos. O colarinho era Emperor 
dos mais exagerados, erguia-se quase à altura das orelhas e, abrindo em curvas 
elegantes, deixava ver todo o pescoço até a covinha das clavículas. 

A gravata era uma obra-prima saída das mãos de rigoroso e consciencioso dândi, 
depois de horas talvez de labor insano diante do espelho... 

Como descrevê-la? 

De seda da Índia, branca, salpicada de pontos pretos, parecia descuidosa enrolar-se 
ao redor do pescoço do seu feliz possuidor, mas de repente prendia-se em um nó e 
desabrochava num laço tão formoso, tão natural, tão perfeito, tão elegante, que 
devia por força chamar as vistas para o cavalheiro capaz de demonstrar aquela 
especialidade. 

Era esse laço o desespero de todos os amigos do Dr. Pessoa de Lima Júnior: esse 
laço era um dos segredos daquele moço que estudara em academias e até numa 
delas se formara a fim de pôr uma inteligência mais esclarecida à disposição dos 
caprichos da moda. Também em breve tornara-se o oráculo dos alfaiates que lhe 
tributavam a admiração e respeito correspondentes às contas fabulosas 
semestralmente apresentadas a pagamento. (TAUNAY, 1921, p. 67-68) 

4. O juiz municipal, cujo perfil carreirista é acentuado pelo narrador ao detalhar os seus projetos na 
política: 

Liberal exaltado, com filiações no grupo republicano enquanto estudante, achara 
de prudência romper com esse passado acadêmico e jeitosamente se encostara ao 
partido conservador, cujas idéias lhe pareceram então convir mais ao país e a 
quem pretende fazer carreira, máxime achando-se aquele lado político de posse do 
poder. Também já conseguira promessa positiva de um lugar na lista que as 
influências eleitorais da província do Rio de Janeiro estavam organizando dos seus 
candidatos do peito à deputação provincial. (TAUNAY, 1921, p. 233) 

5. o capitalista Azevedo Moreira, cuja descrição funciona como um contra-exemplo do tipo mais 
freqüente:   

Não, por Deus! Nos fastos do dinheiro não havia outro exemplo assim do meio 
milhão de contos tão acanhado e descrente dos seus merecimentos. 

Felizmente o tipo é raro, quase único. A fortuna não dá somente cabedais, dá 
também orgulho, vanglória, e, pela mais natural das metamorfoses, faz de um 
néscio, senão um sábio, pelo menos, um ente muito digno de respeito.  

E para que ninguém se subtraia a essa merecida consideração, quem começa por 
tributá-la a si, é o próprio e feliz possuidor de grossas somas em ouro ou em 
bilhetes do Tesouro Nacional, pagáveis ao portador. (TAUNAY, 1921, p. 79)  

6. o coronel Rodrigues Murcho, nostálgico entusiasta dos tempos da guerra:   

O coronel Rodrigues Murcho, pagodista de força outrora, hoje muito estafado pela 
idade: em todo o caso sempre pronto para mandar avançar esquadrões de cavalaria 
e dirigi-los de chibata em punho como Murat, sobretudo em conversas com os 
amigos e junto às damas sensíveis. (TAUNAY, 1921, p. 204)  

7. um desconhecido mais do que conhecido:  

Um deles, chamado Cambira ou Cambuíra, não tinha ofício, nem benefícios. 
Freqüentava a melhor sociedade do Rio de Janeiro, figurava em todas as festas, 
não perdia teatro, nem baile, apresentava-se a todas as reuniões e conferências 
populares, comparecia a todos os jantares, políticos ou não, peça infalível como o 
peru ou o leitão, mas... ninguém o conhecia. (TAUNAY, 1921, p. 204-205)  
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8. o delegado de polícia, figura que, por sua oscilação nas escolhas políticas, constitui um exemplo 
de indefinição partidária. 

Em política não tinha positivamente partido, mas servia com a mais incontestável 
dedicação a quantos constituíssem governo. Fora conservador, liberal histórico, 
progressista, e, acompanhando a evolução do tempo, voltara aos seus primeiros 
amores, logo que despontou no horizonte o 16 de julho. Em todas as fases, porém, 
desse giro político, justiça lhe seja feita, mostrara sempre o rancor mais sincero ao 
partido derrubado e em oposição, pelo que tributava presentemente à dissidência 
conservadora e aos liberais os sentimentos de estranhável e violenta animosidade. 
(TAUNAY, 1921, p. 238)  

Por outro lado, as outras personagens, que não se caracterizam por esta tipificação pela 
caricatura, e que desempenham papéis mais decisivos na trama, têm um perfil mais complexo. E 
isso se faz na narrativa por meio de várias investidas analépticas, criadas sobretudo (mas não só) 
para introduzir a história pregressa de cada uma delas, em movimentos que parecem querer nos 
dizer que as suas atitudes estão em estreita dependência dos retratos psicológicos e morais que delas 
são feitos, a partir da “biografia” de cada uma. Consideremos, para efeito de ilustração, um pequeno 
trecho da longa (auto)biografia de Idalina, a amiga de Laura: 

Desenhou-se o seu passado aos seus olhos, como quadros de um poliorama, cujas 
cores se fundem umas nas outras. Viu-se muito menina, mas já com a consciência 
da sua beleza, altiva com as companheiras do colégio e sonhando com triunfos e 
dominação. Mal entrara no mundo, impelida pela vontade dos pais casara-se com 
um homem sombrio, desconfiado, cujo título a fascinara, fazendo-a sonhar com 
diademas e brilhantes, mas que só lhe trouxera o aborrecimento da sua 
convivência e o uso de apoucados teres. (TAUNAY, 1921, p. 288) 

Mas há uma personagem em especial que não se encaixa em nenhuma das categorias 
mencionadas, sobretudo porque não é “biografada” pelo narrador (é a única que se conta, em 
primeira pessoa): trata-se de Adolfo da Silva Arouca, o amigo de infância de Álvaro que se 
caracteriza por ser um viajante contumaz, o que lhe confere um olhar distinto e perspicaz sobre a 
alta sociedade carioca que visita. É como se Taunay o tivesse criado como um desdobramento de si 
para, juntamente com o narrador, ser um porta-voz da crítica (confiável porque oriunda de um 
viajante?) às práticas sociais reinantes. Talvez seja assim que se possa explicar o fato de a ação 
narrada se passar durante o tempo exato da estadia no Rio de Janeiro dessa personagem viageira 
que, com seu olhar peregrino, e portanto crítico, de fora, pode emitir juízos menos comprometidos 
com certos embotamentos do olhar. E, neste sentido, ele representaria uma certa concepção da 
viagem, nos seguintes termos: 

As viagens, na verdade, parecem ampliar – intensificar e prolongar – o mesmo 
movimento que cotidianamente verificamos no exercício do olhar... Como se, em 
ocasiões privilegiadas, os olhos arrebatassem todo o corpo na sua empresa de 
exploração da alteridade, no seu intuito de investigar e compreender, no seu desejo 
de “olhar bem”. (CARDOSO, 1988, p. 358) 

Vejamos, pois, alguns dos traços desse “olhar” manifestado por Adolfo. Em primeiro lugar, 
cabe destacar que não se trata de um viajante típico da época, ou seja, o que vê em Paris, e na 
Europa, o lugar de eleição para o destino da viagem, compondo ao contrário um olhar não 
eurocêntrico, e até mesmo multicultural (porque não etnocêntrico): 

– Oh! Paris! exclamou Álvaro com calor, a cidade por excelência!... 

– Meu caro, replicou Adolfo, [...] esses entusiasmos por Paris denotam um espírito 
ávido de fácil curiosidade. Paris está muito visto e conhecido. Com um guia 
Joanne na mão, você do fundo do seu quarto de estudos pode-o percorrer em todos 
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os sentidos e muito melhor do que o faria por si. Não é aí que se vão buscar 
emoções... Fale-me da Ásia, da Oceânia... (TAUNAY, 1921, p. 34) 

– Então você, disse Álvaro com espanto repassado de verdadeira comoção, correu 
tanto perigo assim... nas mãos daqueles bárbaros [ele se refere aos Papuas 
antropófagos da Nova Guiné], que horror! 

– Eu não os faço mais culpados do que devem ser, meu amigo. Respeito muito o 
modo de viver dos outros. E desculpava o procedimento dos tais indígenas até 
naqueles instantes que para mim não podiam ser agradáveis. (TAUNAY, 1921, p. 
52) 

Por outro lado, também contrariamente a uma tendência da época, a de narrar as experiências 
de viagem, tal personagem tem consciência de que o déjà écrit et décrit pode comprometer a 
validade deste tipo de narração, cuja ocorrência ele tenta explicar pela vaidade ou pela solidão do 
viajante: 

– Então o Sr. deve ter uma imensa provisão de histórias...  

– Ora, minha senhora, que poderia eu narrar que já não esteja escrito e descrito? 
Temporais, trombas, naufrágios, combates, incêndios, furacões, calmarias, tudo 
está explorado e contado em verso e prosa. Assim, pois, a minha colheita ressente-
se de falta de novidade.  

– Isto é modéstia...  

– Mas noto e com pesar que nós e principalmente eu, só temos falado da minha 
insignificante pessoa...  

– Com toda a razão...  

– Nada... é regra infalível. Quem viaja gosta de contar aventuras e quanto mais 
viaja, mais acredita na necessidade de se ocupar só de si. Não sei se é resultado da 
solidão em que costuma viver, ou simples razão de vaidade?  

– Nem uma, nem outra: a curiosidade dos outros é que o aguça. (TAUNAY, 1921, 
p. 37-38) 

Em resumo, trata-se de uma personagem que, em sua relativamente curta estadia no Rio de 
Janeiro, cumpre o papel de fazer ver aos que a circundam, e claro, aos leitores da narrativa, o quão 
fúteis são as práticas sociais que cultivam, o que, dentre outras muitas avaliações, a faz afirmar o 
seguinte, em sua tentativa de resistir aos apelos de Álvaro para ir ao campo: “E depois, lá vai toda 
aquela multidão... Prefiro ficar no meu canto... irei, durante a sua ausência, ao Corcovado e lá 
meditarei sobre a vida leviana e fútil que todos vocês levam.” (TAUNAY, 1921, p. 189) 

Por outro lado, se considerada a totalidade do romance, há trinta e oito ocorrências esparsas 
de citações, seja de eventos históricos – coetâneos ou remotos, fazendo com que a narrativa adquira 
também a feição de uma série de crônicas, como se o autor quisesse abranger, com essa tessitura 
híbrida, a complexidade caótica da vida, bem ao gosto dos romances-folhetim (Cf. MEYER, 1996), 
seja de textos e escritores de ficção, em investidas intertextuais que vão desde menções rápidas, e 
aparentemente “inofensivas”, até explorações mais complexas. Vou me ater a alguns poucos 
exemplos de cada tipo de ocorrência, para efeito de ilustração do procedimento.  

Para o primeiro caso, cabe lembrar como exemplo significativo a alusão a Napoleão III, no 
seguinte trecho de uma conversa entre Adolfo e Álvaro sobre os planos de casamento deste último: 

– E então?... Pelo menos algum projeto não vai se levantando ao longe nos 
horizontes?  

– Como os pontos negros de Napoleão III? perguntou Álvaro rindo-se. 
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– Para mim seriam com certeza; para você pelo contrário o prenúncio da 
felicidade e da paz... Barco carregado de valores que depois de tranquila viagem, 
alcança o porto desejado e deixa cair a âncora! 

– Que bom casamenteiro! É um ótimo Frei Tomás e meio poeta. (TAUNAY, 
1921, p. 38) 

Para uma compreensão satisfatória do trecho, é preciso lembrar que a expressão “des points 
noirs ont surgi à l'horizon et l'assombrissent”, ou seja, “pontos negros surgiram no horizonte e o 
escurecem”, é uma metáfora que se tornou famosa historicamente por se referir ao começo da ruína 
política de Napoleão III, em 1867. Se, no romance de Taunay, ela se aplica por analogia à antevisão 
de prováveis insucessos no casamento, no caso de Álvaro, segundo Adolfo, a imagem se transforma 
em algo mais promissor, de maneira que “alcança o porto desejado e deixa cair a âncora!” 

Do segundo caso, ou seja, o das alusões mais propriamente artísticas e literárias, basta lembrar 
primeiramente, a título ilustrativo, a passagem abaixo, que explora um trecho da peça Le malade 
imaginaire, de 1673, de Molière, responsável por colocar em questão as explicações tautológicas, 
ou seja, as que repetem o mesmo conceito já emitido, ou que só desenvolvem uma idéia citada, sem 
esclarecer ou aprofundar a sua compreensão. Na peça francesa, a explicação dada para a ação 
sonífera do ópio é algo como “porque faz dormir” (!). Em Taunay, ao pôr em questão a justificativa 
para a dominação que Laura exerce sobre o seu tutor, Adolfo sugere que há algo misterioso nesta 
relação: 

– O tutor vive dominado por ela de um modo espantoso. 
– É porque ele se deixou avassalar... 
– A razão é excelente, interveio Adolfo. A mesma de Molière quanto às virtudes do 
ópio. (TAUNAY, 1921, p. 41) 
 

Do segundo tipo de intertextualidade, há outra forma de exploração de que o autor se vale. 
Trata-se da menção a romances, lidos pelas personagens, e que cumprem o papel de criar compara-
ções com a própria experiência, com os conseqüentes efeitos de identificação. É o caso, por exem-
plo, de Laura que, tendo lido o livro Cesarina Dietrich, de 1871, de George Sand, refere-se a ele em 
uma conversa com Adolfo sobre a condição ingrata da mulher na sociedade, nos seguintes termos: 

É a história de uma moça bela, rica, instruída e imperiosa; tipo que logo me pren-
deu e me entusiasmou. Aplaudi com fervor as suas idéias, o seu modo de viver, a 
dominação que estabeleceu sobre tudo e sobre todos, mas, coitada! O sistema a ar-
rastou longe demais e, se bem compreendi o que li, a minha heroína, o meu ideal, 
caiu numa degradação imensa. Tive horror de mim mesma!... E tudo... porque Ce-
sarina quisera romper o círculo que Deus traçou em torno da mulher, e que os ho-
mens fizeram de ferro. Tentou levantar altiva a cabeça pensadora, e a fatalidade, 
em nome da natureza e dos séculos, a curvou até fazê-la tocar o lodo. É a vingança 
das reações... 

Falava Laura com tal energia, que as lágrimas lhe saltavam quase aos olhos. Adol-
fo, enleado e absorto, sentia singular impressão. (TAUNAY, 1921, p. 263) 

Se Laura se submete à idéia de que a condição social da mulher constitui-se em algo determi-
nado por Deus, e acentuado pelos homens, e se ela, ainda, entende o destino da protagonista de 
Sand como um resultado natural, e não histórico, de forma a representar ideologicamente a visão 
que se tinha da mulher na época, deve-se acentuar a reação condoída que tem diante da sorte da 
personagem, com a qual parece se identificar.  

Desse modo, nesse romance, Taunay parece procurar representar, através de várias manifesta-
ções discursivas, desde a que caracteriza o narrador, passando por toda aquela “trupe” de persona-
gens caricatas, até a que, através da condição de viajante, e de tudo o que isso implica, introduz uma 
visão de mundo que se distingue de todas as outras. É, pois, como se ele nos quisesse dizer que, 
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através desta forma romanesca labiríntica, e aparentemente caótica, a vida fosse melhor representa-
da. E que,  

através do discurso, toda “verdade” pode ser descentrada e, a partir daí, só se pode 
pensar [qualquer prática social] de um ponto de vista axiológico, ou seja, tudo de-
pende do valor atribuído às formas de comportamento por uma determinada cultura 
em determinado momento, já que qualquer tentativa de imprimir um sentido único 
aos fatos resulta em fracasso. (FIGUEIREDO, 2003, p. 19) 
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