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TRAVESSIA PARA A SOLIDAO:

“A terceira margem do rio”
Maria Lucia Guimaraes de Faria”

Resumo:

A travessia para o siléncio e para a solid@o se oferece como uma forma extrema de inventar
uma nova modalidade de existir. O pai, que toma a deciséo insolita de cursar no rio “solto
solitariamente™, assume o desempenho das aguas que vivem de correr e morrer. Adotar o rio
como morada é morrer: niilificar-se para plenificar-se. Nao admira que os familiares, aderidos ao
agora, escravos da permanéncia, ndo o compreendam: “aquilo que ndo havia, acontecia”. O filho
mais velho atinge o limiar de uma intuicdo reveladora, mas retrocede diante do ““salto mortale”.
Contudo, quem ndo morre ndo chega a existir. E cabe a indaga¢do: o que “‘se da” nesta travessia
para o siléncio e para a soliddo que anima e sustenta um gesto tao extremado?
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“A terceira margem do rio” (ROSA, 1978) é uma auténtica narrativa de 12 pessoa, na qual
narrar equivale a prospectar o sentido da prdpria existéncia. Toda a vida do narrador é dedicada a
tentar decifrar o alcance da extremada atitude do pai. Mais do que isso, toda a sua vida é pendente
desse “assunto que jogava para trds seus pensamentos”. Entretanto, ele jamais consegue
compreender o grandioso gesto do pai, e, por esta razdo, ele ¢ “o que vai ficar calado”. Seu
“falimento” no instante supremo do salto mortale acarreta o desrumo de uma vida precocemente
abortada. O pai, por outro lado, é aquele que ousou o0 mergulho no abismo. O contraste entre os dois
— 0 pai, que fez acontecer “aquilo que ndo havia”, e o filho, “o que ndo foi” — constitui a chave da
estoria.

O pai “era homem cumpridor, ordeiro, positivo, e sido assim desde mocinho e menino”. Dele,
esperava-se sempre 0 mesmo. Mas, certo dia, “se deu” o diferente: “nosso pai mandou fazer para si
uma canoa” (p. 27). Com este ato, ele realiza uma ruptura radical com toda a sua vida pregressa e,
sem nada dizer, embarca numa viagem sem volta, que passa a constituir o seu proprio existir:

Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6 executava a invengdo
de se permanecer naqueles espacos do rio, de meio a meio, sempre dentro da
canoa, para dela ndo saltar, nunca mais. A estranheza dessa verdade deu para
estarrecer de todo a gente. Aquilo que ndo havia, acontecia (p. 28).

Cursar no rio, “solto solitariamente”, é a nova modalidade de ser em perpétuo devir que o pai
inventa para si. Adotar o rio “grande, fundo, calado que sempre” como morada, fundir-se com o
movimento incessante das aguas, € executar, em carater irrevogavel, a travessia para o siléncio e
para a soliddo, que, para Guimardes Rosa, “equivale ao infinito”, conforme declara em entrevista a
Gunter Lorenz:

... amo os grandes rios, pois sdo profundos como a alma do homem. Na superficie
sdo muito vivazes e claros, mas nas profundezas séo tranquilos e escuros como 0s
sofrimentos dos homens. Amo ainda mais uma coisa de nossos grandes rios: sua
eternidade. Sim, rio é uma palavra magica para conjugar eternidade (LORENZ,
1973, 328/329).

Mas o que significa realmente a travessia para a soliddo, o que nela se da?

A travessia para a soliddo promove o encontro do ser consigo mesmo. A conquista de um
destino proprio depende desse encontro, que é inteiramente pessoal, incomunicavel mesmo a alma
mais fraternalmente proxima, menos ainda traduzivel em termos de troca social. Ele € fruto de uma
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longa busca, trabalho de uma vida inteira. O ser humano possui uma dupla dimenséo, o0 seu préprio
ser na 22 pessoa. Quando se recolhe em si mesmo, 0 homem descobre que, no fundo de sua solidé&o,
ndo se encontra isolado, mas, nas palavras de Plotino, esta “sozinho com o Sozinho” (Enn. VI, 9,
11). O encontro essencial € a reunido dessas duas soliddes, que se confeicoam uma a outra. O ser
divino necessita do homem para sair do seu estado de indiferenciacdo e manifestar-se; o ser humano
precisa de Deus para ser investido com a existéncia. A relacdo entre o humano e o divino
fundamenta-se numa paixao reciproca e num movimento muatuo de procura (CORBIN, 1981).

“Do que eu mesmo me alembro, ele ndo figurava mais estdrdio nem mais triste do que os
outros, conhecidos nossos. SO quieto”, informa o narrador a respeito do pai (p. 27). A quietude
externa é o requisito essencial para o trabalho interior. A travessia para a soliddo exprime a busca
ardorosa das potencialidades ultimas que caracterizam o ser humano e o desejo passional de
transcender as humanas limitagdes, que impedem o contato com realidades mais vastas. Esse anelo
concretiza-se numa mudanca interior, numa remodelagem intima. A transfiguracdo abole uma
desarmonia da qual se tinha aguda consciéncia. Re-generagdo torna-se a palavra de ordem
(UNDERHILL, 1955, 128). A verdadeira acdo, portanto, ¢ a do espirito, que se realiza como
contemplacgdo. Esta, porém, nada tem de passiva, mas, ao contrario, constitui a atividade ardente do
espirito que se concentra em si mesmo. Plotino estabelece a distin¢ao entre praxis e poiesis. Praxis
€ uma acao impura, porque escrava de necessidades externas, ligada & consecucdo de objetivos
exteriores. A acdo que verdadeiramente constroi o ser € poiesis, manifestacdo de uma plenitude que
se prodigaliza sem esgotar-se. A contemplagdo é um entusiasmo, em que 0 homem devém outro, ao
fazer coincidir o seu proprio centro com o nlcleo do cosmos. Extase, abandono de si, busca de
contato, rapto, a contemplacgéo é, por outro lado, também, consciéncia de um ajuste intimo, encontro
consigo mesmo, e é por isso que ela garante a conquista da unidade interior e assegura a
fecundidade do espirito. Somente 0 homem que se volta para dentro é capaz de tornar-se o principio
de si mesmo, e apenas para ele vale a igualdade de Plotino, segundo a qual theoria(contemplacéo)
= poiesis(criagdo) (ARNOU, 1921). Quem ousa superlativamente como o pai e empreende a
travessia para a soliddo passa a viver em estado de criatividade permanente, invencionando
incessantemente o seu ser no puro in fieri do devir.

O espirito humano ¢ um movimento inflamado que visa a plenificacdo do ser, livrando-o de
todas as amarras que o mantém numa condi¢do de imanentizacao forgcada. Acima de tudo, o espirito
é liberdade (BERDIAEV, 1984). O ser de cada pessoa sO € possivel mediante a eclosdo de
principios espirituais, que a retiram de seu insulamento. Paradoxalmente, a soliddo néo isola, mas
constitui 0 passaporte para a comunhdo cosmica da alma. O solitario ja estad consigo mesmo, 0 que
significa receptividade total. Nao se trata de uma luz projetada do exterior, mas de uma claridade
que jorra de uma profundidade intima. SO se revela a mim aquilo que se revela em mim. Eu estou
em tudo e tudo esta em mim. Acontece para mim aquilo que ndo havia e eu fago acontecer. Esta
nova orientacdo vital engendra uma transmutacao radical, mediante a qual o transcendente se torna
imanente. A consciéncia mediana € aquela que se aferra a realidade habitual, incapaz de voltar-se
para outros mundos. A consciéncia é determinada pela realidade a qual aspira. O real é uma
infinitude sempre dindmica, que s6 se dispbe a uma vida que possua as mesmas propriedades.
Mundos inteiros permanecem inaccessiveis a nossa experiéncia, porque a parede de nossa
consciéncia no-los afastam. Para que eles se déem a nés, nossa consciéncia precisa sofrer uma
catastrofe, o fogo da lava espiritual precisa sacudi-la e abrasa-la (BERDIAEV, 1984).

O homem nasce dotado com a liberdade de ser. Ao realizar a travessia para a soliddo, é com a
liberdade abissal, raiz do ser, que ele se intimiza. A liberdade é a dinamica interior do espirito, o
mistério do ser. Ela é a fonte sombria da vida, a experiéncia original, o abismo que se encontra a
uma profundidade insondavel e que Jacob Boehme denomina Ungrund (sem fundo). Na origem do
mundo, encontra-se uma liberdade irracional, de onde jorram as cadticas torrentes da vida. Estas
trevas abissais ndo podem ser racionalizadas: nelas permanecem ocultas as condi¢des de afluxo de
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novas energias obscuras e criativas. Sem o abismo do caos ndo haveria vida, liberdade ou
significacdo. A liberdade jaz num vértice sombrio, mas sem ela tudo é destituido de sentido. Ela
engendra o mal e o bem. Forcas extraordinarias debatem-se nela, propiciando atualizagcdes as mais
variadas e opostas. Privado, contudo, da liberdade do mal, o homem n&o seria mais do que o
autdbmato do bem. Tragico é o destino da liberdade, tragica é a vida humana. Dindmica por natureza,
a liberdade pode facilmente degenerar em seu contrario. Ela é austera e dificil; € uma concentracéo,
ndo uma dissipacdo do espirito. A vida facil é a que se passa na necessidade e na obrigacéo
(BERDIAEV, 1984).

Realizar esta liberdade € a missdo criativa do homem. A criacdo ndo € humildade nem
ascetismo, mas inspiracdo e éxtase, a comocdo de todo o ser. O ato criador supde uma
superabundancia, um impulso irreprimivel, a demanda de uma integralizac&o. E a partir do nada que
se cria. A criagdo é a constituicdo de um poder novo tirado do ndo-ser, a plasmacéo de algo que ndo
existia. A tarefa do homem ¢é construir o inédito, como a terceira margem do rio. O gesto criativo
outorga um ganho absoluto. O acontecimento espiritual mais importante é a auto-plasmacdo do
homem. Um sentimento de si mesmo como agente final de seu destino, uma espécie de auto-
consciéncia apocaliptica, podem conduzir o homem a uma vida nova, pois consolidam um impulso
criador. A via espiritual € perigosa, contudo, porque se abisma no mistério. A vida ordinaria, pelo
contrério, a religido feita de costumes e de gestos exteriores, oferecem um méximo de seguranca.
Toda a iniciativa criativa envolve um risco, sem o qual o espirito se atrofiaria. Mas 0 mistério néo é
uma categoria negativa; ele resume a profundidade infinita da vida. Se o mistério desaparecesse,
tudo se tornaria superficial e raso. O homem ¢ avocado pelo mistério, que o convida como um
chamamento patrio. A experiéncia do mistério suscita a eclosdo do mundo espiritual, promovendo a
revelacdo interior do real em toda a sua plenitude. A soliddo torna-se a morada do ser, e o siléncio, a
sua linguagem. Viver traduz, entdo, a convicgdo de que tudo faz parte do nosso destino intimo e se
realiza numa profundidade que nos € mais proxima do que n6s mesmos. Como ensina Rilke, a
soliddo n&o é uma coisa que podemos tomar ou deixar: somos nds (RILKE, 1989, 65). Esta verdade,
que deu para estarrecer de todo a familia, foi a descoberta abissal que o pai desentranhou de si.

Aderidos ao agora, prisioneiros da permanéncia, tementes ao novo, os familiares ndo podiam
mesmo atinar com o arrojo do pai. Eles, os desatinados, os existencialmente covardes, viam
desatino na atitude do pai. Como explicar a outrem um chamado que é sé abismo, um gesto tecido
em mistério, um ingresso num espaco inaudito, um acontecer ainda informe, uma celebracéo
festejada em siléncio e sigilo? “Nosso pai nada ndo dizia”. Os acontecimentos decisivos ocorrem
numa dimensdo onde nenhuma palavra nunca pisou. “Muita coisa importante falta nome”, afirma
Riobaldo (ROSA, 1970, 86). Na fala de despedida da méae, a intransponibilidade da distancia que se
abre entre o pai e 0s outros ja esta selada para sempre: “ — Cé vai, océ fique, vocé nunca volte!” A
gradual distensdo da sincope “cé€” até atingir a forma normal “vocé” exprime concretamente a
separacdo que se decreta. O tratamento solene “vocé” proclama o afastamento que nunca mais seria
vencido. O pai partiu em busca do derradeiro horizonte da experiéncia humana, a fim de inaugurar-
se numa nova feicdo de ser; os outros ficaram, aferrados a si mesmos, escravos da identidade. Por
que o temor de partir, de mudar, de deixar-se ir no curso das aguas? Porque empreender a travessia
para a soliddo significa morrer. Entretanto, quem se furta a morrer ndo chega a existir. A suprema
distincdo do homem é o seu dom de morte, a sua aptiddo para morrer. Nos somos “os infinitamente
mortos” (RILKE, 1943, Elegia X). Todas as coisas perecem, mas nds somos 0S mais pereciveis,
todas as coisas passam, mas nds desejamos passar, n6s almejamos a transformacdo, noés nos
plenificamos nesse dom de transcender (BLANCHOT, 1955, 182). Quem se fecha em imobilidade
ja petrificou-se. Viver €, ja de si, dizer adeus. N6s podemos, no entanto, nos adiantar ao momento
da separacdo final e, desde ja, tocar o abismo Dai o apelo do poeta, que bem traduz o sentido
primordial da aventura solitaria do pai: “Aspira a metamorfose” (Wolle die Wandlung) (RILKE,
1943, Soneto XIlI, segunda parte).
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De todas as pessoas da familia, o narrador € o Unico que chega ao limiar de uma intuicdo
reveladora. Mais proximo ao pai — “Tiro por mim, que, Nno que queria e no que nao queria, s6 com
nosso pai me achava” — ele é tocado pela grandeza daquela decisdo extrema, que 0 encanta, espanta
e atormenta, a tal ponto que deseja compartilha-la: “Sé fiz, que fui la. (...) Eu estava muito no meu
sentido”. Todavia, ele jamais chega a compreendé-la. Para ele, ela ndo brota em luz interior, capaz
de banha-lo na aurora de um novo sentido. Por isso, ele é “o0 que ndo foi”, o que deixou de ir e 0 que
negou-se a ser: “Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia querer me casar. Eu permaneci, com as
bagagens da vida”. Bagagens, aqui, valem por “fardo”, que mais pesado se torna com o
“demoramento” que é o passar da vida. Permanecer parado equivale a ficar calado. Ao invés de
expandir-se na aquisicdo de novas linguagens no puro trato com o siléncio, na abertura de novas
veredas de existir, ele se apequenou num enredo de culpa e expiacéo, e ficou refem de um mutismo
imposto, todo feito de caréncia, de parcas pobres palavras, que contrasta agudamente com a
opuléncia do siléncio do pai, que transborda na excessividade da conquista de novos horizontes de
sentido:

Sou homem de tristes palavras. De que era que eu tinha tanta, tanta culpa? Se o
meu pai, sempre fazendo auséncia: e o rio-rio-rio, o rio — pondo perpétuo. Eu sofria
ja o comeco de velhice — esta vida era s6 o demoramento (p. 31).

O pai “nunca mais falou palavra, com pessoa alguma”, porque o que ele tinha a falar ndo
cabia em dizer, excedia em muito a capacidade dos outros de escutar. O filho ficou calado porque,
estagnando-se na iminéncia do grande salto, estancou em si o fluxo da vida, e, com ela, a
possibilidade de exprimir algo novo, que tivesse o selo da autenticidade. Mas ele vai afinal
expressar-se, como o narrador de uma narrativa que traduz o anelo desesperado de, ao menos na
morte, igualar-se ao pai, depositando-se na deveniéncia do rio. O pai, contudo, morre em vida.
Antecipando-se ao grande adeus, ele busca por si mesmo o abismo e realiza a travessia para a
terceira margem do rio em plena posse de suas forcas vitais. Para ele, cai a barreira que
normalmente separa o aquém e o além. O resultado € um viver infinitamente mais pleno, no qual
todas as dimens@es se encontram e se conjugam na plasmacao de uma supra-dimensdo em que 0
natural e o sobrenatural, 0 humano e o divino, o ser e 0 ndo-ser ndo mais se distinguem. O filho,
porém, necessitaria da morte real para fazer-se ao outro lado. Faltou-lhe a coragem em face do
estranho e do inaudito: “E eu ndo podia... Por pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de
14, num procedimento desatinado. Porquanto que ele me pareceu vir: da parte de além” (p. 32).
Somente quem esta preparado para tudo pode ir até o fundo da sua existéncia e transfigurar-se.

A diferenca entre o pai e o filho ressalta de forma pungente no paralelismo de duas
construcdes, que contrapdem as duas orientagdes existenciais:

Se 0 meu pai, sempre fazendo auséncia: e o rio-rio-rio, o rio — pondo perpétuo” (p.
31).

E estou pedindo, pedindo, pedindo um perddo” (p. 32).

O ritmo ternario e a aliteracdo do “p”, presentes em ambas as frases, acusam, por contraste, a
enorme distancia que separa as duas atitudes vitais. O pai € a pura deveniéncia do fluir sempre
alterno do rio, cuja perpetuidade advém do infinito diferir de si mesmo no incessante aspirar a
metamorfose. O filho expia a culpa do que nem sabe, “de dor em aberto”, em seu foro, como se a
vida humana ndo fosse mais do que o resgate de pecados ou a condenacdo antecipada do Juizo
Final. Entretanto, a Unica culpa que ele carrega é a de ser pouco. O homem que ndo ousa nao
potencializa a sua natureza criadora, e quem néo cria avassala-se, de antemao, ao estabelecido. O
que existe sdo duas margens, que constrangem duplamente a existéncia e confinam o homem na
circuntristeza. A terceira margem é a transcensdo de todas as fronteiras, a superacdo de quaisquer
dualidades antagénicas, a liberdade suprema, a unidade superior, a criatividade absoluta, 0 novo
como promessa de vida. Se o ser fosse unitério, ele permaneceria em estado embrionério, embutido
em si mesmo; como dualidade, ele se manteria desesperadamente dividido e desunido, apartado de
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si préprio; € como trinitaridade que desabrocha a sua plenitude, o seu encontro consigo mesmo, o
triunfo sobre a desarmonia e a obtencdo da perfeita comunhdo, dentro e fora de si. O trés é a
unidade que conserva a diferenca. O ser como trindade conquista a redondeza do repousar serena e
solitariamente sobre o didlogo que abissalmente somos. Ao transcender a aporia das duas margens,
0 pai iguala-se ao rio. Ao retroceder diante do inominavel, o filho abrevia-se para a vida. Quem nao
se arroja além ndo habita, tampouco, aquém. O homem ndo deve precipitar-se diante do mistério,
mas, seguindo o conselho do poeta,

aguardar com profunda humildade e paciéncia o parto de uma nova claridade. (...)
Ai o tempo ndo serve de medida: um ano nada vale, dez anos ndo sdo nada. N&o se
trata de calcular e contar, mas, sim, de amadurecer como a arvore que nao apressa a
sua seiva e enfrenta tranquila as tempestades da primavera, sem medo de que
depois dela ndo venha nenhum verdo. O verdo ha de vir. Mas vira s6 para 0s
pacientes, que aguardam num grande siléncio intrépido, como se diante deles
estivesse a eternidade (RILKE, 1989: 32/33).
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