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Morte, Erotismo e Memoadria em um conto de David Mourao-Ferreira

Janaina de Souza Silva®

Resumo:

“Agora que nos encontramos™, conto do escritor David Mour&o-Ferreira, datado de 1973, coloca
em cena o encontro entre um homem hospitalizado e uma mulher que fala a este sobre a vida dele e
0 modo como a conduziu em diferentes momentos. Carregado de simbolismo e de erotismo,
contrapde-se, através da narragdo desta mulher (a Morte), o desejo do homem pelo Absoluto, suas
viagens no tempo e no espaco numa constante busca pelos amores possiveis, pela aventura do
desejo (ou seja, todo o seu passado) ao nada que representa sua real condicéo (seu presente). Ou
seja, se, como afirma Bataille, ““0 movimento do amor levado ao extremo é um movimento de
morte”, todo este conto aponta para uma revelacéo final aquele que se firmou durante a vida como
um errante eternamente insatisfeito. Nesse sentido, a Morte, cujo papel é encaminhar o moribundo
através da rememoracdo, sera ela mesma reveladora das ilusdes de absoluto que caracterizaram a
vida deste homem.

Palavras-chave: David Mourdo-Ferreira, memoria, morte, erotismo, fantastico.

O Mnemosina, Rainha,
instigadora da Grande Obra,
brincas connosco as escondidas
mas tens a Morte em tuas oOrbitas
(David Mouréo-Ferreira)

Da impossibilidade de representar a propria morte, Epicuro (270 a.C.)
fundamentou a célebre tese segundo a qual jamais nos encontraremos frente a
frente com a propria morte, visto que enguanto estivermos presentes ela estara
ausente e quanto ela estiver presente, entdo seremos nos que estaremos ausentes.
(José Luiz de Souza Maranhdo)

Introducéo

A Mnemo6sina Mourdo-Ferreira rende tributo em seu poema. Instigadora da Grande Obra
deste autor, a memoria representa um papel importantissimo na escrita davidiana, seja ela em prosa
Ou em poesia, pois é a partir do movimento que se faz em relagdo ao passado, qual seja, o lembrar-
se, que se constroi a escrita.

Se fosse uma historiadora, poderia dizer: é justamente devido ao fato de constituir-se como
ser histdrico que a memdria se torna tdo importante na vida dos homens. Se fosse uma psicanalista,
diria: 0 homem do presente é o resultado daquilo que fora no passado. Mas, como estudante de
literatura, opto por arriscar uma nova afirmacdo que compartilha das outras duas aqui ja
apresentadas: a memdria € aquilo que nos torna histéricos e é também o que nos torna individuos.
Pois se compartilhamos de uma memoria coletiva que nos irmana em um determinado aspecto,
possuimos, em contrapartida, uma memdria individual que nos firma como dissemelhantes, seres
dnicos.

Foi justamente pensando na memaoria como mola propulssora de uma escrita que cheguei ao
conto “Agora que nos encontramos”, de David Mourdo-Ferreira. Escritor portugués que figura entre
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0s mais conhecidos do século XX, foi poeta, contista, romancista, sem contar com sua insercdo na
Academia como professor universitario, como critico, como ensaista. Como poeta, escreveu
inimeras obras. Mais escassa fora sua producdo em prosa sobre a qual concentro minha tese de
doutorado. De fato o que intento realizar € um dialogo entre a obra poética e as obras em prosa do
autor. Parto da idéia de que as obras de Mourdo-Ferreira dialogam entre si como que numa espécie
de jogo de espelhos, naquilo que entendo como um exercicio do dis-curso. Uma obra, poética ou em
prosa, auxilia na compreensao da outra.

Investindo naquilo que ja fora tangenciado por Maria Lucia Lepecki no texto “Espacos e
horizontes”: “(...) no contato com a fic¢do narrativa de David Mourao-Ferreira, é obrigatdria aquela
recepcao em que se registram as importantissimas incidéncias poéticas do discurso” (Lepecki, 1997,
p. 278), ndo poderia prescindir de recorrer constantemente a sua obra poética e até mesmo algumas
vezes as entrevistas dadas pelo autor (seus testemunhos) ao longo de sua vida, como teorias que me
auxiliardo na interpretacdo de seus textos, embora também seja aqui movida pela certeza de que
“(...) ndo h& leitura literaria que ndo atualize também as significacfes de uma obra, que ndo se
aproprie da obra, que até mesmo a traia de maneira fecunda (...)” (Compagnon, 2001, p. 93).

1. Agora diante da morte

“Agora que nos encontramos” € um conto de 1973. Pertence & segunda edi¢do do livro Os
amantes e outros contos, cuja ambientacdo onirico-fantastica se faz sentir em larga medida. Trata-se
de uma ma viagem no mar da memoria, viagem impregnada de sensualidade, de mistério e de
revelacdes. Desse modo, como ja havia afirmado, a memaria se constitui motivadora da escrita, pois
que a lembranca, a evocagdo do passado, sdo imprescindiveis para que se funde o pacto escritor-
leitor: para ler este conto, para entender este personagem, ha que se saber quem ele foi (no passado)
e quem ele é (no presente).

No entanto, é sintomatico que o conto se inicie com a colocacdo de um enigma: “Agora que
nos encontramos, nunca mais nos vamos perder, pois ndo?” (1981, p. 77). Trata-se de um
monologo. Mas para o leitor se torna cada vez mais enigmatica a figura por detras deste discurso.
Aos poucos ficara claro que a fala pertence a uma mulher: “(...) mas assim nua, a torreira do sol,
sempre a entrar e a sair da agua, devia ser eu com toda a certeza” (1981, p. 77); ou seja, por meio da
sutil insercdo de um substantivo feminino, o leitor percerberd que a regente do discurso é essa
estranha mulher cuja fala se dirije a um tu masculino. E o que surge desta fala em mondlogo € a
memdaria deste homem, apesar de ser ela, mulher, quem orienta e quem tudo parece saber acerca da
vida dele. Segundo José Martins Garcia, “Seria necessario ser o alter ego de um homem para se
conhecer tdo pormenorizadamente certas cenas — as quais decorrem, normalmente, sob o0 mando da
intimidade” (1980, p. 194).

O desejo inicial dela (fazer uma viagem) — “Precisavamos de fazer uma viagem de comboio,
daquelas que se faziam antigamente, muito longas (...) (1981, p. 77) — traduzido através do
imperfeito do indicativo com valor de presente (precisamos) — assume a forma de uma viagem
discursiva pela memoria do personagem, uma viagem-fantastica que conduz o leitor a espacos
diversos e obscuros inseridos bruscamente e sem sinalizag0es na narrativa, violéncia esta que marca
todo o discurso, cuja tonica da ironicidade se deixa claramente evidenciar.

Regressas (lembra-te?) daquela praia da Costa Brava, onde passaste um més de
férias. las quase jurar que conheces esta mulher, muito nova, que vai sentada ali
adiante e que também ndo tira os olhos de ti. (1981, p. 78)

A rapariga no vagao-restaurante comeca lentamente a desabotoar a blusa néo
deixando, nem por um momento de te fixar a direito nos olhos. (...) Mas tu sentes
0s nervos crispados, 0s 0ssos e 0s musculos entrechocarem-se, ao ritmo
desengoncado do comboio que avancga, as cegas, por uma Espanha de pesadelo.
(1981, p. 79)
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Estds agora numa cave do Bairro das Janelas Vermelhas. Ou melhor: estas neste
momento a descer as escadas. Em cima, na sala ao nivel da rua, o espectaculo de
streap-tease terminou ha poucos minutos. Mas, a saida uma rapariga magra que se
tinha sentado ao seu lado durante a sessdo, alicia-te, em francés, num francés
correctissimo, para outro espectaculo mais privado (...) (1981, p. 83)

S&0 espacos que guiam o leitor através de momentos de intenso erotismo. S&o memdrias de
jogos de seducdo, de encontros furtivos, de uma vida em desenfreada busca, a busca da almejada
completude. Todo o conto possui essa atmosfera erdtica, e também a mulher enigmaética, dona do
discurso, ao mesmo tempo que fala, ironicamente despe-se numa curiosa repeticdo dos movimentos
das outras mulheres que descreve. Como afirma Eduardo Prado Coelho, no posfacio ao livro de
Mourdo-Ferreira, “toda a narrativa se modula segundo os gestos de um strip-tease textual” (1981, p.
174): “(...) até me resolvo a descalcar as luvas” (1981, p. 79); “Estava a fazer-te impressdo meu
gorro de pele? Agora, pronto, ja o tirei da cabeca” (1981, p. 80); “Sé tenho, em cima da pele, este
casaco de peles (...). Repara: até ja o fui desabotoando” (1981, p. 83); “E chegado o momento (...)
de ser eu prépria a abrir o casaco” (1981, p. 90).

Nesse sentido, o que o leitor percebe é que este homem, tdo destinatario do discurso quanto
ele, fora, no passado, um sujeito errante, que, ao longo da vida, esteve a procura da realizacao
intima, da plenitude erdtica, ou seja, fora um sujeito movido pelo desejo, guiado pelo “movimento
do amor” (Bataille, 1987, p. 39). Ao contrario, no presente, € 0 homem passivo, receptaculo de
palavras, impossibilitado de agir.

Se como afirma Eduardo Prado, “Os amantes e outros contos abrem um espaco movedico
onde aquele que escreve se debate com a morte”, fica claro, nesta micronarrativa, que, em termos de
representacdo literaria, o autor faz uma nova experimentacdo, uma vez que, curiosamente, quem
guia o personagem em sua trajetoria através das memorias é a propria morte. Neste conto, ndo s6 0
autor, através da experiéncia da escrita, se debate com a morte, como também nos obriga a isso: a
nos leitores e ao personagem do conto, que figuramos como receptores da escritura. Desse modo,
em uma clara ilusdo textual regida pelo discurso que toca o fantastico, ou seja, 0 dominio do
estranho, do inexplicavel, a Morte assume a discursividade, e eis que somos postos diante dela cara-
a-cara, em evidente confrontacao.

Tal enfrentamento acena para 0s varios encontros que o sujeito teve com a morte ao longo da
vida. De acordo com Bataille, “o0 movimento de amor, levado ao extremo, € um movimento de
morte” (1987, p. 39). E se o ser humano € impelido, ao longo da sua estoria, a buscar o amor, aquilo
que comumente chamamos de felicidade, mas que filosoficamente pode ser visto como desejo de
Absoluto, se a viagem pelas memdrias do sujeito-destinatario do discurso ficcional também nos
conduz a concluséo de que também ele foi guiado pelo movimento do amor, impelido a buscar,
através de diferentes mulheres, sua realizacdo, ndo menos alarmados ficaremos ao constatar que
toda a narrativa acena para uma verdade inquestiondvel: o homem € um ser-para-a-morte. Esta que,
na epigrafe que abre este trabalho, vaga nas oOrbitas de Mnemdsina. Nesse sentido, a memoria
evocada pela morte € a responsavel por essa escrita anti-epicurista que encena um encontro dantes
visto como irrepresentavel. E o erotismo se constitui aqui como a afirmacgdo da vida até na morte
(Bataille, 1998, p. 8)

No nivel ficcional, a verdade de que 0 homem é um ser-para-a-morte torna-se nitida, pois que
ficam sinalizadas as varias vezes de confrontacdo deste homem — que, desapercebidamente, na sua
busca pelo outro ndo se da conta — com a morte. Um exemplo claro é o acidente que acontece
guando do encontro deste com uma das mulheres, no comboio do vagéo-restaurante:

E a rapariga, ali defronte, trés ou quatro mesas mais adiante, tem ja a blusa
inteiramente aberta: (...) E entéo, de repente, que tudo voa pelos ares.



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interagcfes, Convergéncias USP - S&o Paulo, Brasil

Ou seja, de certa

E ainda compreendeste, num reldmpago, do que se tratava: que tinha havido um
descarrilamento. Mas sé horas depois, nem sabes quantas, € que vagamente te
apercebes da posicdo em que te encontras: ndo sentes as pernas, ndo sentes 0s
bracos; sentes apenas um peso escaldante em cima do teu peito e do pescoco. (...)
Voltas de novo a perder os sentidos. E deve ter sido pouco depois que finalmente te
descobriram os da equipa de salvamento. (1981, p. 80-81)

forma, a descoberta que se faz ao fim do conto é a de que a morte e a vida

estdo interligadas, e que para viver é necessario depar-se com a morte a todo instante. Isto ficara

claro para o leitor ja no
se revela:

fim do conto, pois € justamente ai que o enigma — quem rege este discurso —

E chegado o momento (vés?) de ser eu propria a abrir o casaco. Nada receies. N&o
se trata agora de nenhuma trucagem. N&o vais tornar a ver — descansa! — o
esqueleto que viste em vez do corpo da outra rapariga. Agora € diferente: agora néo
vés nada; ndo ha nada. Mas talvez este nada seja tdo ilusério como o tudo que
sempre procuraste no corpo de tantas mulheres. (1981, p. 90)

Acompanhando a aparicdo esquelética da morte, vem a relativizagdo do nada, do tudo, a
certeza da ambivaléncia das relagdes, da constante fragilidade do ser, da constante ilusdo que tanto
0 tudo quanto o nada representam. O nada diz respeito a uma situacao-limite, abstrata, qual seja, a
experienciacdo da finitude, o tudo estd no dominio do concreto, do corpo, e ambos, neste momento
final da narrativa, se imiscuem para mostrar que o Absoluto ndo passa de uma iluséo.
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