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Poesia na Corda Bamba: O Xis do Poema 

(Reflexões sobre Beijo na Boca de Cacaso) 
 

Doutoranda Débora Racy Soares (UNICAMP-FAPESP)1  

Resumo:  
Em “Beijo na Boca” (1975), Cacaco (1944 - 1987) inaugura uma poética desencontrada, antes, 
dissimulada, em que as “aparências enganam” e, ao mesmo tempo, “desenganam”. Sob o pretexto 
do mote amoroso, o sujeito lírico testemunha – como testis e superstes (mártir, sobrevivente) - uma 
dupla impossibilidade interdita no “poema-problema”. Sempre às voltas com seu “x”, isto é, com 
sua questão-tensão, essa persona consegue resolver o “poema”, mas não resolve o “problema” 
(do coração?), cuja resolução será adiada no plano semântico-sentimental. Essa poética em des-
concerto nasce de nasce de uma espécie de dialética sem superação, “indecidível”, indizível. Poé-
tica, portanto, resoluta na irresolução, a voltear entre o dizer e o calar, entre o lembrar e o esque-
cer. A poesia “paralisada” germina no “entre”-espaço do desejo e da impossibilidade, sempre e-
xagerada em “matéria de ironia” e plena de amor/humor.  
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Beijo na Boca (1975) é o terceiro livro de versos de Antônio Carlos de Brito (1944-1987), 
mais conhecido por Cacaso no circuito cultural carioca da década de setenta. À primeira vista, este 
Beijo na Boca parece um acidente de percurso em sua trajetória poética. O tema amoroso que dá 
tônus ao livro é raro não só entre os poetas de sua geração, que ficou conhecida como “marginal do 
mimeógrafo”, como também – até então – não tinha despertado a atenção do poeta. A primeira edi-
ção contou com recursos do próprio autor para a publicação dos 500 exemplares que foram lança-
dos através da Coleção Vida de Artista. O trabalho gráfico caprichado evidencia-se na capa, feita a 
quatro mãos – Cacaso e Massoca – no melhor espírito da produção coletiva da época. A letrinha 
miúda, redonda e alinhada de Cacaso imprime a autoria, dando a impressão de que o poeta escreveu 
em folha pautada, própria àqueles cadernos utilizados no grupo escolar durante a fase de alfabetiza-
ção. A capa, emoldurada por flores e ramagens, traz, no alto, um singelo coraçãozinho entre duas 
flores menores. Logo abaixo, impresso em letras maiúsculas, vem o título: BEIJO NA BÔCA, a-
companhado por uma borboleta esvoaçante. Na última capa, o carimbo de um balão identifica a 
Coleção, bem como a produção alternativa. 

Em Beijo na Boca, da capa ao carimbo, tudo transmite a idéia de leveza, como se o poeta esti-
vesse andando nas nuvens – de balão - de braços dados com Eros. A primeira impressão é de que o 
poeta estaria a adolescer em matéria de poesia, o que até faz sentido após a passagem anterior pelo 
Grupo Escolar (1974). Talvez esteja agora no ginásio, encontrando seus primeiros amores, o que 
faz pensar no livro como um diário sentimental, debulhado em impressões muito subjetivas. O diá-
rio, a priori, acolhe confissões e meditações, além de registrar fatos cotidianos. Mormente, o sujeito 
que se dá a conhecer através do diário é o “verdadeiro” que abre seu coração, derramando todas as 
suas emoções em límpida sinceridade. A se julgar pela capa, estamos, de fato, diante de uma lírica 
amorosa.  

Entretanto, não se enganem, incautos! As flechinhas daquele menino gorducho erraram o al-
vo. Não esperem beijo na boca, tampouco final feliz. A trama é outra e se “as aparências enganam”, 
também “revelam” (BRITO, 1997, p.299). Como diz Cacaso, “a intenção da sinceridade implica 
sempre uma segunda intenção” (1997, p.183). Assim, a capa funciona como (en)cobertura das in-
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tenções dissimuladas do poeta. O objetivo imediato é mobilizar a atenção do leitor e gerar uma at-
mosfera de cumplicidade que transcende o alcance estético. A leitura dos poemas, contudo, desfaz a 
ilusão anunciada de antemão e ensina que o leitor “distraído” pode bem ser “vítima das aparências 
enganosas” (BRITO, 1997, p.284). Ademais, o recurso irônico que molda estes versos instala deslo-
camentos semânticos sucessivos – movimento que pode, no limite, esvaziar qualquer possibilidade 
de construção de sentidos estáveis - e ensina a desconfiar das palavras e do que é mostrado. O leitor, 
por sua vez, diante da dança oscilante de significados, pode até ser acometido por certa vertigem, 
mas aprende logo a “desconfiar das coisas tal como aparecem” e também do sujeito lírico que se 
(re/)apresenta (BRITO, 1997, p.299). Essa técnica de derrapagem começa pela capa e funciona co-
mo tentativa (descarada) de descontextualização por despistamento. É bom que os leitores continu-
em hipócritas, como exige Baudelaire. Aliás, Cacaso sabe equilibrar a hipocrisia ou perfídia, como 
diria Francisco Alvim, pondo o dedo em feridas que ultrapassam os abalos afetivos. Mestre em 
promover contradições em versos, o poeta se aproveita dessa estratégia, ampliando o alcance se-
mântico de poemas que já nascem problemáticos. Os p(r)o(bl)emas de difícil resolução são adiados 
para o próximo verso e tão-somente sugerem que a fatura do poema não resolve o problema. Ao 
converter a temática em problemática, Cacaso faz com que o velho tema amoroso, antes enraizado 
em profunda subjetividade lírica, ganhe fôlego renovado à luz de seu momento de produção.  

A idéia do carimbo que caracteriza a Coleção Vida de Artista partiu de Cacaso que assim jus-
tifica seu invento: “essa coleção é inteiramente arbitrária, porque o Vida de Artista é um carimbo 
que eu mandei fazer e então servir(ia) pra carimbar os livros que fossem da coleção (...) E é capaz 
dessa coleção continuar (...) como eu tenho o carimbo, não vou voltar a fazer outro; então... vai con-
tinuar a Vida de Artista (apud PEREIRA, 1981, p.284). Cacaso era o principal articulador desta 
Coleção, pois além de transitar entre músicos e poetas, conseguia aglutinar pessoas com tendências 
diferentes em torno de uma idéia comum. Além disso, era “uma espécie de mentor e legitimador 
preferido por nove entre dez poetas” de sua geração, pois os escritores o procuravam para “comen-
tar” e “classificar” seus livros (apud AZEVEDO, 2000, p.3 e PEREIRA, 1981, p.141). O intenso 
contato com a produção poética de setenta, somado à vontade de teorizar sobre sua geração alterna-
tiva, fez com que Cacaso, ao lado de Heloísa Buarque de Hollanda, viesse a se tornar um dos prin-
cipais críticos de seu momento.  

A principal característica da Coleção Vida de Artista era acolher poetas diversos, a despeito 
de suas tendências artísticas. Pelo fato de ter sido financiada pelo próprio Cacaso - que na época 
confessou: “eu tive despesas com o fazer poesia” – não havia nenhuma restrição quanto à duração 
da Coleção, muito menos quanto aos autores ou ao número de livros que seriam publicados (1981, 
p.07). Em termos materiais, os volumes eram grampeados e apresentavam um acabamento gráfico 
artesanal, ressaltando a participação dos poetas em todas as etapas do processo produtivo. Distribu-
ídos de mão em mão, pois a “iniciativa pessoal dá mais resultado”, a intenção era garantir o livre 
trânsito dos exemplares entre acadêmicos, universitários e produtores de cultura. A distribuição 
manual, além de assegurar que o livro chegasse ao leitor, pretendia conduzir à repetição do gesto: a 
idéia era passar os exemplares adiante, fazê-los circular entre várias mãos, como se o esforço cole-
tivo pudesse configurar uma “ideologia da contestação” que pretendia resistir “às mares contrárias” 
(BRITO, 1997, p.23). É certo que leituras marxistas faziam a cabeça desses poetas em meados de 
setenta. No entanto, o estímulo ao compartilhamento do livro - mais do que sinalizar a crítica ao 
sistema capitalista - talvez deva ser entendido mais na chave política do que econômica, se é que faz 
algum sentido separar economia de política.  

É sintomático perceber que, em julho de 1976, em uma entrevista para o jornal Movimento, 
Cacaso destaca a vilania das editoras na questão da “literatura marginal”.2 “O número de escritores 
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e poetas cresce entre nós numa velocidade muito maior do que o número de vagas tolerado por nos-
so restrito e restritivo sistema editorial, e dessa marginalização por não-absorção resulta uma espé-
cie de transbordamento, surge um circuito cultural paralelo” (BRITO, 1997, p.12). Cacaso foi astuto 
ao justificar a produção alternativa pelo “boom” poético e pela insuficiente absorção editorial, pois 
seu depoimento iria ser veiculado em um jornal de oposição. Entretanto, sem desaboná-lo, entendo 
que a questão (do controle) editorial possa ter funcionado como uma espécie de bode expiatório 
naquele momento. Das entrelinhas dessa entrevista depreende-se que, de fato, estava em pauta, a 
“resistência e a sobrevivência cultural pelo Brasil afora” (BRITO, 1997, p.14). Cacaso mostra-se 
muito mais cauteloso neste depoimento de 1976 do que em outro, de 1974. Antes havia afirmado 
que a produção à margem do sistema editorial – ainda que restrita a “um circuito minúsculo” - era 
“certamente uma resposta política ao conjunto de adversidades reinantes” (1981, p.07 e 1997, p.54). 
Nesta ocasião sublinhou a necessidade da manutenção da produção artística, mesmo de forma pre-
cária, pois era urgente “não se deixar paralisar pelos esquemas paralisantes” (1997, p.54). O que 
teria acontecido entre 1974 e 1976 que repercutiu na forma enviesada com que Cacaso articula seu 
discurso?   

Em 1975 é divulgada a Política Nacional de Cultura, formulada por Ney Braga e pelo Conse-
lho Federal de Cultura do Ministério da Educação e Cultura (MEC). Este documento corroborava a 
posição central do Estado autoritário na vida cultural do país, lembrando que cabia a ele ser o guar-
dião da tradição e da memória do povo brasileiro. De acordo com Flora Süssekind (1985), a partir 
de 1975 a produção literária seria o alvo predileto dos mecanismos de censura que, até então, ti-
nham se preocupado mais com mídias que atingiam um público maior. Diante desse quadro de épo-
ca surge Beijo na Boca e a Coleção Vida de Artista que, desde o título, sinaliza uma tomada de po-
sição criativa em face das agruras político-existenciais. Também participaram desta Coleção os se-
guintes livros: Segunda Classe (1975) de Luís Olavo Fontes e Cacaso, Aqueles Papéis (1975) de 
Zuca Sardan (Carlos Saldanha), América (1975) de Chacal (Ricardo de Carvalho Duarte), A Vida 
Alheia (1975) de Eudoro Augusto e Na Corda Bamba (1978) de Cacaso. A informalidade construti-
va que perpassa desde o acabamento artesanal dos livros até a dicção coloquial dos poemas circuns-
tanciais remete ao processo criativo dos autores. A Vida de Artista foi articulada num local que fun-
cionava como ponto de encontro de pessoas ligadas ao circuito cultural da década de setenta, uma 
fazenda de propriedade da família de Luís Olavo Fontes. Além dos poetas que constituíram a Cole-
ção, João Carlos Pádua, Ana Cristina Cesar e Charles também freqüentavam a “fazenda do Lui”. Lá 
discutiam sobre a vida, “conviviam”, “batiam papo” e, sobretudo, trocavam idéias sobre seus livros. 
A disponibilidade para ler e dar palpites na produção alheia remete ao espírito do fazer coletivo que 
permeia essa geração. Os encontros começaram a acontecer por volta do final de 1974 e duraram 
até 1976. “As pessoas ficavam lá discutindo e fazendo seus livrinhos", diz Ana Cristina Cesar, ao 
explicar que o tempo de permanência no local variava desde “uma semana, até férias inteiras” (apud 
PEREIRA, 1981, p. 285). Nesse sentido, o carimbo Vida de Artista já foi imaginado para permitir 
flexibilidade à Coleção e facilitar a adesão de autores ao grupo. Diferentemente da Coleção anterior, 
a Frenesi, da qual Cacaso também participou com seu Grupo Escolar (1974), a Vida de Artista reu-
niu cinco poetas de “outra turma” (apud PEREIRA, 1981, p.141). A turma de 1974 (Frenesi) era 
composta por Francisco Alvim (Passatempo), Roberto Schwarz (Corações Veteranos), Geraldo 
Carneiro (Na Busca do Sete-Estrelo) e João Carlos Pádua (Motor). Ana Cristina Cesar, no entanto, 
já fazia parte da turma da Frenesi e, inicialmente, publicaria através desta Coleção. Cenas de Abril, 
contudo, só seria lançado em 1979, também de forma independente, porém fora do âmbito das Co-
leções de poesia. 

Os poetas que publicaram tanto pela Frenesi quanto pela Vida de Artista apresentam estilos 
próprios e dicções bem particulares. No entanto, a “politização do cotidiano” – guardadas as devi-

                                                                                                                                                                  
respondentes a 4 milhões e 500 mil palavras. Os prejuízos atingiram mais de 18 milhões de cruzeiros” (PEREIRA, 
1979, p.163). 
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das variações gradativas de tom e de atitude – é tendência comum aos autores (apud PEREIRA, 
1981, p.32). Os modos de visar, além de específicos de cada autor, variam até dentro das obras de 
um mesmo poeta. Veja-se Cacaso. Grupo Escolar e Beijo na Boca são livros tão diferentes que te-
mos a impressão de que não são obras do mesmo autor. As modulações alternantes, todavia, não só 
dialogam como também são estratégicas, pois geram ambigüidades e indefinições que amplificam 
os sentidos. Embora dificultem a análise, é preciso apreender o movimento oscilante para, a partir 
dele, vislumbrar certa coerência entre as multifaces poéticas.    

Os poemas da Vida de Artista, à semelhança dos que compõem a Frenesi, funcionam como 
“comentário e atualização” da experiência cotidiana. Isto significa que esta poesia expõe um tipo de 
experiência “muito próxima” da “experiência vivida” e “reconhecida” em meados de setenta (BRI-
TO, 1997, p. 73, 218). Logo se percebe que os poemas ganham outra vibração – ou talvez só alcan-
cem plenitude semântica – quando lidos em confronto com o cenário sombrio da época em que fo-
ram produzidos. Ao mesmo tempo, não ignorando as diferenças de composição, estes poemas po-
dem ser lidos a partir da chave do testemunho, pois “vazam uns para os outros”, formando juntos 
“um único texto solidário e revelador” (BRITO, 1997, p.206). “Textemunho” que deve ser concebi-
do, na esteira de Cacaso, como um verdadeiro “poemão”, ou seja, um poema coletivo, “escrito a mil 
mãos” (apud HOLLANDA, 1998, p. 261). Dessa perspectiva, a Coleção Vida de Artista pode ser 
entendida como uma ampliação da Frenesi, como sugere Heloísa Buarque de Hollanda. No entanto, 
à diferença desta, os poemas são plasmados em ironia e humor, além de coagularem uma dicção 
bastante informal que pende para o coloquial. Em Beijo na Boca os poemas são fragmentados, no-
tadamente curtos e acionam a consciência crítica através da corrosão irônica. O recurso irônico ope-
ra deslizamentos de sentido que são interessantes para a análise. Ao promover deslocamentos se-
mânticos, a ironia – envolta à temática amorosa - dilui a “experiência vivida”, como se tornasse o 
conteúdo latente e a forma manifesta. A forma fragmentária tão-somente revela a artimanha cons-
trutiva do poeta. Esta espécie de forma poética mutilada pode funcionar um pouco como sintoma de 
uma ordem social violenta, pois precisa “dissimula(r)” – através do mote amoroso – “a própria vio-
lência que sofre” (BRITO, 1997, p.59). Logo, a leitura dessa poética precisa mobilizar a relação 
entre forma e experiência social que está sugerida através das correspondências oblíquas e flutuan-
tes traçadas pela ironia instrumental. Em Cacaso – já sabemos – “todos” os “atos são pretextos”, 
pois “a Inquisição era/ fogo” (1982, s/p). Ou para dizer com Beijo na Boca: os poemas são proble-
máticos, o “encontro” (semântico) parece “desmarcado”, os “estilos” estão “trocados” porque “lá 
em casa é assim”: “as vacas” estão “magras” e tudo é “dente por dente” (1975, s/p).     

A essa altura, podemos entender Beijo na Boca como uma espécie de educação sentimental 
em versos. Através de sua política da linguagem, Cacaso funda uma poética que vale, sobretudo, 
como re-conhecimento. Nesse sentido, os impasses constitutivos, ao serem configurados estetica-
mente, funcionam como análogo histórico. Assim, Beijo na Boca é um retrato calado do Brasil de 
setenta pelo viés amoroso. A primeira lição dessa pedagogia estética começa pela capa. O leitor 
precisa “morder” a “isca” para “ter acesso àquilo que as aparências não revelam” (BRITO, 1997, 
p.283). A repressão passa pela linguagem: “àquilo” não pode sequer ser nomeado. A “isca”, no ca-
so, é a capa do livro que seduz e dissimula as verdadeiras intenções do poeta. Cria-se, portanto, um 
abismo entre a intenção e o gesto, sugerindo a “inadequação entre aquilo que está sendo dito e o que 
se pretendia dizer” (BRITO, 1997, p.284). De nossa parte, só temos acesso ao que está sendo dito e, 
a partir disso, tentamos reconstruir a cena poética já fabricada com a intenção de enfatizar a desis-
tência - impossibilidade até – de apreensão da totalidade. A força da forma-fragmento que molda os 
poemas está no “poder de revelar” no “detalhe” uma fisionomia que pode ser própria ao todo (BRI-
TO, 1997, p.300).  Nesse sentido, Beijo na Boca não é uma “coleção de poemas acabados em si, 
mas a expressão integrada de uma atitude que necessita de todos eles para se manifestar plenamen-
te” (BRITO, 1997, p.96). Assim sendo, a forma fragmentária remete a um tipo de poética que expõe 
seu não-acabamento constitutivo e reforça impossibilidades. Em termos semânticos, os poemas em 
aberto são um convite para o leitor... romântico, desde que se entenda o adjetivo no sentido forte 
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dos irmãos Schlegel e de Novalis. Porém, o leitor/tradutor – produtor de sentidos – esbarra na tessi-
tura enganosa da ironia. Beijo na Boca é um livro de segundas intenções, ou como diz Cacaso, de 
intenções, aparentemente, “não formuladas” (BRITO, 1997, p.218). A instabilidade semântica que 
faz os sentidos derraparem através do recurso irônico aponta para uma poesia que não chama as 
coisas pelos nomes ou, em outras palavras, não dá nome aos bois. “Pois nunca os bois (...) estive-
ram com os nomes tão impróprios e trocados (...). Mas assim como os nomes estão trocados, os 
relógios também não marcam a mesma hora...” (BRITO, 1997, p.228). É certo: o “desencontro 
marcado” além de sugerir “problemas de nomenclatura” sinaliza que o “relógio quebrado” do poeta 
não consegue “parar na hora certa”, só “fora de hora” (BRITO, 1982, s/p, 1975, s/p). A dificuldade 
em nomear, portanto, em re-(a)presentar – confirmada pela fragmentação da forma que remete à 
alegoria – ratifica uma experiência poético-existencial sentida como traumática. Traduzindo: o po-
ema, se é uma “quebra do silêncio”, é também uma “forma do poeta silenciar” (BRITO, 1997, 
p.247). O deslocamento temporal anunciado por “verso(s) profundamente romântico(s)” é corrigido 
pela visada irônica que recoloca o poema no momento da produção (BRITO, 1975, s/p). Do Ro-
mantismo Cacaso herdou, além da “transfusão do coletivo no individual”, uma concepção de pala-
vra poética “que (se) vê e (se) considera, essencialmente, mediação e insuficiência” (ADORNO, 
2003, p.77, BRITO, 1997, p.163). E também o espírito irônico e seus desdobramentos que geram 
dificuldades tais como: (i) a impossibilidade do relato da realidade – decorrente não só da experiên-
cia traumática, mas também do descompasso entre aparência e essência, teoria e prática, discurso e 
ação: “meu amor diz que me ama/ mas jamais me dá um beijo” (BRITO, 1975, s/p). (ii) A dissemi-
nação da dúvida e da incerteza, impeditiva para o estabelecimento de sentidos definitivos: “como 
pode o meu amor sendo um só/ ser tão dividido?”, “daquele amor que nunca tive tenho/ saudade ou 
esperança?” (BRITO, 1975, s/p). A cisão do sujeito lírico - âmago de todas as contradições - reflete 
em ausente de-cisão, além de desvelar uma situação que ultrapassa o âmbito individual. Esse sujeito 
fraturado – “parte que se reparte” – é falta que não ama (BRITO, 1975, s/p). Em Beijo na Boca não 
há lugar para idealizações de qualquer espécie. Estamos diante de um sujeito lírico “rejeitado”, às 
voltas com “o amor que não dá certo”, a se alimentar - “contra o tempo” - da memória dos “ecos 
daquele amor”, impossível de ser nomeado porque “o nome (dela) dançou” (BRITO, 1975, s/p). A 
partir de certo momento do livro, começamos a desconfiar de que talvez o poeta não esteja, de fato, 
falando sobre suas “namoradas”, “ex-namoradas” e “futuros amores” (BRITO, 1975, s/p). A visada 
irônica gera tantas ambigüidades que pode até ser possível ler os poemas em chave metalingüística. 
Em “Sina” reclama: “o amor que não dá certo sempre está por/ perto”. Será que “o amor”, nesse 
caso, não significa também o verso, o poema? (BRITO, 1975, s/p). À primeira vista, o amor impos-
sível e o desejo insatisfeito fazem o poema brotar da “tensão entre carência e querer” (BRITO, 
1997, p.248). Quando pensamos que o próximo poema resolverá o verso anterior, somos desenga-
nados. A expectativa previamente armada será frustrada até o final do livro, sem final... Feliz? Sem 
final mesmo. Poetização de ausências, eis do que se trata esse Beijo na Boca. A impossibilidade 
ubíqua é antes impossibilidade de realização da obra que estilhaçada em poemas-fragmentos per-
manece inconclusa. O “tombo”, se pode até remeter à falácia da idealização amorosa, sinaliza, so-
bretudo, o desencanto – e o desencontro do canto - do poeta moderno, sem aura nem auréola:      

ESTILOS TROCADOS  

Meu futuro amor passeia – literalmente – nos  

píncaros daquela nuvem.  

Mas na hora de levar o tombo adivinha quem cai.  

(BRITO, 1975, s/p).  

Como se percebe, embora esse sujeito eleve sua musa - “futuro amor” - às alturas, de forma 
bastante idealizada, suas projeções têm vida curta: não sobrevivem ao terceiro verso. A falta de 
perspectiva quanto ao “futuro amor” sugere que o poeta esteja paralisado em “Ciclo Vicioso”. Os 
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“estilos” aparecem “trocados” porque as “intenções” do poeta são “sempre contrariadas” (BRITO, 
1975, s/p). Assim, essa “configuração lírica” ancorada em contradições só faz “expressa(r)” de for-
ma muito “subjetiva” “um antagonismo social” (ADORNO, 2003, p.76). O princípio da contradi-
ção, por sua vez, funda um paradoxo chamado double bind: imperativo quanto à necessidade do 
fazer poético, mas também indicativo de uma impossibilidade fundadora. O espelhamento recíproco 
entre o sentimento individual e os conflitos sociais pode ser depreendido do poema      

HORA DO RECREIO  

O coração em frangalhos o poeta é  

levado a optar entre dois amores.  

As duas não pode ser pois ambas não deixariam 

uma só é impossível pois há os olhos da outra 

e nenhuma é um verso que não é deste poema 

Por hoje basta. Amanhã volto a pensar neste  

problema.  

(BRITO, 1975, s/p) 

Mais uma vez, o título só faz contrariar os sentidos do poema, sinalizando que não há o mí-
nimo assomo de deleite em hora tão pouco recreativa. Amor e medo são sentimentos que, normal-
mente, caminham juntos. Entretanto, em Beijo na Boca, a interiorização do medo pelo sujeito lírico 
parece impedir a realização amorosa, ainda que esse sujeito afirme estar “lívido de medo e de amor” 
em “sua imensa solidão” (BRITO, 1975, s/p). Emoção primordial da experiência humana, o medo, 
além de ser um constructo histórico é uma das principais características da cultura da violência.  O 
medo excessivo – paralisante - vivenciado pelo sujeito lírico é condicionado à conjuntura. Dele de-
riva a suspensão semântica do poema. A impossibilidade de ação - pressuposta na dificuldade em 
“optar entre dois amores” - paralisa o poeta e amplifica impasses coletivos. Nesse sentido, as refe-
rências do mundo externo reverberam na subjetividade poética e intensificam a insegurança exis-
tencial decorrente da falta de identificação ou reconhecimento. No lacaniano “Estágio do Espelho” 
o poeta questiona, à maneira de Cecília Meireles: “nos olhos de quem terei perdido a minha face?” 
(BRITO, 1975, s/p). A perda da identidade reflete o não-reconhecimento do mundo. O amor até 
poderia salvar – romanticamente – o sujeito lírico. Porém, nesta história não há lugar para idealiza-
ção, o que desabona qualquer possibilidade de envolvimento amoroso. Os impasses sociais configu-
rados esteticamente geram certa impotência angustiante, legitimando a presença do medo sem obje-
to determinado. Medo onipresente, sugerido nesses versos através do esvaziamento de sentidos que 
beira a aniquilação semântica. Essa falta de resolução semântica – que não corresponde, de modo 
algum, à não-resolução construtiva, pois o poema se faz em double bind – é resolvida em negativo: 
pela não-resolução. Tal paradoxo construtivo pode ser indicativo daquela impossibilidade primeira: 
nomear/representar ou “dar nome aos bois”. De certa forma, o poema se afirma pela ausência e pa-
recer rodar em falso, deixando um vazio-buraco angustiante.      

Na cultura da violência a idéia de futuro é ameaçada ante o aniquilamento e a destruição do 
presente. Essa falta de perspectiva gera uma espécie de melancolia do futuro, possível de ser depre-
endida desses poemas fragmentados que encenam dúvidas e incertezas, formulando questões sem 
respostas. A forma-fragmento tão-somente reafirma fraturas subjetivas/ coletivas e sugere, através 
de seu não-acabamento essencial, soluções em aberto. A suspensão semântica instaura uma espécie 
de dialética sem síntese ou sem superação que só faz congelar a solução e adiá-la para o verso se-
guinte, para um incerto “amanhã” – que como o figurado em “Sinistros Resíduos de um Samba” de 
Chico Buarque – “não será outro dia” (BRITO, 1975, s/p). A ausência de opção tangível recupera 
aquela idéia benjaminiana da catástrofe ou desastre em permanência. A mediação poética, se ilumi-
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na “setores distintos da sociedade” de viés, através da técnica da derrapagem irônica, também de-
marca seu uni-verso através da diferenciação do que se supõe semelhante (BRITO, 1997, p.328). 
Ainda que Cacaso conceba o poeta como “homem-ponte” ou “vaso-comunicante”, insiste em isen-
tá-lo da responsabilidade de “curar o mal social” (1997, p.328). Como afirma, a missão primeira do 
poeta é escrever versos e, na esteira de Machado de Assis, revela: “as letras também precisam de 
anistia” (1997, p.244). Nesse sentido, o xis do poema, no limite, denuncia o cerne do problema. E 
ainda alude a um outro X: àquele que os artistas de setenta procuravam – a todo custo – driblar a-
través de artimanhas mil. Se os poemas não apontam soluções, pelo menos expõem a consciência 
do problema, chamando os leitores à responsabilidade da tarefa. Impossível? Resolver o poema 
pode até não ser problema, já a resolução do problema... dá poema.  
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