XI Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacfes, Convergéncias USP - S&o Paulo, Brasil

A impossibilidade da morte
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Resumo:

Este trabalho analisa a palavra no discurso literario da narrativa “Ratilo Nada™, de Hilda Hilst,
texto em que a morte ndo é vista como um fim que estabeleceria um saber, um conhecimento ou
uma verdade, mas como a sua propria impossibilidade de realizacdo, ocasionando a errancia das
personagens, as recorrentes fraturas da arquitetura textual e as ambiguidades de que se nutrem as
palavras. Ou seja, a desventura e a impossibilidade da morte resultam nas varias rupturas que
estimulam a reflex@o sobre o poético na escrita de Hilda Hilst.
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Introducéo
Muros prisioneiros do seu préprio murar.
Campos de morte. Muros de medo.
Muros silvestres, de ramagens e ninhos:
Os muros da infancia. Esfacelados.
Muros de &gua. Escuros. Tua palavra:
Um mosaico de vidro sobre o rosto altivo.
Devo me permitir te repensar?
(HILST, 2003, p.101)

Escutai este relato. E necessario. Fulguraces do desejo-morte irdo aflorar. Perspectivas serdo
previamente abandonadas. Escutai. Convosco estardo, também, grandes pensadores, por isso nao
VOS preocupeis com o que irdo escutar, ou melhor, ler. Desde ja, desejo-vos sorte. Este ensaio visa a
apresentar os relatos das impossibilidades pertencentes aos discursos de Lucius, jornalista de 35
anos, e de Lucas, namorado de Lucius e poeta que fala de muros em seus poemas, deflagrando a
questdo da impossibilidade, que veremos mais adiante. Esses relatos estdo inscritos na novela
“Rutilo Nada”, da obra Ratilos de Hilda Hilst. Na ordem de apresentagdo, o relato de Lucius nos é
dado a ler primeiro, em que ele discorre sobre a paixdo e a morte do seu amado Lucas, e, logo apds
a esse relato, é-nos apresentada a carta-relato de Lucas, onde contém toda uma dramatizacdo da
morte, bem como a impossibilidade da morte ou a presenca-auséncia da mesma, que origina a
reflexdo sobre o poético na narrativa hilstiana.

Num primeiro momento, ao lermos o texto' de Lucius, poderiamos assegurar de que se trata
de um relato a luz do dia, da ordem e da verdade, direcionado a um interlocutor ja sabido antes,
durante e depois do discurso pronto. Ou seja, confirmariamos o poder desse texto. Um poder que
seria 0 de guardar em seu seio a forga de um saber que se imporia a qualquer despretensdo desse
discurso, até mesmo porque o tema central da narrativa € a ndo-aceitagdo do relacionamento homo-
afetivo. E qualquer homem de bem, atrelado aos preceitos sociais, afirmaria que o texto expde uma
critica a hipocrisia social, que ndo assume a existéncia de outras formas de relacionamento. Essa

! Para néo cansar o leitor com a repeticdo da palavra relato, optamos por substitui-la, quando necessério, por outras
palavras sinbnimas, no intuito de que a fruicdo do ensaio seja mais bem apreendida. As palavras que participardo do
mesmo campo semantico da palavra relato serdo: discurso, escrita, texto, fala e linguagem.
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seria a valorosa verdade da escrita de Lucius e, logo, o seu poder. Contudo, ha algo no relato que
ndo se enquadra as caracteristicas acima tracadas. A fala de Lucius permanece, praticamente, sem
v0z, Sem uma tessitura que organize a estrutura textual, fazendo com que a objetividade se perca em
meio aos sentimentos de raiva, 0dio, paixdo e erotismo; e, convenhamos que a linguagem acercada
de tais sentimentos perde a garantia de verdade e de poder. Ndo ha um direcionamento para esse
relato. Nao ha um objetivo final, intencional e de origem.

No campo da escrita sem objetivo definido, o relato de Lucius Kod dialoga com o relato que é
feito por Seabra, personagem da obra Boa tarde as coisas aqui em baixo de Antonio Lobo Antunes,
que viaja a Africa a mando de uma agéncia do exército, a fim de investigar outros enviados
portugueses que se corromperam na busca insana por diamantes e por maiores regalias que o
dinheiro proporcionava. O dever e o fazer de Seabra estaria em ir & Africa e produzir um relatério
minucioso sobre o que realmente estaria ocorrendo no pais africano. Entretanto, a sua ida ao pais
ndo € bem entendida, tudo ao seu redor parece falho e duvidoso. O material que envia ao exército
ndo é recebido e nem lido; “os papéis que escreveu e ninguém ha-de ler, ninguém mesmo que 0S
receba leria porque ninguém se incomoda, se interessa” (ANTUNES, 2003, p. 41); e, quando faz
alguma ligacdo ao suposto corpo do exército, mandam-no esperar e ficar mais um pouco no
acampado africano. Os relatos sdo feitos com uma intencionalidade, porém, perdem-se na propria
intencdo: “(embora ndo entendesse porque deveria ter escrito se ndao o leriam)” (ANTUNES, 2003,
p. 41).

Entdo, qual seria o objetivo de um relato que ndo € dado a ninguém entender? Qual sera o
escandalo que ele guarda? Podemos crer, sim, que o relato de Lucius traz em seu bojo discursivo
uma verdade contra a moral hipocrita social, embora essa crenca seja derrubada, deteriorada,
guando averiguamos que essa fala enovela-se em si mesma, nega-se a si mesma, perdendo-se em
seu grito sem palavras, na sua impossibilidade de morrer. A forca motriz da fala do relator é a
fascinacdo pelas palavras, na ressalva de té-las como representantes do discurso aqui expresso, mas
essa tentativa é falha, visto que o efeito final da fascinacédo das palavras € o ludibrio daquele que as
toma como garantias, uma vez que “0s sentimentos vastos ndo tém nome [...] 0s sentimentos vastos
ndo tém boca” (HILST, 2003, p. 85). A palavra no texto literario perde o poder de nominacéo, de
rotulacdo, de linearidade entre significante e significado e o poder de morrer, “pois sua Unica
verdade, incontestavel, é a de ser relatada, num movimento neutro em que o relato parece reduzido
a sua pura esséncia, pura relacdo entre ninguém e nada” (BLANCHOT, 2001, p. 54). E, sendo o
texto de Lucius um discurso literario, o que ocorre é a dramatica teatralizacdo das palavras.

Na escrita literdria, as palavras, portando-se como personagens teatrais, apresentam um
espetaculo em que o mote central é o vislumbramento do mundo literario e, como boas atrizes,
nunca deixam a mascara cair na hora do show. A méscara, caso caisse, mostraria a verdadeira face
delas, ou seja, as suas reais identidades, os seus supostos significados puros. As faces das palavras
nunca as entreveremos, apenas as inferiremos no decorrer do espetadculo. Mesmo sendo excelentes
atrizes, as palavras ndo sabem o que representam, apenas sabem que apresentam algo, o0 mundo
literario. Nesse ndo-saber e na inexisténcia de um diretor, um possivel autor que detivesse o poder
de dirigi-las, a peca resvala para uma dramatica espetacularizacéo, beirando o caos e a possibilidade
do ndo-entendimento por parte daquele que a assiste. O drama, para ficar mais esclarecedor,
instaura-se no tablado numa forma de ratificar a desagregacao e as fraturas do espaco da narrativa.
Em uma outra forma de espetaculo, as palavras ndo mais apresentam, mas representam. Essa outra
encenacdo é a do dialogo no mundo corrente. Nesse teatro, as palavras tentam reproduzir
fidedignamente as coisas e os fatos do mundo cotidiano. Tal inten¢do faz com que a representagao
das palavras ganhe um ar de comédia, de farsa, tendo como base de ridicularizagdo os homens da
razdo e os referentes a que elas intentam reproduzir, haja vista que sendo uma comédia, 0s
referentes ndo sdo reproduzidos como realmente sdo, mas caricaturados, deformados. Essa
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deformacdo falseia o referente e ilude aquele que assiste ao espetaculo como se estivesse assistindo
ao mundo como ele realmente é. Nessa satira, o ridiculo e a ilusdo do imediato ganham proporcdes
consideraveis. No palco literario, as palavras apresentam um novo mundo; no palco do mundo
corrente, as palavras representam fatos e coisas da ordem do dia, mas de uma maneira caricaturada.

No primeiro contato com a escrita do relato de Lucius, constatamos a ineficicia da linguagem
literdria, o drama do espetaculo, e a ineficacia da linguagem da ordem do dia, a comédia do
espetaculo, representada pelo pai de Lucius. Maurice Blanchot, no pequeno capitulo “Palavra bruta,
palavra essencial” do livro O Espaco Literario, discorre exatamente sobre a suposta diferenca entre
0 que acreditamos ser a linguagem usual e a linguagem literaria. Primeiramente, o tedrico denomina
a linguagem do dia de palavra bruta, algo do tipo ndo-lapidado que serviria para a comunicagéo
diéria, aquela em que o significante e o significado estariam interligados puramente “para nos
relacionarmos com os objetos, porque € uma ferramenta num mundo de ferramentas onde o que fala
é a utilidade, o valor de uso” (BLANCHOT, 1987, p. 33). A palavra bruta representaria
fidedignamente as coisas aos homens, sendo, por assim dizer, um elemento util. E, ndo devemos nos
esquecer de que, para representar as coisas do mundo, as palavras usurpam os lugares dos objetos
representados, como se ndo houvesse nenhuma diferenca entre aquilo que elas representam e aquilo
que elas realmente sdo. E nessa encenacio que a utilidade da palavra bruta é tdo importante aos
homens ou faz crer ser importante.

O que nos parece garantir que exista uma ligacdo direta entre significante, a palavra, e
significado, o sentido, na linguagem do mundo € a rotina, pois 0 uso constante dessa linguagem
leva-nos a ter com ela uma familiaridade, uma “felicidade tranquilizadora das harmonias naturais”
(BLANCHOT, 1987, p. 34). Para ndo nos preocuparmos, negligenciamos a questdo intrinseca a
qualquer didlogo: a ndo-viabilidade direta entre significante e significado. N6s, homens do mundo,
damos uma grande valorizagdo a linguagem usual, posto que se atentarmos aos pressupostos da
comunicagdo humana, admitiremos que dotamos a palavra de um determinado valor e a trocamos
por significados que também sdo moedas de troca, e, nessa permuta, no qual pensamos estar
levando o verdadeiro significado da palavra, estamos, na verdade, apenas levando uma inferéncia,
uma interpretacdo, do significado daquela palavra. O significado em estado puro, se existe, n0s
nunca alcangaremos, haja vista a arbitrariedade do signo: “Mas nada de mais estranho para a arvore
do que a palavra arvore, tal como a utiliza, ndo obstante, a linguagem cotidiana” (BLANCHOT,
1987, p. 33).

Num outro ponto, longe da linguagem bruta, estaria, segundo Blanchot, a palavra essencial, a
palavra literaria, que ndo mantém nenhuma ligacdo com qualquer referente do mundo néo-literario,
visto que a literatura é detentora de um mundo préprio, o contramundo literario, em que as imagens,
as possiveis verdades e as conjecturas que sublimamos ao ler uma obra de arte nascem, originam-se,
no proprio terreno literario e dele ndo podem escapar para se tornarem simbolo de um saber. Nao
podemos auferir a nossa interpretacdo da obra literdria uma verdade indubitavel, e sim perceber que
essa interpretacdo faz parte de muitas outras que se originam da obra de arte. A fala essencial “é
sempre alusiva, sugestiva, evocativa” (BLANCHOT, 1987, p. 32). E por ter essas caracteristicas, a
linguagem literaria é destituida de aplicabilidade, de uso e de poder, pois a ambiguidade, a errancia
e a fragmentagdo irrompem das profundezas do texto literario, tomando-o por completo. A palavra
literaria ndo pode morrer, uma vez que se encontra num terreno movedico onde as bases para a
morte ndo existem, como as verdades utilitarias a um fim determinado. N&o ha, se refletirmos bem,
nada que garanta uma certeza para 0 que estd sendo dito na literatura, até mesmo pelo terreno
instdvel em que se encontra alocada, o terreno das impossibilidades, de acordo com Blanchot.
Logico que ndo podemos negar que ha algo que esta sendo apresentado no discurso literario,
todavia, ndo devemos cunhar a nossa interpretacdo do que nos é apresentado como a Unica veridica
e inalienavel. As palavras na literatura ganham novos semas, novas possibilidades de choque,
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causando, muitas vezes, o estranhamento no leitor, pois a palavra que para ele refere-se a um
determinado significado no mundo organizacional, no terreno literario refere-se a uma
multiplicidade de significados. Tomemos como exemplo a palavra ético no relato de Lucius para
clarear o que até agora foi comentado: “e ndo € ético. ético? que criterioso e maduro para os teus 20
anos, ético é descobrir-se inteiro livre como me sinto agora. minha filha se pudesse compreender,
compreenderia” (HILST, 2003, p. 91). A palavra ético ganhou um novo corpus semantico e uma
nova modalizacdo enquanto palavra e enquanto ndo-referente, posto que a possibilidade de
identidade entre a palavra ético no discurso literario e no discurso do dia € impossivel. Desse modo,
a palavra ético, que no texto de Lucius ndo tem um referente a que se basear, engendra uma
multiplicidade de semas.

A questdo da falta na linguagem literaria é tdo interessante que no discurso de Lucius, em
determinado momento da narrativa, 0 nome Lucas perde o seu referente inicial, o ser originado do
proprio texto, fazendo com que as pessoas ao redor de Lucius ndo saibam a que referente a palavra
Lucas alude, restando um mar de davidas e de indagacdes a respeito desse referente que para elas
ndo existe: “abro minha propria boca e grito LUCAS LUCAS / ha era o filho é? / foi o filho que
morreu €?” (HILST, 2003, p. 89). A fala essencial ndo tem nenhuma pretensédo em ser clara, em ser
entendida, por “si mesma ela é impotente, ela impde-se, mas nada impde” (BLANCHOT, 1987, p.
33). Contudo, mesmo com as impossibilidades do discurso literario, a escrita do relato requer para
si a objetividade, o luxo de ser entendida, mas, por ser feita de material literario, ela cai no erro:
“Inventar palavras, quebra-las, recompé-las, ajustar-me digno diante de tanta ferida” (HILST, 2003,
p. 85). Como se nota, o relato caminha para o inacessivel que se torna o proprio discurso da
literatura, onde se perde a garantia de poder. Por mais que Lucius tente remodelar, florear e
estilizar as palavras de sua escrita a fim de torna-las mais visiveis, as palavras perdem-se no proprio
percurso de visibilidade, enganando aquele que as escolheu, proporcionando o afastamento do
sentido puro ou inicial do seu discurso. A linguagem literaria, no texto de Lucius, por mais que
almeje o entendimento, cai no erro e na impossibilidade de um vislumbre total. Os floreios, que
dariam uma maior carga de forca a palavra, desfavorecem-na, haja vista que ao buscar a
transparéncia através do requinte da palavra, Lucius obscurece a possibilidade de inteligibilidade do
seu relato consideravelmente:

Os atos ndo podem ficar flutuando, fiapos de paina desgarrados daquela casca tdo
consistente a casca era firme, abriu-se, o delicado foi se desfazendo, circulos,
volutas, assim pelos ares, desfazido. Posso deduzir que escapei da casca
consistente, que eu estava encerrado ali, ndo, que o meu corpo era o fruto da
paineira, todo fechado, e num instante abriu-se. Abriu-se por qué? Porque ja era
noite para mim e aquele era 0 meu instante de maturagdo e rompimento. (HILST,
2003, p. 87)

A palavra € desqualificada de poder no texto literario, mas é somente atraves dela que a obra
podera sair do limbo, o pensamento do escritor, para materializar-se em obra literaria: “Ela
procurava alguma coisa que ndo era da ordem das palavras, embora s6 pudesse transmiti-la em
palavras, algo talvez comparavel a mésica, embora ndo equivalente” (GERSAO, 1999, p. 52). Na
diferenciacdo entre a linguagem usual e a linguagem literaria levantada por Maurice Blanchot,
observamos que a real diferenca consiste no contexto onde estéo inseridas essas linguagens e o seu
estatuto de utilidade ou de ndo-utilidade, pois usamos as mesmas palavras nas duas “diferentes”
linguagens, porém, em lugares e em perspectivas outras. Barthes, em seu texto Aula, chega a
concluséo semelhante: “Mas do ponto de vista da linguagem, que € 0 nosso aqui, essa oposicao é
pertinente; o que ela pde frente a frente ndo é alias, forcosamente, o real e a fantasia, a objetividade
e a subjetividade, o Verdadeiro e o Belo, mas somente lugares diferentes de fala” (BARTHES,
2002, p. 20). E a essa conclusdo a que chega Blanchot em seu texto: a ndo-diferenciagio tacita que
subsiste nas duas formas de linguagem apresentadas, porque assim como ndo ha uma imediata
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relacdo entre palavra e significante no mundo corrente, mesmo quando nos exasperamos em Sermos
objetivos e claros, processo semelhante, e mais arriscado, ocorre a linguagem literaria, em que
desde o primeiro momento sabemos que aquele mundo a nds apresentado € estranho:

Pelo contrério, leitor das primeiras paginas de uma narrativa, e qualquer que seja a
boa vontade realista do autor, ndo sou apenas infinitamente ignorante de tudo o que
acontece no mundo que me mostram, mas também essa ignorancia faz parte da
natureza desse mundo, desde 0 momento em que, como objeto da narrativa, ele se
apresenta como um mundo irreal, com o qual entro em contato pela leitura e ndo
por meu poder de viver. (BLANCHOT, 1997, p. 77-8)

Por fim, Maurice Blanchot assegura que existe um siléncio intrinseco a essas duas linguagens
que distancia a palavra do significado puro. O siléncio seria a falta, a quase inexpressividade da
palavra. O relato de Lucius quer ser da ordem do dia, mas desvia-se do caminho, enveredando para
a profundidade da linguagem poética. Aquele que deseja relatar algo pretende ser o mais claro
possivel para ndo adulterar as suas considera¢fes sobre o assunto tratado, assegurando-se das
palavras a fim de repassar a mensagem de um modo mais satisfatdrio. Porém, Lucius, como relator,
tomado pelo rancor, pelo 6dio e pela paixdo inverte a intencdo objetivista do discurso, pois,
fascinado pela potencialidade que as palavras fazem crer, perde-se atemporalmente no decorrer da
sua fala. Lancemos a questdo: como um relato pode se suster e ganhar o carater de verdade se o
mesmo encontra-se sobre pilares falsos e duvidosos? O relato de Lucius ndo pode ganhar o poder de
dendncia e de critica, visto que aquele que fala, corrompido pela efusdo de seus sentimentos, rompe
com qualquer forma de verdade, por isso as palavras no relato serem “escuros enigmas habitados de
vida mas sem sons” (HILST, 2003, p. 85). A complicacdo do texto de Lucius concentra-se na
questdo dos sentimentos e na ineficacia da palavra no contexto literario. A fascinacao pela palavra é
erro e perdicéo.

Acreditamos que ap0s esse pequeno preambulo, no qual refletimos, rapidamente, sobre a
diferenciacdo entre linguagem usual e linguagem literaria, subsidiados pelo texto blanchotiano, sera
mais interessante a discussao que se seguira. Numa postura radical, Blanchot diz que a objetividade,
a imediatizacdo pura, ndo existe na linguagem e que a morte e a impossibilidade da morte seriam as
bases da linguagem usual e literaria, respectivamente. No dialogo do dia, troca-se o referente por
uma palavra, essa palavra seria 0 representante desse referente que desapareceu, mais adiante,
trocamos essa mesma palavra por um significado que estaria associado ao referente desaparecido e,
assim, se faria o diadlogo entre os homens. Entretanto, esquecemos que na ilusdo da linguagem
usual, o que realmente ocorre é uma chacina.

A primeira morte ocorre quando matamos o referente para que a palavra Ihe tome o lugar. N6s
matamos o0 referente sem nenhum peso de consciéncia, pois acreditamos que as palavras
completardo a falta ocasionada pela morte. Contudo, a palavra, como um infante mal-criado, brinca
em cima dos restos cadavéricos do referente, posto que as palavras ndo irdo representar
fidedignamente o referente morto, “pois um gato ndo é um gato, e aquele que o afirma nao tem mais
nada em vista do que essa hipdcrita violéncia” (BLANCHOT, 1997, p. 300). No dialogo, partimos
sempre de um paradigma, descartando e colhendo o que poderia ser o referente aludido pelo nosso
interlocutor, exemplo: quando contamos a historia de um elefante, a palavra elefante ndo nos remete
de imediato ao referente animal mencionado pelo meu companheiro de fala; pois, primeiramente,
nos nos dirigimos ao nosso paradigma e descartamos 0s outros animais que nao possuem as mesmas
caracteristicas fisicas e alimentares do animal a que a imagem provocada pela palavra elefante nos
faz agir psiquicamente. Depois, postulamos qual seria a possivel imagem de elefante a que o meu
interlocutor estaria se referindo, o elefante africano ou asiatico; e, ainda resta a davida de qual
elefante esta sendo usado como base, se faz referéncia ao mamute, parente préximo do elefante, ou
ao elefante branco, simbolo mitico da cultura indiana. Ou seja, a palavra elefante ndo guarda um
significado e uma imagem pura e Unica daquele animal que age como referente e que ganhou
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arbitrariamente o nome de elefante. As palavras, longe de assumirem fielmente o posto do referente
morto, fazem uma chacota com aquele que morreu, visto que morreu gratuitamente, mas também
com aquele que se utiliza delas, haja vista a necessidade de um trabalho mental para tentarmos
chegar aproximadamente a imagem e ao significado das palavras que estdo no discurso daquele que
conosco fala. A palavra, em si, ndo guarda e nem reflete o referente por inteiro: “Uma palavra que
ndo denomina nada, que ndo representa nada, que em nada sobrevive, uma palavra que nem mesmo é uma

palavra e que desapareceu maravilhosamente, por inteiro e de imediato, em seu uso.” (BLANCHOT, 1987, p.
33).

Desse modo, mata-se o referente e com ele o seu significado puro, visto que as palavras nos
ddo acerca do referente apenas pedacos, particulas, ou seja, inferéncias. Matamos o referente,
damos autonomia a palavra e caimos no erro, na displicéncia de uma morte banal, porém,
necessaria, pois somente a morte provoca o didlogo no mundo. Citemos uma consideracdo de
Blanchot sobre a palavra, o referente e o didlogo:

Na existéncia diaria, ler e ouvir supde que a linguagem, longe de nos dar a
plenitude das coisas nas quais vivemos, seja cortada delas, pois se trata de uma
linguagem de sinais, cuja natureza ndo é ser preenchida com aquilo a que ela visa,
mas ser esvaziada, nem nos dar o que ela quer que alcancemos, mas nos torna-lo
inatil substituindo-o, e assim afastar de nds as coisas tomando seu lugar e tomar o
lugar das coisas ndo preenchendo-se com elas, mas abstendo-se delas. [...] Tudo
entdo é nulidade. E, todavia, a compreensdo ndo para de se realizar, parecendo
mesmo atingir um ponto de perfei¢do. Havera algo mais rico do que esse extremo
despojamento? (BLANCHOT, 1997, p. 78)

Nem bem satisfeitos com a primeira morte, n0s agimos cruelmente por uma segunda vez. No
didlogo, quando matamos o referente, logo depois, matamos a palavra para que dela surja o
significado puro daquele referente morto. Nessa segunda morte, a palavra, acometida pela surpresa,
morre e 0 suposto significado puro do referente que dela se espera, em vez de revalidar e de ndo
tornar tdo injusta a morte daquela que Ihe acolheu, perde-se e morre juntamente com a palavra. NGs
nunca alcangaremos o significado puro, podemos ter apenas inferéncias, interpretacdes, que no
mundo corrente ganham carater de normalidade, e ndo de surpresa ou de preocupacdo. Num
didlogo, matamos o referente, “Na palavra, morre o que da vida a palavra; a palavra é a vida dessa
morte” (BLANCHOT, 1997, p. 314); matamos as palavras e o suposto significado puro, “A palavra
ndo basta para a verdade que ela contém” (BLANCHOT, 1997, p. 314), socobrando somente as
inferéncias derredor da morte desses elementos. Mas tais mortes sdo necessarias a0 movimento
diario dos homens, pois sem “a morte, tudo desmoronaria no absurdo e no nada [...] Somente a
morte me permite agarrar o que quero alcancar” (BLANCHOT, 1997, p. 312). O locutor e o
interlocutor nunca realmente sabem o que dizem e, exasperadamente, tentam ser entendidos e se
fazer de entendidos. Numa conversa de surdos e mudos, “a linguagem de sinais”, os homens da
razdo pensam que se comunicam, haja vista que a linguagem usual lhes “déa a iluséo, a seguranca do
imediato, o qual, contudo, ndo € sendo o rotineiro” (BLANCHOT, 1987, p. 34).

A morte é a garantia da ordem no mundo humano, € o que concede o didlogo e a vivéncia dos
homens. No mundo, as coisas adquirem vida através da morte. As palavras ganham notoriedade
através da morte do referente. A morte, para Blanchot, é a base de todo o alicerce humano,
diferentemente, do que ocorre no mundo literario. Maurice Blanchot diz que ndo ha& morte no
terreno literario, mas a impossibilidade da morte. As palavras no texto literario ndo possuem
referentes para serem assassinados, porque elas ndo os possuem. O que € originado na literatura
refere-se a propria literatura, € ndo a algo do mundo ndo-literario, por isso a ambiguidade ser o
palco do literdrio: “Na literatura, a ambiguidade € como entregue aos Seus excessos pelas
facilidades que ela encontra, e esgotada pela extensdo dos absurdos que pode cometer”
(BLANCHOT, 1997, p. 327-8). No ambiente do texto, as palavras adquirem uma maior liberdade,
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entendendo-se essa liberdade como uma multiplicidade inesgotavel de semas. A impossibilidade da
morte na literatura diz respeito ao ndo-fim, a ndo-estabilizacdo das fraturas e a ndo-tranquilizacao
do caos discursivo literario, ou seja, a finalidade que a morte traz a linguagem do dia ndo existe na
linguagem poética, por exemplo, a compreensdo de algum fato, de algum mal-entendido e a
coeréncia. Numa conversa, tentamos 0 maximo possivel a clareza e a morte nos ampara nessa
finalidade, nesse uso da linguagem no cotidiano. No contramundo literario, ndo ha qualquer
preocupacao, por parte da escrita, em se estabelecer o entendimento; e quando o discurso literario
intenta algo parecido, como no relato de Lucius, desprende-se do querer objetivista, confrontando-
se com o erro, pelas razdes ja explicadas. A literatura ndo procura uma finalidade, ndo procura
atingir algo ou provocar algo, ela simplesmente é; e 0o que dela se sente sdo reflexos do nosso
desconhecimento e da nossa ignorancia frente a um mundo desconhecido e cheio de armadilhas.
Citaremos um fragmento da tese de doutorado do Prof. Cid Ottoni Bylaardt no intuito de esclarecer
a questdo da morte:

A morte é que da sentido a vida, que torna 0 mundo possivel, porque ela pertence
ao reino do humano, ela é o fim. Fim é objetivo, é busca dentro do infinito, do que
pode morrer. Ao proclamar a impossibilidade da morte na literatura, Blanchot quer
enfatizar o carater inumano do texto literario, por mais que se considere 0 domino
de semelhancas que a literatura estabelece em relacdo ao mundo, a semelhanca da
semelhanca da semelhanca... até assemelhar-se a nada. Surge ai 0 neutro, 0
désceuvrement. (BYLAARDT, 2006, p. 271)

O relato de Lucius Kod, jornalista de 35 anos e namorado de Lucas, termina com a belissima
frase: “Ajoelhado, redondo de ternura, revi como os afogados a rua do meu passo, a via” (HILST,
2003, p. 96). O texto do jornalista termina, mas ndo consegue o efeito esperado, que seria a
objetividade, pois pertence a literatura. O vacuo deixado pelo fim do discurso de Lucius é ocupado
pela carta-relato de Lucas. O jovem poeta relata a Lucius os momentos finais de sua vida e a
presenga constante da morte. A escrita de Lucas diferencia-se da de Lucius por conter de uma forma
mais violenta o elemento brutal agregado ao elemento lirico. O texto do poeta constitui-se da dor de
ser diferente, “quero dizer da dor de ndo ter sido igual a todos” (HILST, 2003, p. 98), do medo
diante da morte, “Sinto frio, Lucius” (HILST, 2003, p. 97) e de poesia, “beijei tua boca como
qualquer homem beijaria a boca do riso, da volupia” (HILST, 2003, p. 99). Ha nas duas pequenas
paginas da carta uma dor gutural que acaba por refletir-se no discurso do poeta; inicialmente, temos
0 momento em que dois homens, a mando do pai de Lucius, estupram-no: “O velho diz que ele
seduziu o filho que € doutor / Fizemos como o velho mandou: um pouco arrebentado mas nem
tanto” (HILST, 2003, p. 98); ap6s a cena dantesca do estupro, uma reflexdo profunda sobre a
identidade do ser e do seu ndo-encaixe no mundo de homens iguais, por ser ele diferente, ganhara
algumas passagens e uma bela reformulacdo poética, tendo como ponto de partida os fatos ja
acontecidos, perdidos e lembrados: “Antes do derradeiro, antes da sombra, pensando naqueles
muros que Vi [...] na minha propria soliddo... Mulheres, homens, a mde que me acariciava
extasiada...” (HILST, 2003, p. 97).

As imagens do cruel, “Bateram-me na boca também e beijaram minha boca esfacelada”
(HILST, 2003, p. 98), comungam com a imagem poética, “Por que tudo brilha e € mais” (HILST,
2003, p. 99). Lucas, por ndo se enquadrar nas regras e na ordem, é fustigado, dado como infrator e
castigado com a sodomia e com 0 espancamento por aquele que ndo aceita o outro diferente. O
leitor ao se defrontar com a carta-relato comove-se, partilhando da dor e da humilhagéo de Lucas,
clamando ajuda e piedade, porém, é tarde, o0 ato ja se encontrava feito, restando apenas depura-lo.
Tudo é relatado numa intensidade tdo grande, acometendo-nos de uma inseguranca tamanha que
nos faz sentirmos cumplices do frio sentido por Lucas diante da suposta presenca da morte: “queres
me perguntar o que sente alguém diante da dama escura? Sinto frio, Lucius” (HILST, 2003, p. 98).
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A presenca da morte, que nunca chega a se evidenciar totalmente, é, na verdade, a
impossibilidade da morte que age como forca motriz da linguagem poética, detentora de grande
parte da carta, pois através da dor da escolha de suicidar-se, em vez da escuriddao da morte, 0 espaco
derredor de Lucas transforma-se em vida, que, no entanto, ndo deixa de conter dor. A
impossibilidade da morte é a desventura e a ruptura que provocam a reflexdo do poético, ndo
chegando a ser escuriddo, e sim a claridade de uma atividade poética: “A parede aqui do quarto
frente & mesa estd toda manchada. As manchas formaram desenhos, figuras: a cabe¢a coroada de
um velho. A coroa parece de flores” (HILST, 2003, p. 98). As manchas de sangue na parede
produzem imagens de sabor poético.

Lucas busca, a partir do fato brutal ocorrido, o entendimento, os porqués, a luz, mas nada
encontra como resposta: “Minha alma velha buscava o entendimento. Quero dizer da dor mas nao
sei dizer. Estou sangrando por todos os buracos” (HILST, 2003, p. 98). O estupro faz com que o
poeta veja e sinta 0s objetos a seu redor modificando-se, ganhando novas formas. O ambiente do
quarto de Lucas torna-se poético, grande eloquéncia do nada, como se fosse necessario um
rompimento brutal com o mundo para que o contramundo literario a ele se apresente por inteiro. Na
presenca da poesia, Lucas perde as garantias do mundo, garantias que ja ndo tinha e que Ihe foram
tiradas intempestivamente. As imagens literdrias originam-se das manchas de sangue do
personagem na parede, do elemento comum nasce a poesia: “Um passaro com fios enrodilhados no
bico. Um menino sem cabelos olhando o quase rio” (HILST, 2003, p. 99). E importante salientar
que a escrita hilstiana engendra-se e processa-se a partir de momentos muito fortes, eroticos,
grotescos e chulos, enveredando, posteriormente, para o lirismo:

Nao hé criacdo nem literatura em Hilda Hilst fora do exercicio da radicalidade, e o
erotismo que compde boa parte de sua obra esta ancorada nesse pressuposto. [...]
Ha cenas escabrosas, outras jamais imaginadas antes de Hilda no-las apresentar, as
vezes como presentes indesejados as finas sensibilidades. (QUEIROZ, 2000, p. 23)

O espaco que se modifica e que ganha vida na impossibilidade da morte é a produtividade e a
base da vida do texto literario do relato de Lucius e de Lucas. A impossibilidade da morte esta
associada a ndo-finalizacdo do texto poético e a produtividade do mesmo, e ndo a duragdo temporal
da carne, do corpo, da personagem. A impossibilidade da morte refere-se ao texto literario. Os fatos,
nos dois relatos, estdo livres, libertos de conceitos, engrandecendo a matéria literaria: “Ha um
acumulo de significados tomando conta das coisas neste instante, as coisas estdo crescendo de
significados” (HILST, 2003, p. 99). E mesmo com o0s novos significados, advindos de novos
referentes, as palavras sdo ineficazes para nomea-los, acarretando na indisponibilidade em se
compreender o relato totalmente. O poético apresenta-se por inteiro a Lucas; entretanto, ndo se
deixa dominar por ele:

A pedra prateada em cima da mesa... um amigo me trouxe 14 dos Andes... ndo é so
a pedra prateada que um amigo me trouxe |4 dos Andes, é um mais sem nome,
impossivel de decodificar para vocé. (HILST, 2003, p. 99)

O momento de quase morte da personagem provoca a feitura das lembrancas poeticas.
Vejamos o que nos diz Barthes em relacdo a figura Lembranca: “Rememoracdo feliz e/ou
lancinante de um objeto, de um gesto, de uma cena, ligados ao ser amado, e marcada pela
intromissdo do imperfeito na gramatica do discurso amoroso” (BARTHES, 2003, p. 237). A
impossibilidade da morte produz a cena de um dos encontros dos enamorados:

Quando nos beijamos naquela antiqliissima tarde, a consciéncia de estar beijando
um homem foi quase tdo intoleravel, mas foi também um sol se adentrando na
boca, e na luz azulada desse sol havia uma friez de agua de fonte, uma diminuta
entre as rochas, e beijei tua boca como qualquer homem beijaria a boca do riso, da
volUpia, depois de anos de inocéncia e austeridade. (HILST, 2003, p. 99)
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N&o por menos a presenca nao-morte faz surgir o poético e o poético das manchas nas paredes
do quarto de Lucas, pois 0 mesmo é poeta de muros: “vocé quer dizer os poemas nos muros? / ndo
néo, falo de muros nos meus poemas” (HILST, 2003, p. 88). A poesia de Lucas, que tem 0s muros
como apoio central do seu fazer literario, € muito significativo, haja vista que a palavra muro € da
ordem da impossibilidade e do ndo-acolhimento, que reflete o contramundo literario; como também
pertence a imposicdo, a barreira e ao negar-se do mundo frente a liberdade criadora literaria. O
discurso de Lucas movimenta o texto através da ambiglidade da palavra muro. Com 0s muros,
Lucas se eterniza, ndo como 0 poeta, mas como um poeta, um ser poético. Um ser ndo mais da
ordem do mundo, mas da impossibilidade literaria, dissipando-se na sua escrita:

Muros cendrados.

De estio. De equivoca clausura.

L& dentro um fluxo voraz.

De sentimentos, um tecido

De escamas. Sangue escuro.

L&. Depois do muro. (HILST, 2003, p. 103)

Conclusao

Fim. E assim que devemos terminar o dialogo sobre a impossibilidade da morte originada por
esses dois relatos, pois fascinados pelas palavras, poderemos nos comprometer mais do que ja
estamos comprometidos. A palavra é o canto das sereias. De resto, deixaremos a concluséo a cargo
do préprio texto literario: “Te seguindo sigo apenas a mim mesmo” (HILST, 2003, p. 95)
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