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O HOMEM DUPLICADO, DE JOSÉ SARAMAGO: A 
AMBIGÜIDADE DA MORTE E A CELEBRAÇÃO DA VIDA POR 

MEIO DO CONTATO “REAL” COM A “FICÇÃO”. 
Doutoranda Camila da Silva Alavarce1 

Resumo: 
Em O homem duplicado, Saramago conta a história de Tertuliano Máximo Afonso, um 

professor de História que, ao assistir a um filme, descobre que possui uma cópia fiel de si mesmo. 
Trata-se de uma escrita da morte em vários sentidos. Na trama dessa narrativa, há uma 
interessante alegoria do papel da arte. O processo de enunciação caracterizador dessa narrativa 
não é menos convidativo e colabora para a construção dessa atmosfera ambígua relacionada à 
morte e à criação artística. O narrador intervém de modo recorrente no relato, ora para reforçar o 
ficcional, ora para revelar os processos de edificação do texto, ora para lançar o leitor para fora 
dos limites da ficção, motivando-o a refletir sobre a sua condição de ser humano no mundo.  
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1. Um breve prelúdio. 

Essa narrativa peculiar conta a história de Tertuliano Máximo Afonso, um professor de 
História que, em uma noite tumultuada, se depara com alguém cujas características são 
absolutamente idênticas às suas. Sua cópia fiel aparece em um filme a que Tertuliano assistia: era 
um ator secundário. O título do filme era Quem porfia mata a caça. 

Essa constatação incomoda muito Tertuliano, que decide, no decorrer da narrativa, marcar um 
encontro com o ator, cujo nome é Antonio Claro. Eles se encontram e, devido a uma reviravolta, 
acabam invertendo os papéis: Tertuliano veste as roupas de Antonio Claro e este se traveste de 
Tertuliano.  

Um acidente de carro acontece e Antonio Claro acaba sendo vítima fatal. Entretanto, como 
estava com as vestimentas de Tertuliano, para todos os efeitos, quem morrera foi o professor de 
história. Tertuliano – para não ser considerado louco - assume, pois, a vida do ator, incluindo sua 
esposa – a única pessoa que sabe dos duplos.  

2. O homem duplicado: uma metáfora da literatura como fruto da tensão entre a 
fantasia e a realidade. 

Em O homem duplicado, de José Saramago, existe aparentemente um discurso legitimador da 
polifonia, que defende, pois, a liberdade de opinião e a existência de vozes portadoras de diferentes 
verdades inseridas no relato. É interessante perceber, contudo, que enquanto esse discurso 
polifônico existe nas camadas mais superficiais do texto, existe uma outra voz – esta menos 
explícita, situada nos “subterrâneos” do texto – que justamente satiriza a possibilidade de polifonia 
discursiva.  

É no embate entre essas duas vozes – opostas apenas aparentemente – que sobressai o caráter 
irônico dessa “mensagem” transmitida pelo narrador, que, na verdade, faz uso de estratégias 
diversas a fim de manipular o leitor. 

Entre os dispositivos utilizados pelo narrador, está a ironia romântica. Logo, é precisamente 
nos momentos em que a narrativa – entendida como seqüência dos fatos narrados – pára, que o 
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narrador aproveita para intrometer-se, tecendo comentários variados. Tais intromissões são 
caracterizadas ora por discussões metalingüísticas, ora por trazerem à baila assuntos que se 
encontram fora do espaço ficcional, ora, ainda, para persuadir o leitor sobre um determinado ponto 
de vista. Em todos esses casos, está presente, como se sabe, a ironia romântica. Convém, portanto, 
examinar esses momentos de intervenção do narrador para apreender suas intenções e também para 
conhecer os procedimentos de construção de sentido utilizados pela instância narrativa.  

Assim, observemos o fragmento abaixo, onde o narrador propõe questionamentos que 
apontam para o interior da narrativa, realizando uma reflexão sobre o próprio fazer literário por 
meio do recurso à ironia romântica: 

(...) desde que se divorciou Máximo Afonso, servimo-nos aqui da versão abreviada 
do nome porque à nossa vista a autorizou aquele que é seu único senhor e dono, 
mas principalmente porque a palavra Tertuliano, estando tão próxima, apenas duas 
linhas atrás, viria desservir gravemente a fluência da narrativa.  (2002, p. 12) 

Temos, nele, a discussão explícita do fazer literário, que aponta, ao que parece num primeiro 
momento, para dois caminhos opostos: a ficção e a realidade. O narrador parece explicar sua 
decisão de não reproduzir o nome inteiro da personagem “esbarrando”, primeiramente, na ficção, 
uma vez que afirma ter o próprio Tertuliano permitido que ele (o narrador) assim procedesse; 
depois, no entanto, a instância narrativa se vale de um argumento relacionado ao ato literário em si 
mesmo – ao trabalho com as palavras – e, nesse momento, não faz, aparentemente, uso do ficcional, 
mas sim, da realidade referente ao ato de escrever.  

Logo, nessa passagem, o narrador parte do ficcional, dando a entender, contudo, que está nos 
domínios da realidade, quando, de fato, trata-se sempre de uma estratégia de reforço do ficcional. 
Esse jogo entre ficção e “realidade” marca presença em toda a narrativa. Leiamos outro fragmento: 

Um parêntesis indispensável. Há alturas da narração, e esta, como já se vai ver, foi 
justamente uma delas, em que qualquer manifestação paralela de idéias e de 
sentimentos por parte do narrador à margem do que estivessem a sentir ou a pensar 
nesse momento as personagens deveria ser expressamente proibida pelas leis do 
bem escrever. A infração, por imprudência ou ausência de respeito humano, a tais 
cláusulas limitativas, que, a existirem, seriam provavelmente de acatamento não 
obrigatório, pode levar a que a personagem, em lugar de seguir uma linha 
autônoma de pensamentos e emoções coerente com o estatuto que lhe foi 
conferido, como é seu direito inalienável, se veja assaltada de modo arbitrário por 
expressões mentais ou psíquicas que, vindas de quem vem, é certo que nunca lhe 
seriam de todo alheias, mas que num instante dado podem revelar-se no mínimo 
inoportunas, e em algum caso desastrosas. Foi precisamente o que sucedeu a 
Tertuliano Máximo Afonso. Olhava-se ao espelho como quem se olha ao espelho 
apenas para avaliar os estragos de uma noite mal dormida, nisso pensava e em nada 
mais, quando, de súbito, a desafortunada reflexão do narrador sobre os seus traços 
físicos e a problemática eventualidade de que em um dia futuro, auxiliados pela 
demonstração de talento suficiente, poderiam ser postos ao serviço da arte 
teatral ou da arte cinematográfica, desencadeou nele uma reação que não será 
exagero classificar de terrível. (2002, p. 34-5, grifos meus)   

Em primeiro lugar, há a presença de uma ironia corrosiva no momento em que o narrador afirma 
que “os traços físicos de Tertuliano, aliados à demonstração de talento suficiente, levariam essa 
personagem, no futuro, ao trabalho com a arte teatral ou com a arte cinematográfica.”    

Na verdade, o leitor não sabe, ainda, nessa altura da narrativa, que é justamente isso o que 
ocorrerá com Tertuliano Máximo Afonso. Nas últimas páginas do romance, ele, graças a uma 
fatalidade, toma o lugar do ator Antonio Claro. Como foi dito no início dessa análise – em “Um 
breve prelúdio” – os duplos trocam de papéis, graças, sobretudo, à imbecilidade de Tertuliano, que, 
chantageado por Antonio, seu duplo, insiste em não contar nada sobre os duplos à Maria da Paz.  
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O resultado da teimosia de Tertuliano e da ira de Antonio Claro, que, se sentindo perseguido, 

decide agora também perseguir, é o seguinte: o ator quer que Tertuliano conte tudo à Maria da Paz e 
o professor de História se nega até as últimas conseqüências, permitindo que Antonio Claro vista as 
suas roupas e vá, em seu lugar, se encontrar com Maria. O ator sai ao encontro de Maria da Paz, 
vestido de Tertuliano e este, por sua vez, decide ir encontrar-se com Helena, a esposa do ator.  

Por “ironia do destino”, Antonio Claro e a namorada de Tertuliano sofrem um acidente de 
carro e morrem. Porém, pra todos efeitos, quem morrera fora Tertuliano. E este, acaba, portanto, 
assumindo a vida do ator.   

Logo, o que fez com que o professor de História se transformasse, no futuro, em ator, foi uma 
seqüência de erros, ocasionados devido à incapacidade de Tertuliano de se relacionar francamente 
com as pessoas, afinal de contas, ele permitiu que o ator fosse, em seu lugar, ao encontro de Maria 
da Paz, apenas para não contar a ela, sua “companheira”, toda a verdade.   

Em outras palavras, não foi por uma “demonstração de talento suficiente” que Tertuliano se 
transformou em ator, como o narrador ironicamente afirma na passagem analisada. Ao contrário 
disso, a passagem de Tertuliano de professor de História a ator de cinema se dá, como vimos, graças 
à sua incompetência e inabilidade. 

Como se vê, o leitor deve participar ativamente da construção do sentido e isso vale – e muito 
- para essa obra de Saramago. Objetivamos fazer entender, por meio da passagem acima, que o 
papel do leitor é fundamental, uma vez que, apenas no final do romance, pode compreender o 
sentido irônico desse fragmento. Fica legitimada também – além da importância do leitor, que deve 
“decifrar” as pistas jogadas por esse narrador no decorrer do texto – a importância do contexto. Na 
verdade, falar do contexto é já apontar para o leitor, na medida em que é justamente ele quem deve 
estar atento para perceber e apreender esse contexto.  

 Além disso, é interessante notar que ocorre no trecho anterior o reforço do ficcional, uma vez 
que na passagem “[...] a problemática eventualidade de que em um dia futuro [...] poderiam ser 
postos ao serviço da arte teatral...” fica patente que não se trata de uma “eventualidade”; o narrador 
sabe o que ocorrerá com Tertuliano no futuro: já fora calculado: é, pois, ficção.   

Se, de um lado, o narrador parece conferir “vida” à sua personagem no momento em que 
afirma que Tertuliano se incomoda com os pensamentos do narrador, que são inseridos em sua 
mente, de outro, a instância narrativa também parece sugerir exatamente o contrário: um “ser de 
papel”, um “fantoche” – no caso, Tertuliano, completamente manipulado pelo narrador, que olhado 
dessa maneira, detém todo o relato. 

 Parece haver no trecho anterior, portanto, uma intenção do narrador de legitimar o ficcional, 
afirmando que seus personagens não têm vida e tampouco autonomia, mas sim, que se contentam 
em receber os pensamentos que o narrador lhes impõe. A seguinte passagem é também bastante 
expressiva em relação às reflexões que estamos tecendo: 

Para o relator, ou narrador, na mais do que provável hipótese de se preferir uma 
figura beneficiada com o sinete da aprovação acadêmica, o mais fácil, chegado a 
este ponto, seria escrever que o percurso do professor de História através da cidade, 
e até entrar em casa, não teve história. Como uma máquina manipuladora do 
tempo, mormente no caso de o escrúpulo profissional não ter permitido a 
invenção de uma zaragata de rua ou de um acidente de trânsito com a única 
finalidade de encher os vazios da intriga, aquelas três palavras, Não Teve História, 
empregam-se quando há urgência em passar ao episódio seguinte ou quando, por 
exemplo, não se sabe muito bem que fazer com os pensamentos que a 
personagem está a ter por sua própria conta, sobretudo se não têm qualquer 
relação com as circunstâncias vivenciais em cujo quadro supostamente se 
determina e atua. Ora, nesta exata situação se encontrava o professor e novel 



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008
USP – São Paulo, Brasil

 
amador de vídeos Tertuliano Máximo Afonso enquanto ia guiando o seu carro. É 
verdade que pensava, e muito, e com intensidade, mas os pensamentos dele eram a 
tal extremo alheios ao que nas últimas vinte e quatro horas tinha andado a viver, 
que se resolvêssemos tomá-los em consideração e os trasladássemos a este relato, a 
história que nos havíamos proposto contar teria de ser inevitavelmente substituída 
por outra. É certo que poderia valer a pena, melhor ainda, uma vez que 
conhecemos tudo sobre os pensamentos de Tertuliano Máximo Afonso, sabemos 
que valeria a pena, mas isso representaria aceitar como baldados e nulos os duros 
esforços até agora cometidos, estas quarenta compactas e trabalhosas páginas 
já vencidas, e voltar ao princípio, à irônica e insolente primeira folha, 
desaproveitando todo um honesto trabalho realizado para assumir os riscos de 
uma aventura, não só nova e diferente, mas também altamente perigosa, que, não 
temos dúvidas, a tanto os pensamentos de Tertuliano Máximo Afonso nos 
arrastariam. Fiquemos portanto com este pássaro na mão em vez da decepção de 
ver dois a voar. Além disso, não há tempo para mais. (2002, p. 52-3, grifos meus) 

É curioso notar que, nesse fragmento, ao contrário do anterior analisado, o narrador afirma 
que pululam pensamentos na mente de Tertuliano Máximo Afonso e que, no entanto, o melhor 
mesmo é desconsiderá-los, uma vez que tais pensamentos desvirtuariam o percurso narrativo. Logo, 
se, por um lado, mais uma vez, o narrador insinua ser seu personagem principal “autônomo”, por 
outro, deixa claro que irá ignorar as reflexões de Tertuliano, confirmando seu “autoritarismo” na 
condução do relato. 

Apenas aparentemente o narrador finge concordar com a idéia de que seus personagens 
possam se conduzir sozinhos, expressando juízos que não sejam arbitrários ou que não reproduzam 
unilateralmente os pensamentos do autor. Ao contrário disso, na verdade, Saramago parece satirizar 
os estudos literários que defendem a possibilidade e a manutenção de discursos polifônicos. Isso 
fica muito claro quando o narrador afirma que “o escrúpulo profissional” não teria permitido a 
invenção de uma zaragata de rua, e ainda quando ele diz que ele até poderia aceitar reproduzir os 
pensamentos de Tertuliano, mas isso desviaria muito o rumo da história, anulando o seu “serviço”.  

Percebemos que tais considerações do narrador só podem ser consideradas pelo viés da ironia. 
É possível inclusive pensarmos numa espécie de paródia aos discursos polifônicos quando o 
narrador afirma que o “escrúpulo profissional” não permite que ele invente nada, ou quando diz, 
ironicamente, que nós “sabemos que valeria a pena” ouvir a “voz” de Tertuliano, quando, na 
verdade, conhecemos que esse personagem é uma criatura  extremamente desinteressante... 

Como se percebe, valendo-se de estratégias muito importantes, o narrador cria um jogo entre 
a realidade e a ficção. No início da passagem citada, na primeira parte salientada, ele afirma que “o 
percurso do professor de História através da cidade, e até entrar em casa, não teve história”, e que 
isso é um fato. Aventa a possibilidade de poder inventar algo como “um acidente de trânsito com a 
única finalidade de encher os vazios da intriga”, porém, admite, como dissemos, que seu “escrúpulo 
profissional” não permite tal atitude. 

Por meio de toda essa reflexão, a instância narrativa parece instigar o leitor a acreditar que 
esse narrador nada inventa, relatando apenas aquilo que verdadeiramente aconteceu. Todavia, se 
assim é, ou seja, se o narrador nada tem de criar – porque o seu “escrúpulo profissional” não assente 
– se comprometendo, somente em transpor fatos para o papel, como um mero “relator”, por que se 
nega a reproduzir os “reais” pensamentos de Tertuliano? Tal negação já depõe “contra” esse 
narrador, pois revela o pleno controle da narrativa.  

 Ora, seria impossível chegar a um sentido satisfatório para o trecho analisado se não o 
examinarmos, mais uma vez, pelo viés da ironia. Ocorre que o narrador afirma que nada inventa e 
que seus personagens têm pensamentos próprios, contudo, como vimos “se trai”. Obviamente, isso 
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é uma estratégia: o narrador não faz mais do que mostrar, ironicamente, que comanda o fazer 
literário, reforçando, pois, o ficcional e manipulando o leitor segundo lhe apraz.  

Todas essas considerações apontam para a constatação de que o narrador reconhece o quão 
penoso é o trabalho literário, caso contrário, ele não titubearia em listar os pensamentos “de 
Tertuliano”, abandonando o fio narrativo, segundo ele, arduamente construído. A expressão “de 
Tertuliano” foi colocada entre aspas justamente para que se perceba que, na opinião desse narrador, 
não existem realmente pensamentos que possam ser atribuídos aos personagens: eles não têm 
autonomia, estão sob os domínios de um narrador manipulador.  

Logo, se estamos falando em “trabalho literário”, isso já exclui qualquer “registro mecânico” 
de fatos para o papel, conforme propõe ironicamente o narrador. É também de forma irônica que a 
instância narrativa tenta propagar a opinião de que nada “inventa” – consideração esta que não 
deixa de contribuir com a verossimilhança. Na verdade, portanto, ocorre nesse trecho uma ênfase 
aos caminhos escarpados do fazer literário.  

Essa tensão entre vozes aparentemente adversas e irônicas é, sem dúvida alguma, proposital. 
Está inserida no trecho analisado, como em outros do romance, a fim de provocar no leitor uma 
interessante reflexão sobre o ato criativo literário. Por conseguinte, o narrador parece nos propor, de 
maneira instigante, uma meditação sobre a criação literária e, mais pontualmente, sobre a origem do 
fazer literário: seria a fantasia ou a realidade o “terreno fértil” de onde brotaria a literatura?  

As três passagens abaixo expressarão de maneira assaz reveladora a tensão a que nos 
referimos até aqui. Ambas se referem a Tertuliano: 

Se do próprio responsável da idéia não podemos, neste momento, esperar que nos 
ilumine os caminhos, sem nenhuma dúvida tortuosos, por onde vagamente estará 
imaginando que alcançará os seus objetivos, não se conte conosco, simples 
transcritores de pensamentos alheios e fiéis copistas das suas ações, para que 
antecipemos os passos seguintes de uma procissão que ainda agora vai no adro. 
(2002, p. 188, grifos meus.)  

E o segundo excerto: 

suceder até à última página deste relato, com exceção do que ainda vai ser 
preciso inventar no futuro, (...) (2002, p. 244, grifos meus.)  

1 

E ainda mais um, antes de analisarmos: 

Tal como parece que da natureza se diz, também a narrativa tem horror ao vazio, 
por isso, não tendo Tertuliano Máximo Afonso, neste intervalo, feito alguma coisa 
que valesse a pena relatar, não tivemos outro remédio que improvisar um 
chumaço de recheio que mais ou menos acomodasse o tempo à situação. Agora que 
ele se resolveu a tirar a cassete da caixa e a introduziu no leitor, poderemos 
descansar. (2002, p. 88, grifos meus.) 

Nesses trechos, mais uma vez, o leitor precisa de atenção redobrada para não interpretá-los 
literalmente. Se assim procedemos, somos obrigados a constatar uma simples oposição, ou um jogo 
do narrador, que ora conduz o leitor para a esfera do ficcional, ora para a esfera do “real”, ao 
discutir sobre as adversidades do fazer literário. Tal postura reduziria muito a análise.  

Esses trechos exigem que lancemos sobre eles um olhar irônico, pois este foi com certeza o 
olhar do narrador. Quando ele se diz “simples transcritor de pensamentos alheios e fiel copista de 
suas ações”, novamente, é legítima uma sátira ao discurso que defende a idéia de que uma narrativa 
deve se conduzir por si mesma, sem a manipulação do narrador. Portanto, a independência das 
personagens e a isenção do narrador são apenas aparentes. O narrador desse romance manipula, 
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cria, se utiliza de estratégias de convencimento e enfatiza ironicamente o caráter ficcional da 
narrativa.  

É interessante chamar a atenção, como certamente já se tenha percebido, para o fato de que 
esse narrador sempre sugere, insinua, aventa possibilidades sem expressar-se claramente. Conforme 
temos insistido no decorrer deste trabalho, cabe ao leitor aceitar – ou não – o convite bastante sutil 
desse narrador: para que ele (o leitor) decifre esse texto caracterizado por tantas mensagens sub-
reptícias.  

O receptor dessa obra de Saramago deve, pois, estar atento para perceber as pistas deixadas 
pelo narrador e, concomitantemente, participar da construção do sentido. A própria instância 
narrativa, por meio de uma interessante digressão, chama a atenção do leitor para a importância de 
se decifrar os discursos subliminares, nomeados por ele de “subgestos”: 

(...) aproveitemos para desenvolver um pouco, pouquíssimo para o que a 
complexidade da matéria necessitaria, a questão dos subgestos, que aqui, pelo 
menos tanto quanto é do nosso conhecimento, pela primeira vez se levanta. É 
costume dizer-se, por exemplo, que Fulano, Beltrano ou Sicrano, numa 
determinada situação, fizeram um gesto disso, ou daquilo, ou daqueloutro, dizemo-
lo assim, simplesmente, como se o isto, ou o aquilo, ou o aqueloutro, dúvida, 
manifestação de apoio ou aviso de cautela, fossem expressões forjadas de uma só 
peça, a dúvida, sempre metódica, o apoio, sempre incondicional, o aviso, sempre 
desinteressado, quando a verdade inteira, se realmente a quisermos conhecer, 
se não nos contentarmos com as letras gordas da comunicação, reclama que 
estejamos atentos à cintilação múltipla dos subgestos que vão atrás do gesto 
como a poeira cósmica vai atrás da cauda do cometa, porque esses subgestos, 
para recorrermos a uma comparação ao alcance de todas as idades e 
compreensões, são como as letrinhas pequenas do contrato, que dão trabalho a 
decifrar, mas estão lá. (2002, p. 46-7, grifos meus.) 

Como se vê, parece que o narrador faz realmente um convite ao leitor para que este dê 
importância às palavras ditas de maneira indireta, pois elas correspondem, de acordo com ele, à 
“verdade inteira”. A instância narrativa refere-se, conforme é possível inferir, à própria narrativa 
que edifica, caracterizada, portanto, pela sugestão, pela insinuação ou ainda pelos “subgestos”.  

Há, ainda, no romance, casos diferentes de ironia romântica, passagens realmente 
significativas por proporcionarem uma reflexão que, de fato, extrapola os limites do ficcional. 
Examinemos o seguinte fragmento:  

É de todos conhecido, porém, que a enorme carga de tradição, hábitos e costumes 
que ocupa a maior parte do nosso cérebro lastra sem piedade as idéias mais 
brilhantes e inovadoras de que a parte restante ainda é capaz, e se é verdade que em 
alguns casos essa carga consegue equilibrar desgovernos e desmandos de 
imaginação que Deus sabe aonde nos levariam se fossem deixados à solta, também 
não é menos verdade que ela tem, com freqüência, artes de submeter sutilmente a 
tropismos inconscientes o que críamos ser a nossa liberdade de atuar, como uma 
planta que não sabe por que terá sempre de inclinar-se para o lado de onde lhe vem 
a luz. (2002, p. 86)  

Como se vê, a instância narrativa tece um comentário bastante crítico que se estende não 
apenas a Tertuliano Máximo Afonso e a sua dificuldade em administrar bem a sua vida em todos os 
setores: amoroso, profissional, pessoal...  Na verdade, por meio dessa intervenção – assim chamada 
porque interrompe o fio narrativo – o narrador tece reflexões que apontam para fora da história, 
aqui entendida como série de fatos narrados.  

Tais reflexões dirigem-se, portanto, ao próprio ser humano e à sua irracional tendência a pôr 
de lado todo seu “brilhantismo” e seus planos reais de vida em nome das convenções sociais e da 
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“enorme carga de tradição”, como afirma esse narrador no trecho acima. Valendo-se dessa instância 
narrativa, Saramago nos convida a pensar um pouco sobre o nosso direito à liberdade. É curioso 
notar que, mais uma vez, o convite não se faz às claras: é sugerido.  

Ao contrário dos trechos de ironia romântica examinados anteriormente – que contribuíam 
com o reforço do ficcional –, essa passagem, embora parta do ficcional – da vida sem sentido de 
Tertuliano – joga o leitor abruptamente para fora da narrativa, impelindo-o a refletir sobre sua vida 
“real” e sobre a sua própria condição no mundo. Afinal, o narrador parece perguntar ao leitor a qual 
das duas esferas ele pertence: a daqueles submetidos completamente aos hábitos e tradições sociais, 
responsáveis por nos cercear, ou à categoria daqueles que, libertos, vêem com mais facilidade as 
tentativas de manipulação que os rodeiam?   

Vejamos outras duas passagens: 

Afinal estará a dormir quando a mulher entrar na sala, mas o efeito não se perdeu 
por completo, ela julgou que ele se tinha levantado para estudar o papel, há 
algumas pessoas assim, gente a quem um apurado sentido da responsabilidade 
mantém permanentemente inquietas, como se em cada momento estivessem a 
faltar a um dever e disso se acusassem. (2002, p. 233, grifos meus.) 

A alma humana é uma caixa donde sempre pode saltar um palhaço a fazer caretas e 
a deitar-nos a língua de fora, mas há ocasiões em que esse mesmo palhaço se limita 
a olhar-nos por cima da borda da caixa, e se vê que, por acidente, estamos 
procedendo segundo o que é justo e honesto, acena aprovadoramente com a cabeça 
e desaparece a pensar que ainda não somos um caso perdido. (2002, p. 293)  

Como se percebe, em ambos os fragmentos, temos um narrador que toma a ficção como ponto 
de partida para a sua análise do Homem, atraindo, depois, o leitor consigo para fora do ficcional, 
para a sua realidade, para a sua existência como ser humano no mundo. A reflexão acerca da vida, 
acerca do “estar no mundo” e seus entraves inicia-se, pois, na ficção e se completa na “realidade”, 
quando o leitor consegue aplicar tais raciocínios ao seu cotidiano, avaliando as necessidades de 
mudança – ou não.  

É fundamental salientar ainda a sensibilidade desse narrador, que se faz presente no decorrer 
de toda a narrativa. Passagens dignas de um poeta, como esta, que segue, na qual o escritor se 
utiliza com maestria de uma linguagem toda figurada para nos falar do homem e do professor 
limitado e sem vitalidade que é Tertuliano Máximo Afonso: 

A História que Tertuliano Máximo Afonso tem a missão de ensinar é como um 
bonsai a que de vez em quando se aparam as raízes para que não cresça, uma 
miniatura infantil da gigantesca árvore dos lugares e do tempo, e de quanto neles 
vai sucedendo, olhamos, vemos a desigualdade de tamanho e por aí nos deixamos 
ficar, passamos por alto outras diferenças não menos notáveis, por exemplo, 
nenhuma ave, nenhum pássaro, nem sequer o diminuto beija-flor, conseguiria fazer 
ninho nos ramos de um bonsai (...) (2002, p. 15)  

Portanto, como intentamos mostrar aqui desde o início, faz-se evidente, após tantas palavras, 
o diálogo entre a ficção e a realidade presente em “O homem duplicado”, de José Saramago. Como 
foi visto, por meio de estratégias discursivas diferentes, a intenção subjacente a esse texto é 
constante: evocar a discussão sobre a arte literária e suas funções.  

Assim, seja através do recurso à ironia romântica que reforça o ficcional, seja por meio da 
ironia romântica que nos envia para fora do texto ficcional, as mesmas indagações são sempre 
recorrentes: quais são os limites da literatura? Quais são as suas origens e os seus motivos? De onde 
ela vem e para onde ela vai?  

Nós, leitores, somos constantemente orientados por esse narrador a não buscarmos respostas 
pontuais para esses questionamentos. Na verdade, embora o narrador enfatize o ficcional, 
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ironicamente, nas primeiras passagens analisadas, baseados nos últimos fragmentos observados, 
podemos afirmar que, para Saramago, o fazer literário não é só “ficção” ou apenas “realidade”, não 
se inicia com a fantasia e termina com a verdade e nem só parte da verdade e caminha para a ficção.  

Observemos o seguinte trecho do romance: 

A vida real sempre nos tem parecido mais parca em coincidências que o romance e 
as outras ficções, salvo se admitíssemos que o princípio da coincidência é o 
verdadeiro e único regedor do mundo, e nesse caso tanto deveria valer aquilo que 
se vive como aquilo que se escreve, e vice-versa. (2002, p. 170-1) 

Esse trecho é extremamente significativo, na medida em que elucida justamente a discussão 
realizada até o momento. Ora, o narrador tece o seguinte raciocínio: a “vida real” é pobre em 
coincidências em relação à ficção; entretanto, “o princípio da coincidência é o verdadeiro e único 
regedor do mundo”. A instância narrativa insinua, mais uma vez, pois, a necessidade de amalgamar 
realidade e ficção, colocando essas duas “categorias” no mesmo patamar, conferindo a elas, por 
conseguinte, a mesma importância. “Ouçamos” as palavras do estudioso Antonio Cândido: 

A fantasia quase nunca é pura. Ela se refere constantemente a alguma realidade: 
fenômeno natural, paisagem, sentimento, fato, desejo de explicação, costumes, 
problemas humanos, etc. Eis porque surge a indagação sobre o vínculo entre 
fantasia e realidade, que pode servir de entrada para pensar na função da literatura.  

Logo, o fazer literário é “feito” de realidade e de ficção, sempre. Como explica o estudioso 
acima, a literatura parte, muitas vezes do real, transpondo “marcas de realidade” para a ficção que 
se edifica. Porém, tais marcas serão apreendidas – ou não – pelo leitor, que as conduzirá novamente 
para a sua realidade.  

Portanto, uma vez que parte do real, a literatura carrega consigo uma certa dose de “verdade” 
e é justamente por isso que tem também o papel tão importante de possibilitar a transformação do 
ser humano e, conseqüentemente, de seu mundo. Trata-se, por conseguinte, de um maravilhoso e 
infinito processo; “maravilhoso” e “infinito” porque instaura, perpetuamente, a possibilidade de 
mudança. 

3. Conclusão 

Convém que nos perguntemos, inicialmente, sobre a escolha das profissões de Tertuliano 
Máximo Afonso e de Antonio Claro. Quais razões determinam que o primeiro seja um professor de 
História e o segundo, um ator? O historiador lida com fatos reais que já sucederam, enquanto o ator 
trabalha, geralmente, com a ficção, ou seja, com fatos que poderiam ter acontecido.  

Tertuliano Máximo Afonso, como professor de História que é – um mau professor, na opinião 
do narrador – consegue enxergar apenas o palpável, o real; ele não tem nenhum conhecimento sobre 
o Outro e parece não se importar com isso. Falta-lhe, pois, autoconhecimento, uma vez que o 
exercício da alteridade não é o seu “forte”.  

Dito de outra maneira, Tertuliano não valoriza o convívio com as outras pessoas. O professor 
de História não sente simpatia e muito menos amizade por ninguém em seu ambiente profissional. 
A única pessoa com quem mantém um relacionamento é Maria da Paz, a quem ele constantemente 
magoa, porque não a assume como sua companheira: 

Tertuliano Máximo Afonso marcou o número do telefone de Maria da Paz, 
provavelmente atende-lo-ia a mãe, e o breve diálogo seria mais uma pequena 
comédia de fingimentos, grotesca e com um ligeiro toque de patético, A Maria da 
Paz está, perguntaria, Quem quer falar com ela, Um amigo, Como é o seu nome, 
Diga-lhe que é um amigo, ela saberá de quem se trata (...) Ao longo de seis meses 
de sua relação com Maria da Paz não foram muitas as vezes que Tertuliano 
precisou de telefonar-lhe (...)  (2002, p. 122) 
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Tertuliano não entende, pois, nada do ser humano e muito menos de si; vive centrado em si 

mesmo e, por isso, não consegue resolver seus conflitos interiores. 

Antonio Claro, em contrapartida, é ator. Sua profissão é, de certa forma, oposta a de 
Tertuliano, uma vez que o êxito de seu trabalho está justamente em se colocar “na pele” dos outros, 
vivenciando experiências diferentes. Antonio Claro é um fingidor; precisa imitar a dor e os prazer 
alheios e, para ser convincente, necessita se aproximar e entender o Outro.   

Bem, José Saramago, ao que parece, está tentando dizer algo por meio de toda essa 
representação. Em primeiro lugar, é preciso reconhecer uma refinada ironia na finalização dessa 
narrativa: o professor de História é, na verdade, quem morre, uma vez que terá que esquecer sua 
própria vida e encarnar a figura do ator. Assim, o ator morreu e, entretanto, continuará vivo na pele 
de Tertuliano Máximo Afonso. Trata-se de uma profunda ironia: o professor de História está vivo, 
mas, na “realidade”, morreu e o ator, por sua vez, morreu, mas, “de fato”, está vivo.  

Seguindo esse raciocínio, é possível imaginar que a personagem do ator é uma metáfora da 
própria obra literária. Tertuliano, o professor de História, parece estar destinado a encontrar o ator, 
seu duplo. Tudo leva a Antonio Claro e Tertuliano não consegue mais evitar o encontro, pois sente 
necessidade dele. Nicole Fernandez Bravo (2000, p. 273) referindo-se a um personagem de 
Hoffmann, que vive um conflito muito parecido com o de Tertuliano, afirma: “Somente pela 
aceitação final de sua identidade na solidão e na religião (substitutas da arte, que, noutros textos, é o 
meio de transcender a existência humana fadada ao dilaceramento) é que ele assumirá sua 
identidade.” 

O contato com a arte literária – representada pelo ator – permitirá que Tertuliano inicie uma 
viagem para dentro de si mesmo, rumo ao autoconhecimento.  É curioso perceber que Tertuliano 
não apenas “entrou em contato” com o ator, mas sim, tomou o seu lugar.  

Isso significa que é justamente por meio da aproximação e da identificação com o texto ou 
com personagens literários – ou com a arte de maneira geral – que se conhece a si mesmo. Agora, 
na pele do ator, o professor de História será obrigado a praticar o exercício da alteridade e, 
gradualmente, tornar-se-á uma pessoa melhor. Ocorre, portanto, a morte simbólica do professor de 
História a fim de que um outro, mais humano e mais sensível, nasça.  

Saramago realizou com maestria uma metaficção, já que utilizou uma obra de arte literária 
para refletir justamente sobre a importância fundamental da arte na construção da identidade. “O 
homem duplicado” é, sem dúvida, uma narrativa que contempla um interessante processo de auto-
reflexão, uma vez que tematiza o próprio processo da escrita literária. 

Logo, Saramago propõe que a literatura atua na formação do homem. Para tanto, dá ênfase, 
como vimos em todo o capítulo anterior, à profunda relação que existe entre o real e o ficcional.  
Antonio Cândido, em seu texto “A literatura e a formação do homem”, afirma que o laço entre a 
imaginação literária e a realidade concreta do mundo é o que caracteriza a literatura como uma 
“força” integradora e transformadora do ser humano.  

O autor de O homem duplicado representou de maneira louvável, portanto, a importância da 
arte literária: colocou um historiador – representante do real, do concreto – em uma busca obsessiva 
pelo ator, seu duplo – representante da ficção. O contato entre esses dois grandes personagens 
permitirá – ou não – (porque muitos e muito diferentes são os Tertulianos...) o início da busca de si 
mesmo.  

Apenas para finalizar: “A metaficção revela sua condição de artifício e explora a problemática 
relação entre vida e ficção. Simultaneamente se cria uma ficção e é constatada a invenção da 
mesma.” (WAUGH, 1990, p. 34) 
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