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O HOMEM DUPLICADO, DE JOSE SARAMAGO: A
AMBIGUIDADE DA MORTE E A CELEBRACAO DA VIDA POR
MEIO DO CONTATO “REAL” COM A “FICCAQO”.

Doutoranda Camila da Silva Alavarce®

Resumo:

Em O homem duplicado, Saramago conta a histéria de Tertuliano M&ximo Afonso, um
professor de Hist6ria que, ao assistir a um filme, descobre que possui uma cdpia fiel de si mesmo.
Trata-se de uma escrita da morte em varios sentidos. Na trama dessa narrativa, ha uma
interessante alegoria do papel da arte. O processo de enunciacdo caracterizador dessa narrativa
ndo € menos convidativo e colabora para a construcao dessa atmosfera ambigua relacionada a
morte e a criacao artistica. O narrador intervém de modo recorrente no relato, ora para reforgar o
ficcional, ora para revelar os processos de edificacdo do texto, ora para lancar o leitor para fora
dos limites da ficcdo, motivando-o a refletir sobre a sua condi¢ao de ser humano no mundo.
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1. Um breve preludio.

Essa narrativa peculiar conta a histéria de Tertuliano Maximo Afonso, um professor de
Histéria que, em uma noite tumultuada, se depara com alguém cujas caracteristicas sao
absolutamente idénticas as suas. Sua cdpia fiel aparece em um filme a que Tertuliano assistia: era
um ator secundario. O titulo do filme era Quem porfia mata a caca.

Essa constatagdo incomoda muito Tertuliano, que decide, no decorrer da narrativa, marcar um
encontro com o ator, cujo nome é Antonio Claro. Eles se encontram e, devido a uma reviravolta,
acabam invertendo os papéis: Tertuliano veste as roupas de Antonio Claro e este se traveste de
Tertuliano.

Um acidente de carro acontece e Antonio Claro acaba sendo vitima fatal. Entretanto, como
estava com as vestimentas de Tertuliano, para todos os efeitos, quem morrera foi o professor de
historia. Tertuliano — para ndo ser considerado louco - assume, pois, a vida do ator, incluindo sua
esposa — a unica pessoa que sabe dos duplos.

2. O homem duplicado: uma metafora da literatura como fruto da tenséo entre a
fantasia e a realidade.

Em O homem duplicado, de José Saramago, existe aparentemente um discurso legitimador da
polifonia, que defende, pois, a liberdade de opinido e a existéncia de vozes portadoras de diferentes
verdades inseridas no relato. E interessante perceber, contudo, que enquanto esse discurso
polifénico existe nas camadas mais superficiais do texto, existe uma outra voz — esta menos
explicita, situada nos “subterraneos” do texto — que justamente satiriza a possibilidade de polifonia
discursiva.

E no embate entre essas duas vozes — opostas apenas aparentemente — que sobressai o caréter
irbnico dessa “mensagem” transmitida pelo narrador, que, na verdade, faz uso de estratégias
diversas a fim de manipular o leitor.

Entre os dispositivos utilizados pelo narrador, estd a ironia romantica. Logo, é precisamente
nos momentos em que a narrativa — entendida como seqliéncia dos fatos narrados — para, que o
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narrador aproveita para intrometer-se, tecendo comentérios variados. Tais intromissdes S&o
caracterizadas ora por discussfes metalinglisticas, ora por trazerem a baila assuntos que se
encontram fora do espaco ficcional, ora, ainda, para persuadir o leitor sobre um determinado ponto
de vista. Em todos esses casos, esta presente, como se sabe, a ironia roméantica. Convém, portanto,
examinar esses momentos de intervencdo do narrador para apreender suas intengdes e também para
conhecer os procedimentos de construcdo de sentido utilizados pela instancia narrativa.

Assim, observemos o fragmento abaixo, onde o narrador propfe questionamentos que
apontam para o interior da narrativa, realizando uma reflexdo sobre o proprio fazer literario por
meio do recurso a ironia romantica:

(...) desde que se divorciou Méaximo Afonso, servimo-nos aqui da versdo abreviada
do nome porque a nossa vista a autorizou aquele que é seu Unico senhor e dono,
mas principalmente porque a palavra Tertuliano, estando tdo préxima, apenas duas
linhas atras, viria desservir gravemente a fluéncia da narrativa. (2002, p. 12)

Temos, nele, a discussdo explicita do fazer literario, que aponta, ao que parece num primeiro
momento, para dois caminhos opostos: a ficcdo e a realidade. O narrador parece explicar sua
decisdo de nédo reproduzir o nome inteiro da personagem “esbarrando”, primeiramente, na ficgéo,
uma vez que afirma ter o proprio Tertuliano permitido que ele (o narrador) assim procedesse;
depois, no entanto, a instancia narrativa se vale de um argumento relacionado ao ato literario em si
mesmo — ao trabalho com as palavras — e, nesse momento, néo faz, aparentemente, uso do ficcional,
mas sim, da realidade referente ao ato de escrever.

Logo, nessa passagem, o narrador parte do ficcional, dando a entender, contudo, que esta nos
dominios da realidade, quando, de fato, trata-se sempre de uma estratégia de refor¢o do ficcional.
Esse jogo entre ficcdo e “realidade” marca presenca em toda a narrativa. Leiamos outro fragmento:

Um paréntesis indispensavel. Ha alturas da narracgdo, e esta, como ja se vai ver, foi
justamente uma delas, em que qualquer manifestacdo paralela de idéias e de
sentimentos por parte do narrador a margem do que estivessem a sentir ou a pensar
nesse momento as personagens deveria ser expressamente proibida pelas leis do
bem escrever. A infracdo, por imprudéncia ou auséncia de respeito humano, a tais
clausulas limitativas, que, a existirem, seriam provavelmente de acatamento ndo
obrigatorio, pode levar a que a personagem, em lugar de seguir uma linha
autdbnoma de pensamentos e emocgles coerente com o estatuto que lhe foi
conferido, como é seu direito inalienavel, se veja assaltada de modo arbitrario por
expressdes mentais ou psiquicas que, vindas de quem vem, é certo que nunca lhe
seriam de todo alheias, mas que num instante dado podem revelar-se no minimo
inoportunas, e em algum caso desastrosas. Foi precisamente 0 que sucedeu a
Tertuliano Maximo Afonso. Olhava-se ao espelho como quem se olha ao espelho
apenas para avaliar os estragos de uma noite mal dormida, nisso pensava e em nada
mais, quando, de subito, a desafortunada reflexdo do narrador sobre 0s seus tracos
fisicos e a problemaética eventualidade de que em um dia futuro, auxiliados pela
demonstracdo de talento suficiente, poderiam ser postos ao servi¢o da arte
teatral ou da arte cinematografica, desencadeou nele uma reacdo que ndo sera
exagero classificar de terrivel. (2002, p. 34-5, grifos meus)

Em primeiro lugar, h& a presenca de uma ironia corrosiva no momento em que o narrador afirma
que “os tracos fisicos de Tertuliano, aliados a demonstracdo de talento suficiente, levariam essa
personagem, no futuro, ao trabalho com a arte teatral ou com a arte cinematogréafica.”

Na verdade, o leitor ndo sabe, ainda, nessa altura da narrativa, que € justamente isso 0 que
ocorrera com Tertuliano Maximo Afonso. Nas ultimas péginas do romance, ele, gracas a uma
fatalidade, toma o lugar do ator Antonio Claro. Como foi dito no inicio dessa analise — em “Um
breve preludio” — os duplos trocam de papéis, gracas, sobretudo, & imbecilidade de Tertuliano, que,
chantageado por Antonio, seu duplo, insiste em ndo contar nada sobre os duplos a Maria da Paz.
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O resultado da teimosia de Tertuliano e da ira de Antonio Claro, que, se sentindo perseguido,
decide agora também perseguir, é 0 seguinte: o ator quer que Tertuliano conte tudo a Maria da Paz e
o professor de Histdria se nega até as ultimas consequéncias, permitindo que Antonio Claro vista as
suas roupas e va, em seu lugar, se encontrar com Maria. O ator sai ao encontro de Maria da Paz,
vestido de Tertuliano e este, por sua vez, decide ir encontrar-se com Helena, a esposa do ator.

Por “ironia do destino”, Antonio Claro e a namorada de Tertuliano sofrem um acidente de
carro e morrem. Porém, pra todos efeitos, quem morrera fora Tertuliano. E este, acaba, portanto,
assumindo a vida do ator.

Logo, o que fez com que o professor de Histéria se transformasse, no futuro, em ator, foi uma
sequéncia de erros, ocasionados devido a incapacidade de Tertuliano de se relacionar francamente
com as pessoas, afinal de contas, ele permitiu que o ator fosse, em seu lugar, ao encontro de Maria
da Paz, apenas para ndo contar a ela, sua “companheira”, toda a verdade.

Em outras palavras, ndo foi por uma “demonstracdo de talento suficiente” que Tertuliano se
transformou em ator, como o narrador ironicamente afirma na passagem analisada. Ao contrario
disso, a passagem de Tertuliano de professor de Historia a ator de cinema se da, como vimos, gracas
a sua incompeténcia e inabilidade.

Como se V&, o leitor deve participar ativamente da construcéo do sentido e isso vale — e muito
- para essa obra de Saramago. Objetivamos fazer entender, por meio da passagem acima, que 0
papel do leitor é fundamental, uma vez que, apenas no final do romance, pode compreender o
sentido irdnico desse fragmento. Fica legitimada também — além da importéncia do leitor, que deve
“decifrar” as pistas jogadas por esse narrador no decorrer do texto — a importancia do contexto. Na
verdade, falar do contexto é ja apontar para o leitor, na medida em que é justamente ele quem deve
estar atento para perceber e apreender esse contexto.

Além disso, € interessante notar que ocorre no trecho anterior o refor¢o do ficcional, uma vez
que na passagem “[...] a problematica eventualidade de que em um dia futuro [...] poderiam ser
postos ao servico da arte teatral...” fica patente que ndo se trata de uma “eventualidade”; o narrador
sabe o que ocorrera com Tertuliano no futuro: ja fora calculado: é, pois, ficcéo.

Se, de um lado, o narrador parece conferir “vida” a sua personagem no momento em que
afirma que Tertuliano se incomoda com os pensamentos do narrador, que sdo inseridos em sua
mente, de outro, a instancia narrativa também parece sugerir exatamente o contrario: um “ser de
papel”, um “fantoche” — no caso, Tertuliano, completamente manipulado pelo narrador, que olhado
dessa maneira, detém todo o relato.

Parece haver no trecho anterior, portanto, uma intencdo do narrador de legitimar o ficcional,
afirmando que seus personagens ndo tém vida e tampouco autonomia, mas sim, que se contentam
em receber os pensamentos que o narrador lhes impde. A seguinte passagem € também bastante
expressiva em relacdo as reflexdes que estamos tecendo:

Para o relator, ou narrador, na mais do que provavel hipétese de se preferir uma
figura beneficiada com o sinete da aprovacdo académica, o mais facil, chegado a
este ponto, seria escrever gue o percurso do professor de Historia através da cidade,
e até entrar em casa, ndo teve histéria. Como uma méaquina manipuladora do
tempo, mormente no caso de o escrupulo profissional nao ter permitido a
invencdo de uma zaragata de rua ou de um acidente de transito com a Unica
finalidade de encher os vazios da intriga, aquelas trés palavras, Ndo Teve Historia,
empregam-se quando ha urgéncia em passar ao episodio seguinte ou quando, por
exemplo, ndo se sabe muito bem que fazer com 0s pensamentos que a
personagem esta a ter por sua propria conta, sobretudo se ndo tém qualquer
relacio com as circunstancias vivenciais em cujo quadro supostamente se
determina e atua. Ora, nesta exata situacdo se encontrava o professor e novel
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amador de videos Tertuliano Maximo Afonso enquanto ia guiando o seu carro. E
verdade que pensava, e muito, e com intensidade, mas os pensamentos dele eram a
tal extremo alheios ao que nas ultimas vinte e quatro horas tinha andado a viver,
gue se resolvéssemos toma-los em consideracdo e os trasladassemos a este relato, a
historia que nos haviamos proposto contar teria de ser inevitavelmente substituida
por outra. E certo que poderia valer a pena, melhor ainda, uma vez que
conhecemos tudo sobre os pensamentos de Tertuliano Méaximo Afonso, sabemos
gue valeria a pena, mas isso representaria aceitar como baldados e nulos os duros
esforcos até agora cometidos, estas quarenta compactas e trabalhosas paginas
ja vencidas, e voltar ao principio, a irdnica e insolente primeira folha,
desaproveitando todo um honesto trabalho realizado para assumir os riscos de
uma aventura, ndao so nova e diferente, mas também altamente perigosa, que, ndo
temos duvidas, a tanto os pensamentos de Tertuliano Maximo Afonso nos
arrastariam. Figuemos portanto com este passaro na mao em vez da decepcdo de
ver dois a voar. Além disso, ndo ha tempo para mais. (2002, p. 52-3, grifos meus)

E curioso notar que, nesse fragmento, ao contrario do anterior analisado, o narrador afirma
que pululam pensamentos na mente de Tertuliano Maximo Afonso e que, no entanto, o0 melhor
mesmo é desconsidera-los, uma vez que tais pensamentos desvirtuariam o percurso narrativo. Logo,
se, por um lado, mais uma vez, o narrador insinua ser seu personagem principal “autbnomo”, por
outro, deixa claro que ira ignorar as reflexdes de Tertuliano, confirmando seu “autoritarismo” na
conducdo do relato.

Apenas aparentemente o narrador finge concordar com a idéia de que seus personagens
possam se conduzir sozinhos, expressando juizos que ndo sejam arbitrarios ou que ndo reproduzam
unilateralmente os pensamentos do autor. Ao contrario disso, na verdade, Saramago parece satirizar
os estudos literarios que defendem a possibilidade e a manutencdo de discursos polifonicos. Isso
fica muito claro quando o narrador afirma que “o escrdpulo profissional” ndo teria permitido a
invencdo de uma zaragata de rua, e ainda quando ele diz que ele até poderia aceitar reproduzir 0s
pensamentos de Tertuliano, mas isso desviaria muito o rumo da histéria, anulando o seu “servigo”.

Percebemos que tais consideracdes do narrador sé podem ser consideradas pelo viés da ironia.
E possivel inclusive pensarmos numa espécie de parddia aos discursos polifénicos quando o
narrador afirma que o “escrupulo profissional” ndo permite que ele invente nada, ou quando diz,
ironicamente, que nés “sabemos que valeria a pena” ouvir a “voz” de Tertuliano, quando, na
verdade, conhecemos que esse personagem é uma criatura extremamente desinteressante...

Como se percebe, valendo-se de estratégias muito importantes, o narrador cria um jogo entre
a realidade e a ficcdo. No inicio da passagem citada, na primeira parte salientada, ele afirma que “o
percurso do professor de Historia através da cidade, e até entrar em casa, nao teve histéria”, e que
isso é um fato. Aventa a possibilidade de poder inventar algo como “um acidente de transito com a
Unica finalidade de encher os vazios da intriga”, porém, admite, como dissemos, que seu “escripulo
profissional” ndo permite tal atitude.

Por meio de toda essa reflexdo, a instancia narrativa parece instigar o leitor a acreditar que
esse narrador nada inventa, relatando apenas aquilo que verdadeiramente aconteceu. Todavia, se
assim €, ou seja, se 0 narrador nada tem de criar — porque o seu “escrupulo profissional” ndo assente
— se comprometendo, somente em transpor fatos para o papel, como um mero “relator”, por que se
nega a reproduzir os “reais” pensamentos de Tertuliano? Tal negacdo ja depBe “contra” esse
narrador, pois revela o pleno controle da narrativa.

Ora, seria impossivel chegar a um sentido satisfatorio para o trecho analisado se ndo o
examinarmos, mais uma vez, pelo viés da ironia. Ocorre que o narrador afirma que nada inventa e
gue seus personagens tém pensamentos proprios, contudo, como vimos “se trai”. Obviamente, isso
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é uma estratégia: o narrador ndo faz mais do que mostrar, ironicamente, que comanda o fazer
literario, reforcando, pois, o ficcional e manipulando o leitor segundo lhe apraz.

Todas essas consideracGes apontam para a constatacdo de que o narrador reconhece o0 quéo
penoso é o trabalho literario, caso contrario, ele ndo titubearia em listar os pensamentos “de
Tertuliano”, abandonando o fio narrativo, segundo ele, arduamente construido. A expressdo “de
Tertuliano” foi colocada entre aspas justamente para que se perceba que, na opiniao desse narrador,
ndo existem realmente pensamentos que possam ser atribuidos aos personagens: eles ndo tém
autonomia, estdo sob os dominios de um narrador manipulador.

Logo, se estamos falando em “trabalho literario”, isso ja exclui qualquer “registro mecéanico”
de fatos para o papel, conforme propde ironicamente o narrador. E também de forma ir6nica que a
instancia narrativa tenta propagar a opinido de que nada “inventa” — consideracdo esta que nédo
deixa de contribuir com a verossimilhanca. Na verdade, portanto, ocorre nesse trecho uma énfase
aos caminhos escarpados do fazer literario.

Essa tensdo entre vozes aparentemente adversas e irdnicas €, sem duvida alguma, proposital.
Esta inserida no trecho analisado, como em outros do romance, a fim de provocar no leitor uma
interessante reflexdo sobre o ato criativo literario. Por conseguinte, o narrador parece nos propor, de
maneira instigante, uma meditacdo sobre a criacdo literaria e, mais pontualmente, sobre a origem do
fazer literario: seria a fantasia ou a realidade o “terreno fértil” de onde brotaria a literatura?

As trés passagens abaixo expressardo de maneira assaz reveladora a tensdo a que nos
referimos até aqui. Ambas se referem a Tertuliano:

Se do proprio responsavel da idéia ndo podemos, neste momento, esperar que nos
ilumine os caminhos, sem nenhuma duvida tortuosos, por onde vagamente estara
imaginando que alcangard os seus objetivos, ndo se conte conosco, simples
transcritores de pensamentos alheios e fiéis copistas das suas acfes, para que
antecipemos 0s passos seguintes de uma procissdo que ainda agora vai no adro.
(2002, p. 188, grifos meus.)

E o segundo excerto:

suceder até a dltima pagina deste relato, com excecdo do que ainda vai ser
preciso inventar no futuro, (...) (2002, p. 244, grifos meus.)

E ainda mais um, antes de analisarmos:

Tal como parece que da natureza se diz, também a narrativa tem horror ao vazio,
por isso, ndo tendo Tertuliano Méaximo Afonso, neste intervalo, feito alguma coisa
que valesse a pena relatar, ndo tivemos outro remédio que improvisar um
chumaco de recheio que mais ou menos acomodasse 0 tempo a situacdo. Agora que
ele se resolveu a tirar a cassete da caixa e a introduziu no leitor, poderemos
descansar. (2002, p. 88, grifos meus.)

Nesses trechos, mais uma vez, o leitor precisa de atencdo redobrada para nédo interpreta-los
literalmente. Se assim procedemos, somos obrigados a constatar uma simples oposi¢éo, ou um jogo
do narrador, que ora conduz o leitor para a esfera do ficcional, ora para a esfera do “real”, ao
discutir sobre as adversidades do fazer literario. Tal postura reduziria muito a anélise.

Esses trechos exigem que lancemos sobre eles um olhar irénico, pois este foi com certeza o
olhar do narrador. Quando ele se diz “simples transcritor de pensamentos alheios e fiel copista de
suas acdes”, novamente, € legitima uma satira ao discurso que defende a idéia de que uma narrativa
deve se conduzir por si mesma, sem a manipulacdo do narrador. Portanto, a independéncia das
personagens e a isencdo do narrador sdo apenas aparentes. O narrador desse romance manipula,
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cria, se utiliza de estratégias de convencimento e enfatiza ironicamente o carater ficcional da
narrativa.

E interessante chamar a atencdo, como certamente ja se tenha percebido, para o fato de que
esse narrador sempre sugere, insinua, aventa possibilidades sem expressar-se claramente. Conforme
temos insistido no decorrer deste trabalho, cabe ao leitor aceitar — ou ndo — o convite bastante sutil
desse narrador: para que ele (o leitor) decifre esse texto caracterizado por tantas mensagens sub-
repticias.

O receptor dessa obra de Saramago deve, pois, estar atento para perceber as pistas deixadas
pelo narrador e, concomitantemente, participar da construcdo do sentido. A propria instancia
narrativa, por meio de uma interessante digressdo, chama a atencéo do leitor para a importancia de
se decifrar os discursos subliminares, nomeados por ele de “subgestos”:

(...) aproveitemos para desenvolver um pouco, pouquissimo para 0 que a
complexidade da matéria necessitaria, a questdo dos subgestos, que aqui, pelo
menos tanto quanto é do nosso conhecimento, pela primeira vez se levanta. E
costume dizer-se, por exemplo, que Fulano, Beltrano ou Sicrano, numa
determinada situacdo, fizeram um gesto disso, ou daquilo, ou daqueloutro, dizemo-
lo assim, simplesmente, como se o isto, ou o aquilo, ou o aqueloutro, divida,
manifestacdo de apoio ou aviso de cautela, fossem expressdes forjadas de uma sé
peca, a duvida, sempre metddica, 0 apoio, sempre incondicional, o aviso, sempre
desinteressado, quando a verdade inteira, se realmente a quisermos conhecer,
se ndo nos contentarmos com as letras gordas da comunicacéo, reclama que
estejamos atentos a cintilagdo multipla dos subgestos que vao atras do gesto
como a poeira cosmica vai atrds da cauda do cometa, porgue esses subgestos,
para recorrermos a uma comparacdo ao alcance de todas as idades e
compreensdes, sdo como as letrinhas pequenas do contrato, que dao trabalho a
decifrar, mas estdo 4. (2002, p. 46-7, grifos meus.)

Como se Vé, parece que o narrador faz realmente um convite ao leitor para que este dé
importancia as palavras ditas de maneira indireta, pois elas correspondem, de acordo com ele, a
“verdade inteira”. A instancia narrativa refere-se, conforme é possivel inferir, a prépria narrativa
que edifica, caracterizada, portanto, pela sugestdo, pela insinuacdo ou ainda pelos “subgestos”.

H4, ainda, no romance, casos diferentes de ironia romantica, passagens realmente
significativas por proporcionarem uma reflexdo que, de fato, extrapola os limites do ficcional.
Examinemos o seguinte fragmento:

E de todos conhecido, porém, que a enorme carga de tradicdo, habitos e costumes
gue ocupa a maior parte do nosso cérebro lastra sem piedade as idéias mais
brilhantes e inovadoras de que a parte restante ainda é capaz, e se é verdade que em
alguns casos essa carga consegue equilibrar desgovernos e desmandos de
imaginagdo que Deus sabe aonde nos levariam se fossem deixados a solta, também
ndo € menos verdade que ela tem, com freqliéncia, artes de submeter sutilmente a
tropismos inconscientes o que criamos ser a nossa liberdade de atuar, como uma
planta que ndo sabe por que tera sempre de inclinar-se para o lado de onde Ihe vem
a luz. (2002, p. 86)

Como se V&, a instancia narrativa tece um comentario bastante critico que se estende nao
apenas a Tertuliano Méaximo Afonso e a sua dificuldade em administrar bem a sua vida em todos 0s
setores: amoroso, profissional, pessoal... Na verdade, por meio dessa intervencdo — assim chamada
porque interrompe o fio narrativo — o narrador tece reflexdes que apontam para fora da historia,
aqui entendida como série de fatos narrados.

Tais reflexdes dirigem-se, portanto, ao préprio ser humano e a sua irracional tendéncia a por
de lado todo seu “brilhantismo” e seus planos reais de vida em nome das convencdes sociais e da
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“enorme carga de tradi¢cdo”, como afirma esse narrador no trecho acima. Valendo-se dessa instancia
narrativa, Saramago nos convida a pensar um pouco sobre o nosso direito a liberdade. E curioso
notar que, mais uma vez, o convite ndo se faz as claras: é sugerido.

Ao contrario dos trechos de ironia romantica examinados anteriormente — que contribuiam
com o reforgo do ficcional —, essa passagem, embora parta do ficcional — da vida sem sentido de
Tertuliano — joga o leitor abruptamente para fora da narrativa, impelindo-o a refletir sobre sua vida
“real” e sobre a sua prépria condi¢cdo no mundo. Afinal, o narrador parece perguntar ao leitor a qual
das duas esferas ele pertence: a daqueles submetidos completamente aos habitos e tradi¢cdes sociais,
responsaveis por nos cercear, ou a categoria daqueles que, libertos, véem com mais facilidade as
tentativas de manipulagdo que os rodeiam?

Vejamos outras duas passagens:

Afinal estara a dormir quando a mulher entrar na sala, mas o efeito ndo se perdeu
por completo, ela julgou que ele se tinha levantado para estudar o papel, ha
algumas pessoas assim, gente a quem um apurado sentido da responsabilidade
mantém permanentemente inquietas, como se em cada momento estivessem a
faltar a um dever e disso se acusassem. (2002, p. 233, grifos meus.)

A alma humana é uma caixa donde sempre pode saltar um palhaco a fazer caretas e
a deitar-nos a lingua de fora, mas ha ocasides em que esse mesmo palhacgo se limita
a olhar-nos por cima da borda da caixa, e se vé que, por acidente, estamos
procedendo segundo o que € justo e honesto, acena aprovadoramente com a cabeca
e desaparece a pensar que ainda ndo somos um caso perdido. (2002, p. 293)

Como se percebe, em ambos os fragmentos, temos um narrador que toma a ficgdo como ponto
de partida para a sua analise do Homem, atraindo, depois, o leitor consigo para fora do ficcional,
para a sua realidade, para a sua existéncia como ser humano no mundo. A reflexdo acerca da vida,
acerca do “estar no mundo” e seus entraves inicia-se, pois, na ficcdo e se completa na “realidade”,
quando o leitor consegue aplicar tais raciocinios ao seu cotidiano, avaliando as necessidades de
mudancga — ou ndo.

E fundamental salientar ainda a sensibilidade desse narrador, que se faz presente no decorrer
de toda a narrativa. Passagens dignas de um poeta, como esta, que segue, na qual o escritor se
utiliza com maestria de uma linguagem toda figurada para nos falar do homem e do professor
limitado e sem vitalidade que é Tertuliano Maximo Afonso:

A Histéria que Tertuliano Méaximo Afonso tem a missdo de ensinar é como um
bonsai a que de vez em quando se aparam as raizes para que nao cresca, uma
miniatura infantil da gigantesca arvore dos lugares e do tempo, e de quanto neles
vai sucedendo, olhamos, vemos a desigualdade de tamanho e por ai nos deixamos
ficar, passamos por alto outras diferencas ndo menos notaveis, por exemplo,
nenhuma ave, nenhum passaro, nem sequer o diminuto beija-flor, conseguiria fazer
ninho nos ramos de um bonsai (...) (2002, p. 15)

Portanto, como intentamos mostrar aqui desde o inicio, faz-se evidente, ap0s tantas palavras,
o dialogo entre a ficcdo e a realidade presente em “O homem duplicado”, de José Saramago. Como
foi visto, por meio de estratégias discursivas diferentes, a intencdo subjacente a esse texto é
constante: evocar a discussao sobre a arte literéria e suas funcoes.

Assim, seja atraves do recurso a ironia romantica que reforca o ficcional, seja por meio da
ironia romantica que nos envia para fora do texto ficcional, as mesmas indagacdes sdo sempre
recorrentes: quais sdo os limites da literatura? Quais sao as suas origens e 0s seus motivos? De onde
ela vem e para onde ela vai?

NOs, leitores, somos constantemente orientados por esse narrador a ndo buscarmos respostas
pontuais para esses questionamentos. Na verdade, embora o narrador enfatize o ficcional,
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ironicamente, nas primeiras passagens analisadas, baseados nos ultimos fragmentos observados,
podemos afirmar que, para Saramago, o fazer literario ndo é s6 “ficcdo” ou apenas “realidade”, ndo
se inicia com a fantasia e termina com a verdade e nem so parte da verdade e caminha para a ficgao.

Observemos o seguinte trecho do romance:

A vida real sempre nos tem parecido mais parca em coincidéncias que o romance e
as outras ficcBes, salvo se admitissemos que o principio da coincidéncia é o
verdadeiro e Unico regedor do mundo, e nesse caso tanto deveria valer aquilo que
se vive como aquilo que se escreve, e vice-versa. (2002, p. 170-1)

Esse trecho é extremamente significativo, na medida em que elucida justamente a discussdo
realizada até o momento. Ora, 0 narrador tece 0 seguinte raciocinio: a “vida real” é pobre em
coincidéncias em relacdo a ficcdo; entretanto, “o principio da coincidéncia é o verdadeiro e Unico
regedor do mundo”. A instancia narrativa insinua, mais uma vez, pois, a necessidade de amalgamar
realidade e ficcdo, colocando essas duas “categorias” no mesmo patamar, conferindo a elas, por
conseguinte, a mesma importancia. “Oucamos” as palavras do estudioso Antonio Candido:

A fantasia quase nunca é pura. Ela se refere constantemente a alguma realidade:
fendmeno natural, paisagem, sentimento, fato, desejo de explicacdo, costumes,
problemas humanos, etc. Eis porque surge a indagacdo sobre o vinculo entre
fantasia e realidade, que pode servir de entrada para pensar na funcao da literatura.

Logo, o fazer literario é “feito” de realidade e de ficcdo, sempre. Como explica o estudioso
acima, a literatura parte, muitas vezes do real, transpondo “marcas de realidade” para a ficcdo que
se edifica. Porém, tais marcas serdo apreendidas — ou ndo — pelo leitor, que as conduzird novamente
para a sua realidade.

Portanto, uma vez que parte do real, a literatura carrega consigo uma certa dose de “verdade”
e € justamente por isso que tem também o papel tdo importante de possibilitar a transformacéo do
ser humano e, consequientemente, de seu mundo. Trata-se, por conseguinte, de um maravilhoso e
infinito processo; “maravilhoso” e “infinito” porque instaura, perpetuamente, a possibilidade de
mudanga.

3. Conclusao

Convém que nos perguntemos, inicialmente, sobre a escolha das profissdes de Tertuliano
Maximo Afonso e de Antonio Claro. Quais razdes determinam que o primeiro seja um professor de
Histdria e o segundo, um ator? O historiador lida com fatos reais que ja sucederam, enquanto o ator
trabalha, geralmente, com a ficgéo, ou seja, com fatos que poderiam ter acontecido.

Tertuliano Maximo Afonso, como professor de Histdria que € — um mau professor, na opinido
do narrador — consegue enxergar apenas o palpavel, o real; ele ndo tem nenhum conhecimento sobre
o Outro e parece ndo se importar com isso. Falta-lhe, pois, autoconhecimento, uma vez que o
exercicio da alteridade ndo € o seu “forte”.

Dito de outra maneira, Tertuliano ndo valoriza o convivio com as outras pessoas. O professor
de Historia ndo sente simpatia e muito menos amizade por ninguém em seu ambiente profissional.
A Unica pessoa com quem mantém um relacionamento é Maria da Paz, a quem ele constantemente
magoa, porque ndo a assume como sua companheira:

Tertuliano Maximo Afonso marcou o nimero do telefone de Maria da Paz,
provavelmente atende-lo-ia a mae, e o breve didlogo seria mais uma pequena
comédia de fingimentos, grotesca e com um ligeiro toque de patético, A Maria da
Paz esta, perguntaria, Quem quer falar com ela, Um amigo, Como é 0 seu nome,
Diga-lhe que é um amigo, ela sabera de quem se trata (...) Ao longo de seis meses
de sua relagdo com Maria da Paz ndo foram muitas as vezes que Tertuliano
precisou de telefonar-lhe (...) (2002, p. 122)
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Tertuliano ndo entende, pois, nada do ser humano e muito menos de si; vive centrado em si
mesmo e, por isso, ndo consegue resolver seus conflitos interiores.

Antonio Claro, em contrapartida, € ator. Sua profissdo €, de certa forma, oposta a de
Tertuliano, uma vez que o éxito de seu trabalho esta justamente em se colocar “na pele” dos outros,
vivenciando experiéncias diferentes. Antonio Claro é um fingidor; precisa imitar a dor e os prazer
alheios e, para ser convincente, necessita se aproximar e entender o Outro.

Bem, José Saramago, ao que parece, estd tentando dizer algo por meio de toda essa
representacdo. Em primeiro lugar, € preciso reconhecer uma refinada ironia na finalizacdo dessa
narrativa: o professor de Historia é, na verdade, quem morre, uma vez que tera que esquecer sua
propria vida e encarnar a figura do ator. Assim, o ator morreu e, entretanto, continuara vivo na pele
de Tertuliano Méaximo Afonso. Trata-se de uma profunda ironia: o professor de Historia esté vivo,
mas, na “realidade”, morreu e o ator, por sua vez, morreu, mas, “de fato”, esta vivo.

Seguindo esse raciocinio, é possivel imaginar que a personagem do ator € uma metéfora da
propria obra literaria. Tertuliano, o professor de Historia, parece estar destinado a encontrar o ator,
seu duplo. Tudo leva a Antonio Claro e Tertuliano ndo consegue mais evitar o encontro, pois sente
necessidade dele. Nicole Fernandez Bravo (2000, p. 273) referindo-se a um personagem de
Hoffmann, que vive um conflito muito parecido com o de Tertuliano, afirma: “Somente pela
aceitacdo final de sua identidade na soliddo e na religido (substitutas da arte, que, noutros textos, é o
meio de transcender a existéncia humana fadada ao dilaceramento) é que ele assumira sua
identidade.”

O contato com a arte literaria — representada pelo ator — permitird que Tertuliano inicie uma
viagem para dentro de si mesmo, rumo ao autoconhecimento. E curioso perceber que Tertuliano
ndo apenas “entrou em contato” com o ator, mas sim, tomou o seu lugar.

Isso significa que € justamente por meio da aproximacao e da identificacdo com o texto ou
com personagens literarios — ou com a arte de maneira geral — que se conhece a si mesmo. Agora,
na pele do ator, o professor de Historia sera obrigado a praticar o exercicio da alteridade e,
gradualmente, tornar-se-4 uma pessoa melhor. Ocorre, portanto, a morte simbdlica do professor de
Histdria a fim de que um outro, mais humano e mais sensivel, nasca.

Saramago realizou com maestria uma metafic¢do, j que utilizou uma obra de arte literaria
para refletir justamente sobre a importancia fundamental da arte na construcdo da identidade. “O
homem duplicado” €, sem duvida, uma narrativa que contempla um interessante processo de auto-
reflexdo, uma vez que tematiza o préprio processo da escrita literéria.

Logo, Saramago propde que a literatura atua na formacdo do homem. Para tanto, da énfase,
como vimos em todo o capitulo anterior, a profunda relacdo que existe entre o real e o ficcional.
Antonio Céndido, em seu texto “A literatura e a formagdo do homem?”, afirma que o lago entre a
imaginacdo literaria e a realidade concreta do mundo € o que caracteriza a literatura como uma
“forca” integradora e transformadora do ser humano.

O autor de O homem duplicado representou de maneira louvavel, portanto, a importancia da
arte literaria: colocou um historiador — representante do real, do concreto — em uma busca obsessiva
pelo ator, seu duplo — representante da ficcdo. O contato entre esses dois grandes personagens
permitirda — ou ndo — (porque muitos e muito diferentes sdo os Tertulianos...) o inicio da busca de si
mesmao.

Apenas para finalizar: “A metaficcdo revela sua condigdo de artificio e explora a problemética
relacdo entre vida e ficcdo. Simultaneamente se cria uma ficcdo e é constatada a invencdo da
mesma.” (WAUGH, 1990, p. 34)
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