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O fio das Parcas na tessitura de Fazes-me Falta, de Inés Pedrosa: o
tempo e a memaria na construcdo do espacgo narrativo.
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Resumo:

Sob o signo da morte, um homem e uma mulher sdo os protagonistas de Fazes-me Falta, narrativa
original, tecida pela memdria e pelo tempo, @ sombra mitica das Parcas.
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Introducéo

Fazes-me Falta encena o relacionamento de duas personagens motivadas pela experiéncia da
perda e que apontam ironicamente para a vida constituida pela memdria das vozes que compdem a
narrativa, instigadas pelo sofrimento da separagdo: a mulher, j& morta e 0 homem, na constatacdo de
seu desamparo.

O carater original da narrativa podera ser analisado sob alguns aspectos da sua construcao
textual: a alternancia das duas vozes nos cinquenta capitulos e a inserc¢do do leitor implicito como
testemunha do “suposto didlogo” entre as personagens-narradoras; o desdobramento permitido por
cada uma dessas vozes, que narram os fatos sob pontos de vista diferentes e o confronto entre os
espacos (vida/morte), enunciadores do tempo e da memdria de cada subjetividade, que permitem
entrever os fios da Parcas na tessitura do texto, revelados a medida que o leitor testemunha os
acontecimentos engendrados pela narrativa.

1. Fiar/narrar e o mito das Parcas

Para compreender a relacdo entre estes aspectos mencionados acima, podemos partir da
afirmacéo: “...a idéia da vida e da morte ¢ inerente a funcéo de fiar.” (BRANDAO, 1997. p.141) e 0
ato de fiar podera ser ressignificado, considerando-se o mito das Parcas e o proprio sentido da
palavra texto, uma vez que as personagens e suas representacfes do feminino e do masculino
“tecem” suas historias a partir da intersecdo entre 0 espaco e 0 tempo que ocorre no romance,
apreendidos através da linguagem.

Podemos, desta forma, destacar inicialmente o significado do mito das Parcas, essas deusas
romanas equivalentes as Meras ou Moirai gregas, que se ligam a idéia da personificacdo do destino
individual, da parcela que toca a cada um e a “Moira universal, senhora inconteste do destino de
todos os homens” (BRANDAO, 1997. p.141) que se projetou em trés figuras miticas: Cloto,
Laquesis e Atropos, fiandeiras, ligadas ao fio da vida que representa o destino humano. Cabe a
Cloto puxar o fio da existéncia; a Laquesis desenrolar este fio; e a Atropos corta-lo ou elimina-lo.

Como deusas do Destino, estas fiandeiras tém suas representatividades em vérias passagens
da narrativa, reflexos imanentes dos ciclos em que atuam e que atravessam as vidas das
personagens-narradoras.

O simulacro em que se instala a narrativa — o dialogo entre uma mulher morta e um homem
vivo — € 0 ponto de partida para imersdo nas lembrancas comuns das personagens-narradoras (ela,
mais jovem e cheia de esperancas de mudar o mundo a sua volta; ele, “quase velho” e carregado de
descrencas) e permite a observacdo do “tecido textual”, composto pelas reflexdes sobre o tempo,
sobre construcdo e desconstrucdo da memdria, assim como sobre o tema da morte que permeia a
narrativa.

O papel de Cloto, Laquesis e Atropos estaria, assim, ligado as indagacdes sugeridas pelas
vozes de Fazes-me Falta, presas a fronteira que as separam, mas nao como reféns passivas das
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fiandeiras, resistindo através da linguagem, no enfrentamento do ato de narrar, construido pela
memo©ria e pelo tempo.

Esta insercdo do sujeito “como ser de linguagem” na construcdo da temporalidade foi
defendida por Bachelard, como uma tentativa de se organizar perante a “desordem e 0 caos que a
vida o submete”. Para o autor, o tempo ndo se reduziria apenas a dimensao anterior e exterior ao
sujeito, mas atinge a maneira como ele se inscreve e dinamiza esta dimensao.

A memdria poderia, entdo, ir ao encontro das recordagdes e testemunhar um tempo que ndo
poderia mais ser alcancado, inventariar o vivido e também o desejado, articulando-se com o tempo
para criar 0 espaco narrativo:

...um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido,
ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave
para tudo o que veio antes e depois. Num outro sentido, é a reminiscéncia que
prescreve com rigor, 0 modo da textura. Ou seja, a unidade do texto esta apenas no
actus purus da prépria recordagdo, e ndo na pessoa do autor, e muito menos na
acdo. Podemos mesmo dizer que as intermiténcias da acdo sdo o mero reverso do
continuum da recordagdo, o padrdo invertido da tapecaria. (BENJAMIN, 1994,
p.37).

2. Tempo e espaco redimensionados na narrativa

O tempo que é inquietamente questionado pelas vozes de Fazes-me Falta, cumplice das
Parcas nas tramas do destino humano, ecoa pela narrativa e cria também os espacos que abrigam
estas vozes.

Logo no inicio da narrativa, a narradora-morta enuncia seu lugar no tempo: “Nesta primeira
prega da transcendéncia, neste noante a margem do teu tempo e da minha eternidade, o0 meu olhar
sem Orbitas move-se por ampliacBes maximas de pormenores minimos” (PEDROSA, 2003. p.16).
Esse tempo, que parece ndo ser mensuravel e se colocar fora de uma ordem ldgica, pode ser o
“entretempo” a que se refere Franklin Leopoldo e Silva, no capitulo sobre Bergson, Proust —
TensOes do tempo, “...0 tempo por meio da presenca do instante temporal, aquele que ndo é passado
nem presente, mas se situa no entretempo a partir da qual a obra ganhara carater de eternidade”
(SILVA, 1966. p.151).

Este espaco €, entdo, nomeado pela narradora-morta como “noante”” e ao longo de seu relato
vai se repetindo, situando-o acima do mundo que deixou: “Flutuo por este noante em busca dessas
palavras a menos, atravessadas entre nés como um longo corredor de prisdo” (PEDROSA, 2003.
p.27) e define essa pretensa suspensao: “Mas o que é o passado? Sé para 0s vivos 0S mortos tém
passado — o pior da morte é este presente obrigatorio, este noante suspenso”. (p.37).

»l

Em outros trechos de Fazes-me Falta, a mesma narradora utiliza-se do vocabulo limbo. Essa
diferenca de tratamento do mesmo espaco parece insinuar uma conotacdo mais forte para aquele
momento descritivo, traduzindo um sentimento confuso e carregado de crencas que Sao
questionadas ao longo das rememoragoes:

O estado em que me encontro é muito mais angustiante: como se vivesse em
sonoléncia diante de um filme que ja ndo posso recriar, vendo tudo, o passado e 0
futuro, que afinal sdo um s6 ser hermafrodita, e aprendendo demasiado tarde o que
ndo fui capaz de ver. Deve ser isto o limbo. (PEDROSA, 2003. p.38).

' Entrevistada sobre a razdo da escolha da palavra “noante”, inventada por ela, a autora justifica-se assim:

“Simplesmente porque “limbo”, que seria seu sindnimo, me pareceu uma palavra demasiado carregada de culpas e
tristeza... Noante pareceu-me uma palavra redonda e macia para definir este sitio onde a protagonista de Fazes-me
Falta ndo havia estado antes. (ciberduvidas.sapo.pt/php/resposta.php?id)
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O noante ou limbo seriam lugares deslocados no tempo, ausentes dos movimentos que o
tempo faz ou provaveis pincamentos do instante temporal? A transitoriedade poderia ser assim
“congelada” no percurso do tempo? O conceito de “entretempo” poderia ser aplicado a eternidade
deste instante e ao dispositivo narrativo, criados pela voz feminina no tempo. E através do noante,
pela percepcdo do entretempo, que as palavras sdo mediadas e revelam a esséncia temporal que
determina aquela transitoriedade.

E no noante que a protagonista de Fazes-me Falta sente-se consciente da paixdo que lhe
provocou a morte e a qual em vida néo resistia: “Nestas aguas furtadas que ndo conhecestes morava
um homem e no corpo dele era a minha morada. Mas eu ndo sabia. E neste noante ja nada posso
contra essa ignorancia, ndo tenho como honrar o contrato carnal de habitacdo que estabelecéramos,
as cegas.” (PEDROSA, 2003. p.68). E também 14 que o tempo transfigura-se de saudade para
evocar 0 amigo que ficou em vida: “Faz falta a musica para dancar ao teu lado neste noante em que
vago.” (p.171).

O “noante” é 0 espaco que abriga a protagonista, funcionando como observatorio,
entrincheirado no tempo e que ela quer “congelar”, local que se pretende seguro para as
observagdes sobre si mesma e sobre o protagonista, que se encontra a mercé do tempo,
“condenado” as leis que regem a vida.

Para este protagonista, um homem de sessenta e dois anos, o tempo enunciado pela morte da
amiga provoca-lhe ndo somente a revisdao dos momentos compartilhados, mas também o retorno a
acontecimentos e momentos marcantes que antecederam a época em que a conheceu. Ele
mergulhou no eu mediado por estas ressonancias temporarias, reveladoras de novos contornos que o
tempo foi esculpindo através das experiéncias, espelhadas na identidade do tempo presente:

O tempo € carregado de “significacdo” para o homem porque a vida humana é
vivida a sombra do tempo; porque a pergunta o que “sou” apenas faz sentido em
termos do em que me tenho “tornado”, isto &, em termos dos fatos histdricos
objetivos juntamente com o modelo de associacdes significativas constituindo a
biografia ou a identidade do eu. (MEYRHOFF, 1976. p.25).

O narrador-vivo, no sobressalto de uma repentina soliddo, ancora-se entdo no presente, do
qual perspectivas temporais se mesclam para aliviar a dor da perda: o tempo mais préximo sdo as
reflexbes sobre a morte perante o caixdo da amiga, os acontecimentos em torno do funeral. Os
demais tempos séo alternados pelas lembrancas da historia que partilharam e o “antes”, impregnado
pelas vivéncias de uma guerra na Africa, dois divorcios e os desencantos da infancia que sio
prolongados na convivéncia dificil com a mée e irméos.

Seu relato é uma tentativa de encontrar o tempo perdido, como se fosse possivel, através das
palavras, resgata-lo nesse presente desolador. Entrevistado no funeral da amiga, sobre a amizade
comum e o momento dificil que vivia, responde: “E por isso mesmo que n3o falo dela. Continuarei
apenas a falar com ela” (PEDROSA, 2003. p.121).

“O tempo € veiculo de narracdo como é também o veiculo da vida” (MEYRHOFF, 1976.
p.25) e as experiéncias individuais, com o tempo e no tempo, diferenciam o0s seres humanos e
constroem histérias que dao significado ao proprio tempo.

Assim, para a narradora-morta, 0 mecanismo encontrado para dar lugar a narrativa é sugerido
pela suspensdo que lhe confere uma amplitude sobre os acontecimentos e, consequentemente,
compensando o sacrificio de morrer para se tornar “eterna”, ao contrario do amigo, que fica
subjugado pelo inventario do vivido, preso no presente e ausente de um futuro que s6 depois tem
consciéncia que almejava.
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3. Ecos da Memoria

Para compor o tecido memorialistico de Fazes-me Falta, a voz feminina e a masculina
“dialogam” na evocacdo de um passado comum, sugerido pelo confronto destas rememoracdes,
acrescentadas pelas digressées em tempos ndo compartilhados por ambos, mas justificados pela
imersdo na memoria de cada um e nas possiveis relacbes que 0s acontecimentos relatados
contribuem para o consequente desnudamento destes “interlocutores” na fronteira vida/morte.

E, portanto, no tempo vivido, ndo vivido e sonhado que a “memoria” da escritura se
estabelece, revelando nesta mistura, os diferentes reflexos de sua tessitura.

O ato de contar torna-se, para a narradora-morta, um rio que flui do “noante” ao encontro do
tempo que sé pode ser revertido pela memoria, projetando-se através da linguagem, ora em direcéo
ao passado experimentado, ora a um futuro imaginado, ora ao presente angustiado que “apreende”
as palavras omitidas:

Ha tantas coisas que nunca te disse — e dizias tu que eu falava demais. Flutuo por
este noante em busca dessas palavras a menos, atravessadas entre nds como um
longo corredor de prisdo. Em vida, sussurrava: ndo te perdoo o que ndo soubeste
saber de mim. Este noante revela-me a verdade invingada: ndo me perdoo o que
ndo soube verter-te de mim. (PEDROSA, 2003. p.27).

A narrativa memorialistica para a protagonista emerge, entdo, da necessidade de preencher as
lacunas deixadas pelas palavras ndo ditas, suspensas no passado, reféns de um tempo que a
memdaria quer resgatar, no presente da enunciacdo, palavras trespassadas pela falta e que
reverberam, também, nas palavras do protagonista.

Para este protagonista, surpreendido pelo vazio repentino, o espaco vivido é o de dolorosa
constatacdo: “Estou sozinho. Sozinho com o coragcdo em bocados espalhados pelas tuas imagens”
(PEDROSA, 2003. p.11). E o de se sentir surpreendido pela tardia conclus&o: “Se ao menos eu
tivesse escrito cada um de nossos dias, anotado a seqiiéncia das nossas conversas, agarrado o
Tempo que nos foi roubado. Uma narrativa, uma ilusdo de ordem que estancasse a fluidez
insignificante da vida” (PEDROSA, 2003. p.103). Escrever um passado como protagonista/narrador
é uma forma de subverter este tempo “roubado”, tentativa de dar continuidade a uma historia que s
poderd ser reconstituida pela meméria, numa possibilidade esperangosa de superacéo.

Estas lacunas do tempo foram comentadas por Bachelard, a partir do conceito de dureé, de
Bergson:

O autor desenvolve a idéia de que o tecido do tempo é fundamentalmente lacunar e
a continuidade temporal ndo dever ser entendida como um dado, mas como uma
obra, um trabalho, uma construgcdo do sujeito, diante sobretudo da angustia que
significa para ele a experiéncia da memdria, o ato de reviver o desaparecido (e,
portanto, o descontinuo), de enfrentar a morte. (CASTELLO BRANCO, 1994,
p.28).

Portanto, é a partir do que faltou e da auséncia que os narradores evocam Mnemosyne, a
deusa da memoria, segundo a mitologia grega, mae das musas, aquela que canta “tudo o que foi,
tudo o que é e tudo o que serd” (VERNANT, 1973. p.73). Para Benjamin, a deusa da reminiscéncia
era para 0os Gregos a musa da poesia épica, que mais tarde daria origem a narracao e ao romance.

A reminiscéncia funda a cadeia da tradi¢do, que transporta os acontecimentos de
geracdo em geracdo (...) Ela inclui todas as formas variedades da forma épica.
Entre elas, encontra-se em primeiro lugar a encarnada pelo narrador. (BENJAMIN,
1994. p.211).

A “tecelagem” destes narradores € um trabalho de resgate deste passado lacunar,
compreendido na oposi¢do de Mnemosyne/Memoria e Lethe/Esquecimento, no esforgo continuo de
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resguardar o que ficou ou “sobrou”. Ao mesmo tempo, se constroi um “futuro” que poderia dar
continuidade aos acontecimentos na extensdo de um presente narrativo que, embora gerado sob a
perspectiva da morte, singulariza esta literatura que tematiza a morte, como aquela “experiéncia do
inexperienciavel”, sugerida por Lélia Parreira Duarte, na qual a convergéncia paradoxal da criacdo
se estabelece na fronteira do nada e do tudo.

Assim sendo, a narrativa de Fazes-me Falta, como um jogo de espelhos, através de
sua inversdo, reporta-se ao sentido encontrado nos textos construidos pela memoria de cada
narrador, refletindo em suas diferencas e oposi¢des espaciais a imagem de um relacionamento que
se erigiu pela falta e que a morte “descobre” para depois redimensionar.

4. A experiéncia do Hades

Movidas pela preméncia da morte anunciada, as vozes de Fazes-me Falta utilizam a
linguagem para criarem uma nova urdidura temporal, construindo uma memdria que renova,
restaura os acontecimentos, que séo dotados de uma nova percepgéo:

...6 no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua
existéncia vivida — e é dessa substancia que sdo feitas as historias — assumem
pela primeira vez uma forma transmissivel. (BENJAMIN, 1994. p.207).

A morte é, assim, momento de consciéncia e cimplice de um novo estado que a protagonista
quer dividir com o amigo, senhora, agora, deste mistério que sempre a inquietou, assim como o
guestionamento sobre o papel de Deus, que recorta o relato de ambos, em diferentes trechos da
narrativa.

A morte € um segredo bem guardado, o Unico de cujos direitos de autor Ele ndo
prescindiu. Posso contar-te a minha morte, aqui deste espaco sem espaco, porque
Ele sabe que ja ndo vais ouvir. Mas sei que vais imagina-la de muitas maneiras
diferentes, e que, por a imaginares, todas essas minhas mortes existem ja, neste
nosso intimo espaco de inexisténcia. (PEDROSA, 2003. p.15).

Arrancada da vida, paradoxalmente por outra vida que se instala em um espaco equivocado —
“Morri em eco, desdobrada. Morri com um sem-abrigo perdido no caminho para 0 meu Utero, morri
porque meu corpo decidiu gerar uma nova vida e se enganou” (PEDROSA, 2003. p.15) — a
protagonista, vitima de uma gravidez ectopica fruto de um relacionamento fugaz, percebe-se
desamparada na dureza de seu novo estado, despojado de possibilidades, que somente a vida
poderia oferecer e sem a companhia do amigo:

Ninguém mais vai estar a minha espera, ndo terei de me disfarcar de desculpas, ndo
voltarei a iludir ou desiludir ninguém. Nao voltarei a morrer no corpo do Unico
homem que me abriu no corpo a passagem secreta para a morte. Ndo voltarei a
desilusdo do nascimento. Sobretudo néo voltarei a desiludir-te a ti, o descrente que
me ensinou a crer melhor, 0 meu pequeno e velho Deus de algibeira, 0 meu amigo.
(PEDROSA, 2003. p.10)

A morte possibilita & protagonista “redescobrir” 0 amigo em seu também novo estado, sujeito
a perda repentina que lhe descobre as fragilidades: “Deixaste a luz da casa de banho acesa, as portas
do roupeiro abertas e umas calcas de bombazina vermelho-escuras enrodilhadas ao lado da cama.
Nem pareces tu” (PEDROSA, 2003. p.16). O amigo, que agora vé no funeral, em descoberto
desalento, € desapossado da antiga postura que suscitava o enigma: “Passei a vida inteira a querer
interpretar-te” (p.21).

Como um espectro, a morte pontua a narrativa da voz masculina. Assombrado por ela, “Desde
gue tu morreste, a morte ronda-me como uma namorada obsessiva” (PEDROSA, 2003. p.140),
sentiu-se penalizado pela morte da amiga que ndo conseguiu evitar e, depois, quando soube que no
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apartamento vizinho, um pai havia matado uma crianca de dois anos, e ele ndo pdde salva-la,
porque tinha o0 som da televisdo demasiadamente alto.

Para Bergson, “cada lembrancga constitui um ser independente e coagulado, do qual ndo se
pode dizer nem por que ele busca agregar-se a outros, nem como escolhe, para associa-los em
funcdo de uma contiguidade ou de semelhanca, entre milhares de lembrancas...” (BERGSON, 1999.
p.194). N&o se pode afirmar, com certeza, a origem dessas aproximagdes que ocorreram com a
protagonista. Todavia, a enumeracdo das “faltas” a partir da perda da amiga, pode ter despertado o
sentimento de auséncia que culmina na lembranca de outras mortes.

Os mortos sdo, para o narrador-protagonista, pretexto também, para a discussdo sobre a
conducdo da morte na atualidade: “Arreddmos os rituais da morte, porque nos atravancam a suposta
ascese do luto. E ficamos assim, alagados de corpos que fedem nas cavernas do coragdo”
(PEDROSA, 2003. p.179). A negacdo do luto e da perda fazem parte deste tempo em que vivemos:
“Os velorios sdo reunides terapéuticas, e a orientacdo terapéutica Unica é o esquecimento”, como
imagens petrificadas parecem servir a multiplas outras necessidades do mundo moderno:

Os mortos tornaram-se manequins (...) pasto de teses eréticas, audiéncias e
estatisticas, reflgio regressivo de solidfes que fazem da necrologia uma forma de
arte transdisciplinar. (PEDROSA, 2003. p.179)

O desrespeito pelos mortos também é explorado pela fotografia: “Os mortos fotografam-se
em resmas, quando morrem resmas...” (PEDROSA, 2003. p.179), sugerindo a banalizacdo das
mortes em massa, as quais, na sua repeticdo e semelhanca, perdem o carater de identidade e,
consequentemente, a importancia que ndo interessa aos seus causadores, mascarando a violéncia
que assoma generalizadamente na civilizacao atual.

Conclusao

Presas a uma cronologia instaurada pelos acontecimentos e pela finitude que a morte supde, as
personagens de Fazes-me Falta através de seus relatos constroem o espaco narrativo, testemunhado
pela memoria e pela reflexdes sobre o tempo,sujeitas a imanéncia das Parcas, estas fiandeiras do
destino humano.

Assim, podemos perceber na tessitura de Fazes-me Falta, o papel de Cloto, Laquesis e
Atropos, espelhadas nas acbes que determinaram as mudancas significativas nos destinos das
personagens-narradoras, forcas miticas inerentes a condicdo humana, projetadas nos protagonistas
do romance.
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