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Assassinato, preconceito social e rememoração em “Terça-feira gor-
da", de Caio Fernando Abreu. 

André Luiz Gomes de Jesus1 (IBILCE-UNESP) 

Resumo: 
A presente comunicação objetiva abordar a representação da morte na obra de Caio Fernando A-
breu, por meio da análise do conto “Terça-feira gorda”, inserido no livro Morangos mofados 
(1982). No conto, a morte, tematizada em uma de suas formas violentas – o assassinato – torna-se 
elemento de denúncia do preconceito, bem como instrumento de uma crítica às estruturas sociais, 
políticas e culturais predominantes no Brasil. Para isso, Abreu cria um narrador personagem (ho-
modiegético), que, por meio da memória, conta uma história em que desejo, homoerotismo, pre-
conceito social e violência se articulam de modo a flagrar um aspecto crítico da sociedade brasilei-
ra contemporânea. Os conceitos benjaminianos de memória e de experiência são, nesse caso, im-
portantes para a compreensão do papel do narrador na organização das lembranças relatadas. A 
representação da morte ganha, no conto, uma dimensão simultaneamente poética e política. 
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Introdução 

As representações da morte e do morrer estão presentes na obra de Caio Fernando Abreu des-
de a sua estréia como escritor. Em seu primeiro romance, Limite branco (1971), o tema da morte já 
aparece como elemento desencadeador dos conflitos e questionamentos do jovem personagem prin-
cipal, Maurício. Posteriormente, a morte e o morrer ganham relevância na produção literária de A-
breu, especialmente durante a ditadura militar e a emergência da AIDS, tornando-se dados impor-
tantes para a leitura da obra do escritor por dizerem respeito aos conflitos e às crises identitárias de 
suas personagens. As representações da morte e do morrer se tornam ainda, em alguns textos de 
Abreu, um fato mais amplo e coletivo, ganhando uma dimensão política e tornando-os, desse modo, 
elementos de crítica social.  

Na presente comunicação privilegiou-se a perspectiva política e social de representação da 
morte na obra do autor gaúcho, especialmente na articulação desse tema com os motivos da violên-
cia, da memória e da experiência na sociedade brasileira contemporânea. Para isso, utilizamos, 
principalmente, os conceitos benjaminianos de memória, de experiência e, em certa medida, de bar-
bárie. Nossa hipótese, desse modo, baseia-se na idéia da construção, pelo narrador, de um testemu-
nho que em última instância se presta a comunicar a dor da vivência traumática e a comoção do 
leitor/ouvinte diante de tal vivência, sendo, por essa razão, os conceitos benjaminianos acima cita-
dos importantes para a análise do conto. 

Abordamos no trabalho, de maneira sucinta, algumas peculiaridades da narrativa da década de 
1960 a 1990, período no qual Abreu escreveu sua obra. Para isso, utilizamos alguns conceitos pre-
sentes em Antônio Cândido (2000), enfatizando, sobretudo, os conceitos de impacto e choque1 que 
o crítico utilizou para caracterizar a narrativa desse período, tangenciando algumas proposições 
feitas por Flora Sussekind (1985) e Tânia Pellegrini (1996) 

                                                 
1 É importante frisar que consideramos narrativas impactantes uma parte da produção literária contemporânea, 
privilegiando, aquelas obras que buscam representar/apresentar as vivências traumáticas e violentas. Caio Fernando 
Abreu, Rubem Fonseca e Renato Tapajós são alguns exemplos de autores brasileiros que tiveram um posicionamento 
político na representação da violência em suas obras. Essa maneira de trabalhar os temas da violência, do autoritarismo 
e do preconceito faz com que haja a assunção de uma forma literária focada em um narrador que testemunha a violência 
e a narra como forma de reconstrução da memória. Basta pensarmos em livros mais recentes tais como Cidade de Deus, 
de Paulo Lins, e Capão pecado, de Ferrez que narram o cotidiano de regiõe periféricas do Rio de Janeiro e de São 
Paulo.  
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Analisamos, ainda, o choque e o impacto como elementos importantes para leitura de parte da 

narrativa contemporânea, especialmente na obra de Caio Fernando Abreu, objeto do nosso trabalho.  
Procuramos esclarecer alguns conceitos defendidos: as noções benjaminianas de experiência e me-
mória que serão fundamentais para a leitura do conto escolhido. Além disso, falamos, também, da 
proposta de Walter Benjamin (1986) de uma narrativa que deveria procurar, por meio do choque e 
da barbárie, criar algo novo e reivindicar o seu lugar como portadora de uma vivência comunicada 
que se transformaria em experiência coletiva. E, por fim, analisamos, partindo dos conceitos expos-
tos, o conto “Terça feira gorda”, inserido no livro Morangos mofados. 

1 Narrativa da barbárie e do impacto. 

Há muitas formas de se compreender a narrativa brasileira contemporânea. Para alguns estu-
diosos, entre eles Flora Sussekind (1985), o período de afirmação da literatura brasileira contempo-
rânea caracterizou-se pela assunção de formas narrativas em que os procedimentos literários teriam 
sido deixados de lado, surgindo, daí, uma literatura para-jornalística focada no “eu” do narrador 
personagem e considerada, por essa razão, vazia de efeito literário no sentido canônico do texto, já 
que por meio de uma espécie de relato jornalístico que se propunha realista, os narradores dessas 
histórias contavam suas vivências no período da ditadura militar. Esse tipo de forma literária é du-
ramente criticado por Sussekind que chama esse período de Vazio Cultural. Outros estudiosos, tais 
como Tânia Pellegrini (1996), defendem a idéia de que não se pode caracterizar como vazio um 
período que teve tantas publicações, ainda que elas estejam distantes de uma forma canônica de 
literatura. Pellegrini, portanto, defende uma posição diametralmente oposta a Sussekind ao afirmar 
que os recursos denominados vazios seriam na realidade inovações estéticas, trazidas pelos escrito-
res da década de 60 e 70, responsáveis por um novo capítulo da literatura brasileira dos períodos 
posteriores. Além disso, Pellegrini ainda afirma que qualquer trabalho com a linguagem não deixa-
ria de ter implicações estéticas e políticas, sendo, por isso, impossível afirmar a existência de um 
período de vazio cultural. 

Porém, embora os estudos de Sussekind e Pellegrini sobre a narrativa brasileira tenham surgi-
do em meados da década de 1980 e 1990, foi Antônio Cândido um dos primeiros estudiosos a pen-
sar esse tema em uma palestra proferida no final dos anos 70 nos EUA e transformada mais tarde 
em um capítulo de um livro de ensaios. Nesse ensaio, Cândido reflete a respeito da narrativa latino-
americana, traça um histórico da literatura brasileira e, finalmente, apresenta a literatura contempo-
rânea do Brasil, a qual ele denomina a Nova Narrativa. A narrativa brasileira escrita durante a vi-
gência da ditadura militar, segundo Candido (2000), era caracterizada pela predominância do conto, 
pelo surgimento de uma pesquisa experimental na linha do realismo mágico hispano-americano, 
pela contestação da ordem estabelecida no plano temático, lingüístico e ideológico.  De acordo com 
crítico, essa contestação levava ao surgimento de uma narrativa do contra que tinha como objetivo o 
instante de perplexidade e de impacto, ao invés da fruição da harmonia e do belo. Vejamos as pala-
vras do crítico: 

Ao mesmo tempo, nos vemos lançados numa ficção sem parâmetros críticos de 
julgamento. Não se cogita mais de produzir (nem de usar como categorias) a Bele-
za, a Graça, a Emoção, a Simetria, a Harmonia. O que vale é o Impacto, produzido 
pela Habilidade ou a Força. Não se deseja emocionar nem suscitar a contemplação, 
mas causar choque no leitor e excitar a argúcia do crítico, por meio de textos que 
penetram com vigor, mas não se deixam avaliar com facilidade (CÂNDIDO, 2000, 
p. 214).  

Para Cândido, a chamada nova narrativa brasileira é uma espécie de produto da barbárie, da 
violência, pois usa a emoção do leitor, não no sentido de causar alegria, mas de criar um sentimento 
de perplexidade diante da vivência violenta e, muitas vezes, traumática, ali, representada. Não há 
como discordar do crítico em relação à escolha de temas impactantes por parte dos escritores con-
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temporâneos, porém pode-se entender tal procedimento2 como um dos objetivos centrais de alguns 
desses escritores, que visavam como produto final um painel que mostraria a desesperança em face 
de um mundo nonsense, uma narrativa que penetraria no centro da barbárie e da violência, mimeti-
zando-as para melhor criticá-las. Foi essa a maneira que esses escritores, entre eles Caio Fernando 
Abreu, conseguiram abordar as fraturas de nossa sociedade. 

Nesse sentido a “barbárie” literária seria algo positivo para esses escritores, como também a 
entendia Walter Benjamim (1986), uma vez que cria uma forma literária que representa uma “abso-
luta desilusão com a própria época e ao mesmo tempo uma total identificação com ela” (BENJA-
MIN, 1986, p.196). A criação de tais procedimentos demonstra uma consciência criativa e estética 
que se apropria das imagens violentas, as elabora e com elas desautomatiza o leitor. Há, nesse caso, 
a emergência de uma narrativa que pretende ser “portadora” da voz de vencidos e marginalizados, 
alvos dos acontecimentos traumáticos representados nas narrativas atuais. Veremos a seguir os con-
ceitos acima citados e entender de que maneira são representados na obra de Caio Fernando Abreu. 

2 Rememoração, testemunho e experiência em “Terça-feira gorda” 

Em ensaios como “O narrador” (1975), “A imagem de Proust” (1985), “Experiência e pobre-
za” (1986) e “Sobre alguns temas em Baudelaire”(1989), Walter Benjamin analisa detidamente al-
guns aspectos importantes da Modernidade, especialmente aqueles aspectos ligados à Filosofia da 
arte e a uma concepção social da História. 

De acordo com Benjamin (1975), a sociedade medieval e a sociedade pré-capitalista se carac-
terizavam pela presença de narradores ou contadores de histórias que, por meio de uma autoridade 
delegada pelos demais e pautada em sua experiência pessoal, narravam fatos que se tornavam uma 
espécie de patrimônio coletivo dos ouvintes, ou seja, ouvir histórias e memorizá-las era, segundo o 
pensador alemão, uma forma de construção da identidade humana. Desse modo o narrador, através 
de sua voz, de seus gestos e, enfim, de seu corpo expunha uma história que apreendida em outros 
tempos trazia uma lição que deveria ser descoberta, internalizada e utilizada pela vida toda. Desse 
modo, a narrativa antiga seria, para Benjamin, “uma forma artesanal da comunicação” (1975, p.69). 
A finalidade dessa narrativa não era, portanto, “transmitir a substância pura de um conteúdo” (p.69), 
mas tomar esse material bruto (a própria narrativa) e transformá-lo em um outro elemento que so-
mado à vida do narrador, revelaria a sua marca e traria valores humanos subjacentes que seriam 
eternos.  

Ora, para narrar um acontecimento, é necessário antes de tudo memorizá-lo. Por isso, segundo 
o pensador da Escola de Frankfurt, o trabalho de esquecimento e rememoração é fundamental para a 
construção da experiência humana. Benjamin, em seus ensaios, estuda a memória, demonstrando 
como inúmeros pensadores a conceituaram, evidenciando a noção de memória involuntária e de 
memória voluntária, presentes na obra de Proust. A primeira seria o resultado de uma sensação que 
traz uma série de acontecimentos esquecidos e que evocam a mesma emoção do momento passado, 
num trabalho que se equipararia ao de tecer, ou como o próprio Benjamin afirma, “o trabalho de 
Penélope da reminiscência” (1985, p.37) ou do esquecimento, pois só é possível se lembrar daquilo 
que foi memorizado e esquecido. A segunda forma de memória tem a ver com as lembranças que 
possuímos e que afloram ao consciente de maneira voluntária por um esforço da vontade e que, 
segundo Benjamin, não traria as mesmas emoções que a memória involuntária, pois se equiparariam 
a fotografias que cristalizam lembranças em uma cena congelada.  

Entretanto, Benjamin deixa claro, em “O narrador” (1975), que a consolidação da sociedade 
capitalista inviabilizou a finalidade última da narrativa: a de transmitir uma vivência que se torna 
                                                 
2 Chklovski (1976, p.45),  conceitua como singularização ou desautomatização a escolha do escritor por recursos que 
fazem o leitor, por meio do impacto,  da descoberta ou da emoção, refletir sobre o que é narrado. Desse modo, para os 
escritores atuais, em uma coletividade em que predomina violência é preciso demonstrá-la de um modo monstruoso 
para causar, com essa representação, o horror nos leitores. Cândido, em certa medida, discorda dessa porposta. 
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experiência coletiva, já que as técnicas de produção, o advento da indústria e automatização das 
atividades profissionais impossibilitou o homem de elaborar sua vivência, tornando-o uma espécie 
de máquina desumanizada programada para produzir e consumir. Por essa razão, as experiências 
humanas teriam se desvalorizado, uma vez que já não é possível contar histórias e depreender destas 
alguma lição. Para Benjamin, a narrativa moderna, impressa e produzida em larga escala3 não era 
capaz de fornecer ao leitor outra coisa que não fosse entretenimento. Por essa razão, em seu ensaio 
“Experiência e pobreza” (1986, p. 196), Benjamim afirma que diante de uma nova forma de barbá-
rie que surgia no horizonte da história humana, era preciso uma nova forma de narrativa que repre-
sentasse. São esses conceitos – experiência e rememoração do vivido – que serão usados por mui-
tos escritores contemporâneos.  

É possível afirmar que as narrativas atuais pretendem transmitir experiências ao representa-
rem, por meio da construção de narrativas fragmentárias e do uso de procedimentos que criam a 
impressão de testemunho, um universo marginalizado, marcado por experiências traumáticas e de-
sagregadoras. É o que se percebe no conto “Terça-feira gorda”, no qual Abreu, por meio da cons-
trução de um narrador homodiegético e a elaboração, por este narrador, de um relato memorialista 
que se presta a testemunho e objetiva impactar o leitor pela violência. Esses procedimentos tornam 
o texto um elemento de exposição da dor causada pela violência sem sentido e, de algum modo, 
uma denúncia dos aspectos problemáticos da sociedade brasileira. 

O conto “Terça-feira gorda” narra o encontro de dois jovens em um baile no último dia de 
carnaval de uma cidade litorânea. Durante o baile, os dois jovens se sentem reciprocamente atraí-
dos, iniciam um processo de sedução nesse espaço, vivem uma experiência erótica em uma praia e, 
por essa razão, são ali agredidos por um grupo de pessoas, sendo que um deles é linchado. Após os 
acontecimentos, sem que saibamos o tempo decorrido, o narrador-protagonista, por meio da reme-
moração, relata sua vivência, sem tirar desses acontecimentos nenhuma conclusão, tampouco emitir 
um juízo de valor. O leitor, por sua vez, representa uma espécie de testemunha que conhece os fatos 
à medida que o narrador os apresenta. 

O conto inicia-se no espaço do baile carnavalesco onde o narrador percebe a presença do 
jovem de tanga vermelha e branca que o observa e pede, por meio do olhar, a confirmação do seu 
interesse erótico para, a partir daí, estabelecer uma espécie de jogo de sedução cujas expressões 
serão o olhar, a dança e a aproximação gradual dos corpos. Vejamos isso no trecho a seguir:  

De repente ele começou a sambar bonito e veio vindo para mim. Me olhava nos 
olhos quase sorrindo, uma ruga tensa entre as sobrancelhas, pedindo confirmação. 
Confirmei, quase sorrindo também, a boca gosmenta de tanta cerveja morna, vodca 
com coca-cola, uísque nacional, gostos que eu nem identificava mais, passando de 
mão em mão dentro de copos de plástico (ABREU, 1995, p. 50).  

O narrador toma a voz e conta uma vivência, focalizando um momento importante na sua 
memória afetiva: narra a aproximação do jovem de sunga que o inquire por meio do olhar. Ele nos 
apresenta o outro personagem que estabelece o jogo de sedução, pedindo a ele que confirmasse o 
seu desejo; confirmado o desejo os dois estabelecem uma espécie de comunicação que se traduz 
pela expressão corporal, especialmente pela dança.   

As marcas temporais predominantes no texto (pretérito imperfeito e pretérito perfeito) deixam 
claro que o narrador relata uma experiência que faz parte de seu passado afetivo. Podemos perceber, 
ainda, na escolha dessas marcas temporais, a presença de um distanciamento do narrador em face 
do que narra, ou seja, o fato representa uma reminiscência do narrador que nos conta sua vivência 
como um testemunho, de maneira objetiva, porém restrita ao seu modo de ver e julgar as situações 
vividas. Esse homem que nos conta sua história em “Terça-feira gorda” é capaz de reviver os 

                                                 
3 Os folhetins , formas populares de romance no século XIX são  exemplos de  narrativa de entretenimento a que nos 
reportamos. Essa narrativa se consolidou em fins do século XVIII, atingindo seu auge em meados do século XIX. 
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acontecimentos passados, porém, encontra-se subordinado às suas lembranças e, por conseguinte, 
subordina o seu leitor/ouvinte4 a esse modo de percebê-los; não pode demonstrar os fatos sob a 
ótica do companheiro assassinado ou dos seus agressores. Sua função no conto é de um narrador 
protagonista, não tendo, por essa razão, acesso ao estado mental e às emoções de outras 
personagens, pois “narra de um ponto fixo, limitado quase que exclusivamente às suas percepções, 
pensamentos e sentimentos’’. (LEITE, 2006, p.43). Se por um lado o uso foco narrativo 
impossibilita o acesso às vozes ou  às imagens mentais das outras personagens, por outro lado 
temos uma ênfase na memória, dando uma caráter de verdade ao relato ou como afirma Franco 
Junior:  

A escolha de um narrador protagonista funciona como estratégia de construção de 
empatia: o conto convida o seu leitor a partilhar, ao ler, da dor e da experiência de 
violência vivida, que registra o fascínio do jogo erótico e o horror da surpresa que 
sobre ele se abate, conquista o leitor pela pungência. Trata-se de uma estratégia de 
comoção [...] (FRANCO JUNIOR, 2000, p.91)  

O leitor é tratado como um ouvinte que presta atenção à voz do narrador, perplexo pela 
vivência narrada, o que é reforçado pela predominância do sumário narrativo, caracterizando a 
função memorialista do conto, pois no relato, as “vozes” das outras personagens são dadas por meio 
da voz narrativa em primeira pessoa. O conto se torna, então, um depoimento de uma vivência 
anterior, daí a importância da memória na reconstituição do vivido 

O narrador, depois de nos apresentar a situação em que ele e o outro rapaz estão envolvidos, 
passa a descrever o outro homem e as ações que realiza para conseguir seu intento que é o de 
seduzi-lo:  

Usava uma tanga vermelha e branca, Xangô, pensei, Iansã com purpurina na cara, 
Oxaguiã segurando a espada no braço levantado, Ogum Beira-Mar sambando 
bonito e bandido. Um movimento que descia feito onda dos quadris pelas coxas, 
até os pés, ondulado, então olhava para baixo e o movimento subia outra vez, onda 
ao contrário, voltando pela cintura até os ombros. Era então que sacudia a cabeça 
olhando para mim, cada vez mais perto (ABREU, 1995, p.50).  

A dança é representada por meio de uma gradação e se afirma como uma maneira de chamar a 
atenção do narrador, que se rende ao jogo do outro. A aproximação e a empatia estabelecidas 
anteriormente pelo olhar são, agora, confirmadas pela atitude de desejo mútuo que o narrador e o 
jovem de sunga expressam. Para comunicar essa atitude recíproca, ele utiliza alguns recursos, tais 
como a focalização do jovem; a descrição de seus corpos; as falas que, de certa forma, são 
ininteligíveis, devido ao barulho no espaço do baile:  

Eu estava todo suado. Todos estavam suados, mas eu não via mais ninguém além 
dele. Eu já o tinha visto antes, não ali. Fazia tempo, não sabia onde. Eu tinha 
andado por muitos lugares. Ele tinha jeito de quem também tinha andado por 
muitos lugares. Num desses lugares, quem sabe. Aqui, ali. Mas não lembraríamos 
antes de falar, talvez nem depois. Só que não havia palavras. Havia o movimento, a 
dança, o suor meu e dele se aproximando mornos, sem querer mais nada além 
daquele chegar cada vez mais perto (ABREU, 1995, p. 50).  

  O jogo do rapaz de sunga se completa quando o outro homem – o narrador – rende-se à 
sedução e passa, também, a acompanhar a dança com os mesmos movimentos ritmados. Ainda no 
espaço do baile, os dois homens se aproximam e deixam claro aos demais o desejo e, por isso, são 
agredidos verbalmente em um primeiro momento e depois empurrados: “Apertou, apertamos. As 
nossas carnes duras tinham pêlos na superfície e músculos sob as peles morenos de sol. Ai-ai, 
alguém falou em falsete, olhas as loucas, e foi embora. Em volta, olhavam’’ (ABREU, 1995, p.51).  
                                                 
4 Como a narrativa representa a rememoração e testemunho de um fato vivido pela narrador, podemos depreender que 
esse narrador trata o leitor como uma espécie de ouvinte. 
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A atitude de desejo mútuo dos dois jovens e sua independência em relação à opinião das 

outras pessoas presentes no baile incomodam os outros foliões que iniciam as agressões que, num 
primeiro momento, serão somente verbais como pudemos verificar no trecho acima; entretanto, 
essas agressões se intensificarão, tornando-se agressões físicas. As atitudes de preconceito se 
intensificam ainda no espaço do baile por meio de empurrões e palavras ofensivas que fazem com 
que os dois homens saiam do salão para o espaço da praia: “[...] mas ai-ai repetiam empurrando, 
olha as loucas, vamos embora daqui, ele disse. Veados, a gente ainda ouviu, recebendo na cara o 
vento frio do mar” (p.52). Nesse momento, o narrador como que fazendo uma reflexão, no presente, 
a respeito do momento que vivera, exprime a metáfora das máscaras:  

Foi então que percebi que não usávamos máscaras. Lembrei que tinha lido em 
algum lugar que a dor é a única emoção que não usa máscara. Não sentíamos dor, 
mas aquela emoção daquela hora ali sobre nós, e eu nem sei se era alegria, também 
não usava máscara. Então pensei devagar que era proibido ou perigoso não usar 
máscara, ainda mais no Carnaval (ABREU, 1995, p. 52). 

O narrador faz, com o uso da metáfora da máscara, uma espécie de crítica sutil à sociedade; 
além ironizar, nessa crítica, a própria existência do Carnaval que, apesar de  ser uma festa de apelo 
aos sentidos, ao desnudamento da carne, configura-se como uma festa em que existem o 
preconceito e a brutalidade, especialmente diante de alguns comportamentos considerados 
inadequados, daí a exigência  do uso de máscaras. A máscara ganha, no contexto do conto, um 
sentido metafórico que representa o quanto o indivíduo faz ou não faz o jogo das aparências sociais. 
Por meio desse jogo de aparências, as pessoas se consideram incluídas em um padrão de 
normalidade, ainda que, às escondidas, tenham os comportamentos ditos “inadequados”. Não usar 
máscara, no conto (no que tange ao desejo, os jovens não usam máscara nem no sentido literal nem 
no metafórico), significa, por um lado, não se submeter às representações sociais e, por outro lado, 
abrir-se às sanções e aos castigos que tal atitude pode causar.  

Os dois jovens concretizam, no espaço da praia, o desejo recíproco. O jogo corporal 
permanece inalterado, todavia, ganha uma conotação de consumação da sedução iniciada ainda no 
baile. Aqui, mais uma vez, os gestos serão mais importantes do que as palavras, como podemos 
verificar no trecho a seguir:  

A língua dele lambeu meu pescoço, minha língua entrou na orelha dele, depois se 
misturaram molhadas. Feito dois figos apertados um contra o outro, as sementes 
vermelhas chocando-se com um ruído de dente contra dente. Tiramos as roupas um 
do outro, depois rolamos na areia [...] (ABREU, 1995, p.53).  

 A imagem do figo que surge, no início do conto, como promessa de afeto, reaparece como 
indício do encontro sexual dos dois homens. A ênfase nas imagens eróticas tem por finalidade 
demonstrar, mais uma vez, o quanto o narrador considera natural a sua maneira de desejar. As 
atitudes se encaixam em um padrão sexual humano. Temos, aí, a retomada do mito platônico do 
andrógino5, reiterado na seguinte afirmação: “A gente se apertou um contra o outro. A gente queria 
ficar apertado assim porque nos completávamos desse jeito, o corpo de um sendo a metade perdida 
do corpo do outro. Tão simples, tão clássico” (p.53). A relação sexual é metaforizada em uma 
imagem da natureza: “Plâncton, ele disse, é um bicho que brilha quando faz amor” (p.53) e em 
seguida o narrador afirma: “E brilhamos” (p.53). O afeto dos dois rapazes ganha uma dimensão 
lírica, quebrada pela aproximação do grupo que os agredirá: “Mas vieram vindo, então, e eram 
muitos” (p.53).  

                                                 
5 Em O banquete, Platão afirma, por meio da explanação de Aristófanes, a possibilidade do afeto homossexual e o 
caráter de normalidade de tal afeto na sociedade grega. De acordo com o texto, os homens teriam sido criados em pares 
fundidos: casais mistos, casais de homens e casais de mulheres (esses dois últimos denominados andróginos). 
Entretanto, como esses seres ameaçassem o poder do Olimpo, Zeus determinou que fossem separados e condenados a 
buscar a sua outra metade por todo sempre. Essa seria, então, a origem da busca a que chamamos Amor. 
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Diante da agressão, a única escolha das personagens é sair dali, entretanto o parceiro do 

narrador não consegue fugir, tornando-se, então, vítima da truculência gratuita do grupo: “Foge, 
gritei, estendendo o braço. Minha mão agarrou um espaço vazio. O pontapé nas costas fez com que 
levantasse. Ele ficou no chão” (p.53). A violência realizada pelo grupo é resultado do anonimato 
garantido pela coletividade, é da ordem de uma psicologia de grupo. Tal fator garante aos 
agressores, segundo Becker (1973, p.65), a liberdade de agir violentamente.  

Há, ainda, a questão da imposição de regras comportamentais pela sociedade: os indivíduos 
são educados pela sociedade para se adequarem a padrões comportamentais e pretendem se verem 
refletidos, por meio desses padrões, no outro. Todavia, ao se depararem com maneiras alternativas 
de se posicionar diante da vida eles se sentem ameaçados. Daí a violência quando determinados 
padrões de comportamento negam a uniformidade da realidade exterior, revelando a diversidade. 
Tal posicionamento dos indivíduos reflete um preconceito em relação a determinados 
comportamentos e serve de base para inúmeras formas de perseguição. Não se deve esquecer que 
foi essa forma de pensamento uniformizador da sociedade burguesa que produziu pequenos e 
grandes crimes da humanidade: as perseguições a negros, homessexuais estão em pé de igualdade 
com as perseguições dos governos nazi-fascistas, com as guerras religiosas,  com as perseguições 
efetuadas pela Igreja contra as mulheres na Idade Média . Tudo isso é o reflexo do crime de ódio 
pela diferença, sendo, portanto, resultado do preconceito social e da impossibilidade de se aceitar o 
outro em suas particularidades. No caso do conto, o preconceito se configura como uma violência 
contra a diferença sexual. A violência, no conto de Caio Fernando Abreu, consuma-se como uma 
forma de negar a individualidade e a diferença e tem por objetivo, como já dissemos, flagrar um 
momento problemático, denunciando, desse modo, as estruturas autoritárias e preconceituosas de 
nossa sociedade:  

Ele ficou no chão. Estavam todos em volta. Ai-ai, gritavam, olha as loucas. 
Olhando para baixo, vi os olhos dele muito abertos e sem nenhuma culpa entre as 
outras caras dos homens. A boca molhada afundando no meio duma massa escura, 
o brilho de um dente caído na areia. Quis tomá-lo pela mão, protegê-lo com meu 
corpo, mas sem querer estava sozinho e nu correndo pela areia molhada, os outros 
todos em volta, muito próximos (ABREU, 1995, p.53). 

A personagem revisa, por meio da rememoração, os momentos que vivera ao lado do outro. 
Essa revisão é realizada pela retomada de três imagens que remetem aos episódios vividos pelo 
narrador:  

Fechando olhos então, como um filme contra as pálpebras, eu conseguia ver três 
imagens se sobrepondo. Primeiro o corpo suado dele, sambando, vindo em minha 
direção. Depois as Plêiades, feito uma raquete de tênis suspensa no céu, lá em 
cima. E finalmente a queda lenta de um figo muito maduro, até esborrachar-se 
contra o chão em mil pedaços sangrentos.  

A revisão feita pelo narrador, após os acontecimentos, tem por finalidade demonstrar três 
momentos de sua memória afetiva. A imagem do figo, retomada no final do conto, configura-se não 
mais como metáfora da promessa e da concretização do desejo, mas funciona como metáfora e 
metonímia que representam o rapaz linchado: metonímia porque representa a boca ensaguentada e  
metáfora porque representa o próprio corpo esfacelado do rapaz morto. Tais imagens servem como 
elementos que retornam à memória do narrador depois dos acontecimentos ocorridos. Ele, com a 
autoridade de alguém marcado pela violência sem sentido, toma a palavra e conta a sua vivência. 
Entretanto, diferentemente das memórias proustianas, a memória afetiva do narrador é marcada pela 
dor, pela perplexidade, pelo trauma, pelo silenciamento, pela negação de sua individualidade e 
reconstrói por meio de seu testemunho a vivência dolorosa da agressão sem sentido e do assassinato 
de seu companheiro, pedindo ao seu ouvinte/leitor um mergulho nessa “realidade’’, criando desse 
modo uma empatia perplexa com a sua dor.  
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Conclusão 

Como pudemos verificar os conceitos benjaminianos de experiência e de memória são úteis 
na leitura de “Terça-feira gorda”. O narrador que rememora a vivência violenta e testemunha sua 
experiência dolorosa é, no conto, um porta-voz que denuncia as estruturas sociais, culturais e políti-
cas do Brasil; a agressão e o assassinato são, além de veículos de crítica social, formas de represen-
tação da dor do narrador-personagem diante da vivência brutal. Outro dado importante é a ironia 
usada na construção do conto: as personagens são agredidas em uma festa carnavalesca que repre-
senta, segundo as tradições populares, uma forma de liberação dos interditos sociais. Isso deixa cla-
ro que as pretensas liberdade e tolerância tão apregoadas no Brasil não existem na realidade. Nesse 
sentido, o carnaval pode ser interpretado como a grande máscara, pois ele promete a admissão dos 
mais diferentes comportamentos para depois excluí-los e puni-los, daí o título do conto.  A retoma-
da do acontecimento, por meio da memória e da representação da truculência tem por finalidade 
demonstrar o quanto preconceituosa é a nossa sociedade. Os temas da morte e do morrer em articu-
lação com a violência urbana e com o testemunho figuram, nesse caso, como elementos importan-
tes, representam uma sociedade fragmentária, individualista, autoritária, conservadora e preconcei-
tuosa que leva o homem à desumanização.  
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