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Assassinato, preconceito social e rememoracdo em “Terca-feira gor-
da'', de Caio Fernando Abreu.

André Luiz Gomes de Jesus® (IBILCE-UNESP)
Resumo:

A presente comunicacdo objetiva abordar a representacdo da morte na obra de Caio Fernando A-
breu, por meio da andlise do conto ““Terca-feira gorda™, inserido no livro Morangos mofados
(1982). No conto, a morte, tematizada em uma de suas formas violentas — 0 assassinato — torna-se
elemento de denlncia do preconceito, bem como instrumento de uma critica as estruturas sociais,
politicas e culturais predominantes no Brasil. Para isso, Abreu cria um narrador personagem (ho-
modiegético), que, por meio da memoria, conta uma histéria em que desejo, homoerotismo, pre-
conceito social e violéncia se articulam de modo a flagrar um aspecto critico da sociedade brasilei-
ra contemporanea. Os conceitos benjaminianos de memdria e de experiéncia sdo, nesse caso, im-
portantes para a compreensdo do papel do narrador na organizacéo das lembrancas relatadas. A
representacao da morte ganha, no conto, uma dimensao simultaneamente poética e politica.
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Introducéao

As representacdes da morte e do morrer estéo presentes na obra de Caio Fernando Abreu des-
de a sua estréia como escritor. Em seu primeiro romance, Limite branco (1971), o tema da morte ja
aparece como elemento desencadeador dos conflitos e questionamentos do jovem personagem prin-
cipal, Mauricio. Posteriormente, a morte e 0 morrer ganham relevancia na producéo literaria de A-
breu, especialmente durante a ditadura militar e a emergéncia da AIDS, tornando-se dados impor-
tantes para a leitura da obra do escritor por dizerem respeito aos conflitos e as crises identitarias de
suas personagens. As representacOes da morte e do morrer se tornam ainda, em alguns textos de
Abreu, um fato mais amplo e coletivo, ganhando uma dimenséo politica e tornando-os, desse modo,
elementos de critica social.

Na presente comunicacdo privilegiou-se a perspectiva politica e social de representacdo da
morte na obra do autor gadcho, especialmente na articulagdo desse tema com os motivos da violén-
cia, da memoria e da experiéncia na sociedade brasileira contemporanea. Para isso, utilizamos,
principalmente, 0s conceitos benjaminianos de memoria, de experiéncia e, em certa medida, de bar-
barie. Nossa hipotese, desse modo, baseia-se na idéia da construcdo, pelo narrador, de um testemu-
nho que em Ultima instancia se presta a comunicar a dor da vivéncia traumética e a comog¢do do
leitor/ouvinte diante de tal vivéncia, sendo, por essa razdo, 0s conceitos benjaminianos acima cita-
dos importantes para a analise do conto.

Abordamos no trabalho, de maneira sucinta, algumas peculiaridades da narrativa da década de
1960 a 1990, periodo no qual Abreu escreveu sua obra. Para isso, utilizamos alguns conceitos pre-
sentes em Antdnio Candido (2000), enfatizando, sobretudo, os conceitos de impacto e choque’ que
o0 critico utilizou para caracterizar a narrativa desse periodo, tangenciando algumas proposicdes
feitas por Flora Sussekind (1985) e Tania Pellegrini (1996)

! E importante frisar que consideramos narrativas impactantes uma parte da producdo literaria contemporénea,
privilegiando, aquelas obras que buscam representar/apresentar as vivéncias traumaticas e violentas. Caio Fernando
Abreu, Rubem Fonseca e Renato Tapajés sdo alguns exemplos de autores brasileiros que tiveram um posicionamento
politico na representacdo da violéncia em suas obras. Essa maneira de trabalhar os temas da violéncia, do autoritarismo
e do preconceito faz com que haja a assunc¢do de uma forma literaria focada em um narrador que testemunha a violéncia
e a narra como forma de reconstrugdo da memoria. Basta pensarmos em livros mais recentes tais como Cidade de Deus,
de Paulo Lins, e Capao pecado, de Ferrez que narram o cotidiano de regie periféricas do Rio de Janeiro e de Séo
Paulo.
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Analisamos, ainda, o choque e o impacto como elementos importantes para leitura de parte da
narrativa contemporanea, especialmente na obra de Caio Fernando Abreu, objeto do nosso trabalho.
Procuramos esclarecer alguns conceitos defendidos: as no¢des benjaminianas de experiéncia e me-
moria que serdo fundamentais para a leitura do conto escolhido. Além disso, falamos, também, da
proposta de Walter Benjamin (1986) de uma narrativa que deveria procurar, por meio do choque e
da barbérie, criar algo novo e reivindicar o seu lugar como portadora de uma vivéncia comunicada
que se transformaria em experiéncia coletiva. E, por fim, analisamos, partindo dos conceitos expos-
tos, o conto “Terga feira gorda”, inserido no livio Morangos mofados.

1 Narrativa da barbarie e do impacto.

H& muitas formas de se compreender a narrativa brasileira contemporanea. Para alguns estu-
diosos, entre eles Flora Sussekind (1985), o periodo de afirmacédo da literatura brasileira contempo-
ranea caracterizou-se pela assuncdo de formas narrativas em que os procedimentos literarios teriam
sido deixados de lado, surgindo, dai, uma literatura para-jornalistica focada no “eu” do narrador
personagem e considerada, por essa razdo, vazia de efeito literario no sentido canénico do texto, ja
que por meio de uma espécie de relato jornalistico que se propunha realista, os narradores dessas
histérias contavam suas vivéncias no periodo da ditadura militar. Esse tipo de forma literaria é du-
ramente criticado por Sussekind que chama esse periodo de Vazio Cultural. Outros estudiosos, tais
como Tania Pellegrini (1996), defendem a idéia de que ndo se pode caracterizar como vazio um
periodo que teve tantas publicacBes, ainda que elas estejam distantes de uma forma candnica de
literatura. Pellegrini, portanto, defende uma posicdo diametralmente oposta a Sussekind ao afirmar
que os recursos denominados vazios seriam na realidade inovacges estéticas, trazidas pelos escrito-
res da década de 60 e 70, responsaveis por um novo capitulo da literatura brasileira dos periodos
posteriores. Além disso, Pellegrini ainda afirma que qualquer trabalho com a linguagem n&o deixa-
ria de ter implicacdes estéticas e politicas, sendo, por isso, impossivel afirmar a existéncia de um
periodo de vazio cultural.

Porém, embora os estudos de Sussekind e Pellegrini sobre a narrativa brasileira tenham surgi-
do em meados da década de 1980 e 1990, foi Anténio Candido um dos primeiros estudiosos a pen-
sar esse tema em uma palestra proferida no final dos anos 70 nos EUA e transformada mais tarde
em um capitulo de um livro de ensaios. Nesse ensaio, Candido reflete a respeito da narrativa latino-
americana, traga um historico da literatura brasileira e, finalmente, apresenta a literatura contempo-
ranea do Brasil, a qual ele denomina a Nova Narrativa. A narrativa brasileira escrita durante a vi-
géncia da ditadura militar, segundo Candido (2000), era caracterizada pela predominancia do conto,
pelo surgimento de uma pesquisa experimental na linha do realismo méagico hispano-americano,
pela contestacdo da ordem estabelecida no plano tematico, lingiistico e ideologico. De acordo com
critico, essa contestacdo levava ao surgimento de uma narrativa do contra que tinha como objetivo o
instante de perplexidade e de impacto, ao invés da fruicdo da harmonia e do belo. Vejamos as pala-
vras do critico:

Ao mesmo tempo, nos vemos lancados numa ficcdo sem parametros criticos de
julgamento. N&o se cogita mais de produzir (nem de usar como categorias) a Bele-
za, a Graca, a Emocdo, a Simetria, a Harmonia. O que vale é o Impacto, produzido
pela Habilidade ou a Forga. N&o se deseja emocionar nem suscitar a contemplacéo,
mas causar choque no leitor e excitar a argUcia do critico, por meio de textos que
penetram com vigor, mas nio se deixam avaliar com facilidade (CANDIDO, 2000,
p. 214).

Para Candido, a chamada nova narrativa brasileira € uma espécie de produto da barbérie, da
violéncia, pois usa a emogéo do leitor, ndo no sentido de causar alegria, mas de criar um sentimento
de perplexidade diante da vivéncia violenta e, muitas vezes, traumatica, ali, representada. Nao ha
como discordar do critico em relacdo a escolha de temas impactantes por parte dos escritores con-
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temporaneos, porém pode-se entender tal procedimento® como um dos objetivos centrais de alguns
desses escritores, que visavam como produto final um painel que mostraria a desesperanca em face
de um mundo nonsense, uma narrativa que penetraria no centro da barbarie e da violéncia, mimeti-
zando-as para melhor critica-las. Foi essa a maneira que esses escritores, entre eles Caio Fernando
Abreu, conseguiram abordar as fraturas de nossa sociedade.

Nesse sentido a “barbarie” literaria seria algo positivo para esses escritores, como também a
entendia Walter Benjamim (1986), uma vez que cria uma forma literaria que representa uma “abso-
luta desilusdo com a prépria época e a0 mesmo tempo uma total identificacdo com ela” (BENJA-
MIN, 1986, p.196). A criacdo de tais procedimentos demonstra uma consciéncia criativa e estética
que se apropria das imagens violentas, as elabora e com elas desautomatiza o leitor. Ha, nesse caso,
a emergéncia de uma narrativa que pretende ser “portadora” da voz de vencidos e marginalizados,
alvos dos acontecimentos traumaticos representados nas narrativas atuais. \Veremos a seguir 0s con-
ceitos acima citados e entender de que maneira s@o representados na obra de Caio Fernando Abreu.

2 Rememoracao, testemunho e experiéncia em “Terca-feira gorda”

Em ensaios como “O narrador” (1975), “A imagem de Proust” (1985), “Experiéncia e pobre-
za” (1986) e “Sobre alguns temas em Baudelaire”(1989), Walter Benjamin analisa detidamente al-
guns aspectos importantes da Modernidade, especialmente aqueles aspectos ligados a Filosofia da
arte e a uma concepcao social da Histéria.

De acordo com Benjamin (1975), a sociedade medieval e a sociedade pré-capitalista se carac-
terizavam pela presenca de narradores ou contadores de historias que, por meio de uma autoridade
delegada pelos demais e pautada em sua experiéncia pessoal, narravam fatos que se tornavam uma
espécie de patrimonio coletivo dos ouvintes, ou seja, ouvir histérias e memoriza-las era, segundo o
pensador alem&o, uma forma de construcdo da identidade humana. Desse modo o narrador, atraves
de sua voz, de seus gestos e, enfim, de seu corpo expunha uma histéria que apreendida em outros
tempos trazia uma licdo que deveria ser descoberta, internalizada e utilizada pela vida toda. Desse
modo, a narrativa antiga seria, para Benjamin, “uma forma artesanal da comunicagdo” (1975, p.69).
A finalidade dessa narrativa ndo era, portanto, “transmitir a substancia pura de um contetdo” (p.69),
mas tomar esse material bruto (a propria narrativa) e transforma-lo em um outro elemento que so-
mado a vida do narrador, revelaria a sua marca e traria valores humanos subjacentes que seriam
eternos.

Ora, para narrar um acontecimento, é necessario antes de tudo memorizé-lo. Por isso, segundo
o0 pensador da Escola de Frankfurt, o trabalho de esquecimento e rememoracao é fundamental para a
construcdo da experiéncia humana. Benjamin, em seus ensaios, estuda a memoria, demonstrando
como inumeros pensadores a conceituaram, evidenciando a nogdo de memoria involuntaria e de
memoria voluntéria, presentes na obra de Proust. A primeira seria o resultado de uma sensacdo que
traz uma serie de acontecimentos esquecidos e que evocam a mesma emogao do momento passado,
num trabalho que se equipararia ao de tecer, ou como o préprio Benjamin afirma, “o trabalho de
Penélope da reminiscéncia” (1985, p.37) ou do esquecimento, pois s6 é possivel se lembrar daquilo
que foi memorizado e esquecido. A segunda forma de memdria tem a ver com as lembrangas que
possuimos e que afloram ao consciente de maneira voluntaria por um esfor¢o da vontade e que,
segundo Benjamin, ndo traria as mesmas emogdes que a memoria involuntéria, pois se equiparariam
a fotografias que cristalizam lembrangas em uma cena congelada.

Entretanto, Benjamin deixa claro, em “O narrador” (1975), que a consolidagéo da sociedade
capitalista inviabilizou a finalidade dltima da narrativa: a de transmitir uma vivéncia que se torna

2 Chklovski (1976, p.45), conceitua como singularizagdo ou desautomatizagdo a escolha do escritor por recursos que
fazem o leitor, por meio do impacto, da descoberta ou da emocao, refletir sobre o que é narrado. Desse modo, para 0s
escritores atuais, em uma coletividade em que predomina violéncia é preciso demonstra-la de um modo monstruoso
para causar, com essa representacdo, o horror nos leitores. Candido, em certa medida, discorda dessa porposta.
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experiéncia coletiva, ja que as técnicas de producdo, o advento da industria e automatizacdo das
atividades profissionais impossibilitou 0 homem de elaborar sua vivéncia, tornando-o uma espécie
de maquina desumanizada programada para produzir e consumir. Por essa razdo, as experiéncias
humanas teriam se desvalorizado, uma vez que ja ndo é possivel contar histdrias e depreender destas
alguma licdo. Para Benjamin, a narrativa moderna, impressa e produzida em larga escala® néo era
capaz de fornecer ao leitor outra coisa que ndo fosse entretenimento. Por essa razdo, em seu ensaio
“Experiéncia e pobreza” (1986, p. 196), Benjamim afirma que diante de uma nova forma de barba-
rie que surgia no horizonte da histéria humana, era preciso uma nova forma de narrativa que repre-
sentasse. S0 esses conceitos — experiéncia e rememoracao do vivido — que serdo usados por mui-
tos escritores contemporaneos.

E possivel afirmar que as narrativas atuais pretendem transmitir experiéncias ao representa-
rem, por meio da construcdo de narrativas fragmentarias e do uso de procedimentos que criam a
impressao de testemunho, um universo marginalizado, marcado por experiéncias traumaticas e de-
sagregadoras. E 0 que se percebe no conto “Terca-feira gorda”, no qual Abreu, por meio da cons-
trucdo de um narrador homodiegético e a elaboragéo, por este narrador, de um relato memorialista
gue se presta a testemunho e objetiva impactar o leitor pela violéncia. Esses procedimentos tornam
0 texto um elemento de exposicdo da dor causada pela violéncia sem sentido e, de algum modo,
uma denudncia dos aspectos problematicos da sociedade brasileira.

O conto “Terca-feira gorda” narra o encontro de dois jovens em um baile no ultimo dia de
carnaval de uma cidade litordnea. Durante o baile, os dois jovens se sentem reciprocamente atrai-
dos, iniciam um processo de sedugdo nesse espaco, vivem uma experiéncia erotica em uma praia e,
por essa razdo, sao ali agredidos por um grupo de pessoas, sendo que um deles é linchado. Apds os
acontecimentos, sem que saibamos o tempo decorrido, o narrador-protagonista, por meio da reme-
moragao, relata sua vivéncia, sem tirar desses acontecimentos nenhuma conclusdo, tampouco emitir
um juizo de valor. O leitor, por sua vez, representa uma espécie de testemunha que conhece os fatos
a medida que o narrador os apresenta.

O conto inicia-se no espaco do baile carnavalesco onde o narrador percebe a presenca do
jovem de tanga vermelha e branca que o observa e pede, por meio do olhar, a confirmagéo do seu
interesse erodtico para, a partir dai, estabelecer uma espécie de jogo de sedugdo cujas expressoes
serdo o olhar, a danga e a aproximacao gradual dos corpos. VVejamos isso no trecho a seguir:

De repente ele comecou a sambar bonito e veio vindo para mim. Me olhava nos
olhos quase sorrindo, uma ruga tensa entre as sobrancelhas, pedindo confirmacao.
Confirmei, quase sorrindo também, a boca gosmenta de tanta cerveja morna, vodca
com coca-cola, uisque nacional, gostos que eu nem identificava mais, passando de
mé&o em méao dentro de copos de pléastico (ABREU, 1995, p. 50).

O narrador toma a voz e conta uma vivéncia, focalizando um momento importante na sua
mem©ria afetiva: narra a aproximacdo do jovem de sunga que o inquire por meio do olhar. Ele nos
apresenta o outro personagem que estabelece o jogo de seducgéo, pedindo a ele que confirmasse o
seu desejo; confirmado o desejo os dois estabelecem uma espécie de comunicacdo que se traduz
pela expresséo corporal, especialmente pela danga.

As marcas temporais predominantes no texto (pretérito imperfeito e pretérito perfeito) deixam
claro que o narrador relata uma experiéncia que faz parte de seu passado afetivo. Podemos perceber,
ainda, na escolha dessas marcas temporais, a presenca de um distanciamento do narrador em face
do que narra, ou seja, o fato representa uma reminiscéncia do narrador que nos conta sua vivéncia
como um testemunho, de maneira objetiva, porém restrita ao seu modo de ver e julgar as situacdes
vividas. Esse homem que nos conta sua historia em “Terca-feira gorda” é capaz de reviver 0s

® Os folhetins , formas populares de romance no século XI1X séo exemplos de narrativa de entretenimento a que nos
reportamos. Essa narrativa se consolidou em fins do século XV1I1, atingindo seu auge em meados do século XIX.
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acontecimentos passados, porém, encontra-se subordinado as suas lembrancas e, por conseguinte,
subordina o seu leitor/ouvinte* a esse modo de percebé-los; ndo pode demonstrar os fatos sob a
Otica do companheiro assassinado ou dos seus agressores. Sua funcdo no conto € de um narrador
protagonista, ndo tendo, por essa razdo, acesso ao estado mental e as emocdes de outras
personagens, pois “narra de um ponto fixo, limitado quase que exclusivamente as suas percepcoes,
pensamentos e sentimentos’”. (LEITE, 2006, p.43). Se por um lado o uso foco narrativo
impossibilita 0 acesso as vozes ou as imagens mentais das outras personagens, por outro lado
temos uma énfase na memoria, dando uma carater de verdade ao relato ou como afirma Franco
Junior:

A escolha de um narrador protagonista funciona como estratégia de construcao de
empatia: o conto convida o seu leitor a partilhar, ao ler, da dor e da experiéncia de
violéncia vivida, que registra o fascinio do jogo erdtico e o horror da surpresa que
sobre ele se abate, conquista o leitor pela pungéncia. Trata-se de uma estratégia de
comocdo [...] (FRANCO JUNIOR, 2000, p.91)

O leitor é tratado como um ouvinte que presta atencdo a voz do narrador, perplexo pela
vivéncia narrada, o que é reforcado pela predomindncia do sumario narrativo, caracterizando a
funcdo memorialista do conto, pois no relato, as “vozes” das outras personagens sao dadas por meio
da voz narrativa em primeira pessoa. O conto se torna, entdo, um depoimento de uma vivéncia
anterior, dai a importancia da memdria na reconstitui¢do do vivido

O narrador, depois de nos apresentar a situacdo em que ele e o outro rapaz estdo envolvidos,
passa a descrever o outro homem e as agdes que realiza para conseguir seu intento que € o de
seduzi-lo:

Usava uma tanga vermelha e branca, Xang0, pensei, lansd com purpurina na cara,
Oxaguia segurando a espada no braco levantado, Ogum Beira-Mar sambando
bonito e bandido. Um movimento que descia feito onda dos quadris pelas coxas,
até os pés, ondulado, entdo olhava para baixo e 0 movimento subia outra vez, onda
ao contrério, voltando pela cintura até os ombros. Era entdo que sacudia a cabeca
olhando para mim, cada vez mais perto (ABREU, 1995, p.50).

A danca é representada por meio de uma gradacdo e se afirma como uma maneira de chamar a
atencdo do narrador, que se rende ao jogo do outro. A aproximacdo e a empatia estabelecidas
anteriormente pelo olhar sdo, agora, confirmadas pela atitude de desejo matuo que o narrador e 0
jovem de sunga expressam. Para comunicar essa atitude reciproca, ele utiliza alguns recursos, tais
como a focalizacdo do jovem; a descricdo de seus corpos; as falas que, de certa forma, sdo
ininteligiveis, devido ao barulho no espaco do baile:

Eu estava todo suado. Todos estavam suados, mas eu ndo via mais ninguém além
dele. Eu j& o tinha visto antes, ndo ali. Fazia tempo, ndo sabia onde. Eu tinha
andado por muitos lugares. Ele tinha jeito de quem também tinha andado por
muitos lugares. Num desses lugares, quem sabe. Aqui, ali. Mas ndo lembrariamos
antes de falar, talvez nem depois. Sé que ndo havia palavras. Havia 0 movimento, a
danca, o suor meu e dele se aproximando mornos, sem querer mais nada além
daquele chegar cada vez mais perto (ABREU, 1995, p. 50).

O jogo do rapaz de sunga se completa quando o outro homem — o narrador — rende-se a
seducdo e passa, também, a acompanhar a danca com 0s mesmos movimentos ritmados. Ainda no
espaco do baile, os dois homens se aproximam e deixam claro aos demais o desejo e, por isso, Sao
agredidos verbalmente em um primeiro momento e depois empurrados: “Apertou, apertamos. As
nossas carnes duras tinham pélos na superficie e musculos sob as peles morenos de sol. Ai-ai,
alguém falou em falsete, olhas as loucas, e foi embora. Em volta, olhavam’ (ABREU, 1995, p.51).

* Como a narrativa representa a rememoracéo e testemunho de um fato vivido pela narrador, podemos depreender que
esse narrador trata o leitor como uma espécie de ouvinte.
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A atitude de desejo mutuo dos dois jovens e sua independéncia em relacdo a opinido das
outras pessoas presentes no baile incomodam os outros folides que iniciam as agressfes que, num
primeiro momento, serdo somente verbais como pudemos verificar no trecho acima; entretanto,
essas agressdes se intensificardo, tornando-se agressdes fisicas. As atitudes de preconceito se
intensificam ainda no espaco do baile por meio de empurrdes e palavras ofensivas que fazem com
que os dois homens saiam do saldo para o espaco da praia: “[...] mas ai-ai repetiam empurrando,
olha as loucas, vamos embora daqui, ele disse. Veados, a gente ainda ouviu, recebendo na cara o
vento frio do mar” (p.52). Nesse momento, o narrador como que fazendo uma reflexao, no presente,
a respeito do momento que vivera, exprime a metafora das mascaras:

Foi entdo que percebi que ndo usavamos mascaras. Lembrei que tinha lido em
algum lugar que a dor é a Gnica emog¢do que ndo usa mascara. Ndo sentiamos dor,
mas aquela emocao daquela hora ali sobre nos, e eu nem sei se era alegria, também
ndo usava mascara. Entdo pensei devagar que era proibido ou perigoso ndo usar
mascara, ainda mais no Carnaval (ABREU, 1995, p. 52).

O narrador faz, com o uso da metafora da mascara, uma espécie de critica sutil a sociedade;
além ironizar, nessa critica, a propria existéncia do Carnaval que, apesar de ser uma festa de apelo
aos sentidos, ao desnudamento da carne, configura-se como uma festa em que existem o
preconceito e a brutalidade, especialmente diante de alguns comportamentos considerados
inadequados, dai a exigéncia do uso de mascaras. A mascara ganha, no contexto do conto, um
sentido metaforico que representa o quanto o individuo faz ou ndo faz o jogo das aparéncias sociais.
Por meio desse jogo de aparéncias, as pessoas se consideram incluidas em um padrdo de
normalidade, ainda que, as escondidas, tenham os comportamentos ditos “inadequados”. N&o usar
mascara, no conto (no que tange ao desejo, 0s jovens ndo usam mascara nem no sentido literal nem
no metaforico), significa, por um lado, ndo se submeter as representacdes sociais e, por outro lado,
abrir-se as san¢des e aos castigos que tal atitude pode causar.

Os dois jovens concretizam, no espaco da praia, o desejo reciproco. O jogo corporal
permanece inalterado, todavia, ganha uma conotacdo de consumacao da seducéo iniciada ainda no
baile. Aqui, mais uma vez, os gestos serdo mais importantes do que as palavras, como podemos
verificar no trecho a sequir:

A lingua dele lambeu meu pescogo, minha lingua entrou na orelha dele, depois se
misturaram molhadas. Feito dois figos apertados um contra o0 outro, as sementes
vermelhas chocando-se com um ruido de dente contra dente. Tiramos as roupas um
do outro, depois rolamos na areia [...] (ABREU, 1995, p.53).

A imagem do figo que surge, no inicio do conto, como promessa de afeto, reaparece como
indicio do encontro sexual dos dois homens. A énfase nas imagens eréticas tem por finalidade
demonstrar, mais uma vez, o quanto o narrador considera natural a sua maneira de desejar. As
atitudes se encaixam em um padrdo sexual humano. Temos, ai, a retomada do mito platénico do
andrégino®, reiterado na seguinte afirmacéo: “A gente se apertou um contra o outro. A gente queria
ficar apertado assim porque nos completavamos desse jeito, o corpo de um sendo a metade perdida
do corpo do outro. Tdo simples, tdo classico” (p.53). A relacdo sexual é metaforizada em uma
imagem da natureza: “Plancton, ele disse, € um bicho que brilha quando faz amor” (p.53) e em
seguida o narrador afirma: “E brilhamos” (p.53). O afeto dos dois rapazes ganha uma dimensao
lirica, quebrada pela aproximagdo do grupo que os agredira: “Mas vieram vindo, entdo, e eram
muitos” (p.53).

> Em O banquete, Platéo afirma, por meio da explanagdo de Aristofanes, a possibilidade do afeto homossexual e o
carater de normalidade de tal afeto na sociedade grega. De acordo com o texto, os homens teriam sido criados em pares
fundidos: casais mistos, casais de homens e casais de mulheres (esses dois Ultimos denominados andréginos).
Entretanto, como esses seres ameacassem o poder do Olimpo, Zeus determinou que fossem separados e condenados a
buscar a sua outra metade por todo sempre. Essa seria, entdo, a origem da busca a que chamamos Amor.
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Diante da agressao, a Unica escolha das personagens € sair dali, entretanto o parceiro do
narrador ndao consegue fugir, tornando-se, entdo, vitima da truculéncia gratuita do grupo: “Foge,
gritei, estendendo o brago. Minha méo agarrou um espaco vazio. O pontapé nas costas fez com que
levantasse. Ele ficou no chao” (p.53). A violéncia realizada pelo grupo é resultado do anonimato
garantido pela coletividade, é da ordem de uma psicologia de grupo. Tal fator garante aos
agressores, segundo Becker (1973, p.65), a liberdade de agir violentamente.

H4, ainda, a questdo da imposicdo de regras comportamentais pela sociedade: os individuos
sdo educados pela sociedade para se adequarem a padrbes comportamentais e pretendem se verem
refletidos, por meio desses padrdes, no outro. Todavia, ao se depararem com maneiras alternativas
de se posicionar diante da vida eles se sentem ameacados. Dai a violéncia quando determinados
padrdes de comportamento negam a uniformidade da realidade exterior, revelando a diversidade.
Tal posicionamento dos individuos reflete um preconceito em relagdo a determinados
comportamentos e serve de base para inimeras formas de perseguicdo. N&o se deve esquecer que
foi essa forma de pensamento uniformizador da sociedade burguesa que produziu pequenos e
grandes crimes da humanidade: as perseguicBes a negros, homessexuais estdo em pé de igualdade
com as perseguicdes dos governos nazi-fascistas, com as guerras religiosas, com as perseguicoes
efetuadas pela Igreja contra as mulheres na Idade Média . Tudo isso é o reflexo do crime de 6dio
pela diferenca, sendo, portanto, resultado do preconceito social e da impossibilidade de se aceitar o
outro em suas particularidades. No caso do conto, 0 preconceito se configura como uma violéncia
contra a diferenca sexual. A violéncia, no conto de Caio Fernando Abreu, consuma-se como uma
forma de negar a individualidade e a diferenca e tem por objetivo, como ja dissemos, flagrar um
momento problematico, denunciando, desse modo, as estruturas autoritarias e preconceituosas de
nossa sociedade:

Ele ficou no chdo. Estavam todos em volta. Ai-ai, gritavam, olha as loucas.
Olhando para baixo, vi 0s olhos dele muito abertos e sem nenhuma culpa entre as
outras caras dos homens. A boca molhada afundando no meio duma massa escura,
o0 brilho de um dente caido na areia. Quis toma-lo pela méo, protegé-lo com meu
corpo, mas sem querer estava sozinho e nu correndo pela areia molhada, os outros
todos em volta, muito proximos (ABREU, 1995, p.53).

A personagem revisa, por meio da rememoragdo, 0s momentos que vivera ao lado do outro.
Essa revisdo € realizada pela retomada de trés imagens que remetem aos episodios vividos pelo
narrador:

Fechando olhos entdo, como um filme contra as péalpebras, eu conseguia ver trés
imagens se sobrepondo. Primeiro o corpo suado dele, sambando, vindo em minha
direcdo. Depois as Pléiades, feito uma raquete de ténis suspensa no céu, la em
cima. E finalmente a queda lenta de um figo muito maduro, até esborrachar-se
contra o chdo em mil pedagos sangrentos.

A revisdo feita pelo narrador, ap6s os acontecimentos, tem por finalidade demonstrar trés
momentos de sua memoria afetiva. A imagem do figo, retomada no final do conto, configura-se nao
mais como metafora da promessa e da concretizacdo do desejo, mas funciona como metafora e
metonimia que representam o rapaz linchado: metonimia porque representa a boca ensaguentada e
metafora porque representa o proprio corpo esfacelado do rapaz morto. Tais imagens servem como
elementos que retornam a memdaria do narrador depois dos acontecimentos ocorridos. Ele, com a
autoridade de alguém marcado pela violéncia sem sentido, toma a palavra e conta a sua vivéncia.
Entretanto, diferentemente das memarias proustianas, a memdria afetiva do narrador € marcada pela
dor, pela perplexidade, pelo trauma, pelo silenciamento, pela negagdo de sua individualidade e
reconstrdi por meio de seu testemunho a vivéncia dolorosa da agressdo sem sentido e do assassinato
de seu companheiro, pedindo ao seu ouvinte/leitor um mergulho nessa “realidade’’, criando desse
modo uma empatia perplexa com a sua dor.



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interagcfes, Convergéncias USP - S&o Paulo, Brasil

Conclusao

Como pudemos verificar os conceitos benjaminianos de experiéncia e de memdria sdo Uteis
na leitura de “Terga-feira gorda”. O narrador que rememora a vivéncia violenta e testemunha sua
experiéncia dolorosa €, no conto, um porta-voz que denuncia as estruturas sociais, culturais e politi-
cas do Brasil; a agressdo e 0 assassinato sdo, além de veiculos de critica social, formas de represen-
tacdo da dor do narrador-personagem diante da vivéncia brutal. Outro dado importante é a ironia
usada na construcdo do conto: as personagens sdo agredidas em uma festa carnavalesca que repre-
senta, segundo as tradi¢bes populares, uma forma de liberacao dos interditos sociais. 1sso deixa cla-
ro que as pretensas liberdade e tolerancia tdo apregoadas no Brasil ndo existem na realidade. Nesse
sentido, o carnaval pode ser interpretado como a grande mascara, pois ele promete a admissdo dos
mais diferentes comportamentos para depois exclui-los e puni-los, dai o titulo do conto. A retoma-
da do acontecimento, por meio da memoria e da representacdo da truculéncia tem por finalidade
demonstrar o0 quanto preconceituosa é a nossa sociedade. Os temas da morte e do morrer em articu-
lacdo com a violéncia urbana e com o testemunho figuram, nesse caso, como elementos importan-
tes, representam uma sociedade fragmentaria, individualista, autoritaria, conservadora e preconcei-
tuosa que leva o homem a desumanizacao.
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