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Lamentos e desconsolos

na poesia de geracéao de 60
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Resumo:

A memoria coletiva se torna o Unico registro simbolico daqueles que foram. Formalmente, na ars
moriendi, a elegia (principalmente a pastoral) foi o constructo poético capaz de organizar dores,
auséncias e memorias, com a vontade de explicitar um possivel alento aos deixados, na sequéncia
do hora fugit.O registro elegiaco parece ser a forma mais apropriada que a arte encontra para li-
dar com a emocéo da finitude. Assim, interessa-me ler um conjunto de poemas pautados por dois
instantes (a Il Grande Guerra e a Ditadura de 64), reunidos por Pedro Lyra em sua antologia Sin-
cretismo: A Poesia da Geragdo de 60. Este contexto de ddvida, represssdo e auséncias matizou
boa parte desses homens e mulheres que se viram diante da falibilidade do homem, da debilidade
do carater e da tibieza dos esfor¢os grupais. Buscarei elencar na leitura dos poemas uma confluén-
cia de inadequac0es, horrores e impossibilidades de consolo, que vdo lembrar a dor de Antigona e
o0 desespero de Deméter, muitas vezes nem restando o pulvis es et in pulverem reverteris.
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Hé algum tempo venho me dedicando a um estar-para-a-morte, na busca académica de uma
compreensdo do impacto do tema na literatura e nas artes. Esse estar € menos uma consciéncia da
finitude e mais uma afirmativa da arte enquanto aquela que nos revela a nés mesmos. Nao creio que
eu possa dar conta de tudo aquilo que li e deixei de perceber antes, ao retomar as percepgdes e
impressdes criticas ao longo de uma trajetoria que se quer fazer ja madura. Entretanto, antes de um
ser-para-a-morte, quero continuar dizendo o que vejo de humano, talvez a condi¢do mais
diferenciadora do que somos, na morte enquanto tema e constancia na arte, observando-a enquanto
recurso estético que foge ao contexto da realidade extraficcional. Em suma, minha intengdo ¢
observar o objeto artistico, na esteira do estranhamento proposto por Viktor B. Shklovsky, enquanto
manifestagdo critica e reflexiva sobre a qualidade do humano.

A morte, enquanto fato social representado na literatura e nas artes, caminhou por vérias
searas e preocupacdes. Pode-se detecta-la na nog¢do do julgamento do ser e do estar ainda na
Antigiiidade, especialmente entre os egipcios no judaismo (a oracdo recupera os pecados levando a
alma para fora do Gehinnom, o nome dado na Tora ao espago de espera e purga, para que entre no
Gan Eden), desde a primeira cristandade e no islamismo (Ala mudara o mal para o bem se houver
arrependimento), quando a vida terrena organiza os destinos do além-da-vida. A idéia de uma
atitude a ser punida esta no fundamento da constitui¢do da sociedade, de forma a propiciar a
preservagao mutua no convivio das cidades, respeitadas através da ética a propriedade e a vida.

Durante a Idade Média, muito em fungdo de uma medicina claudicante ainda por demais
ligada a crenca nos designios divinos enquanto organizadores do destino dos homens ¢ mulheres,
mantida assim a noc¢do de pecado para motivo de julgamento ainda em vida, surge uma percepcao
consoladora da morte coletiva, encontravel principalmente na pintura e na gravura, e retratada
exemplarmente no Decameron de Boccaccio. Outro motivo recorrente, a Danga da Morte ¢ a
niveladora, pois todos podem ser levados pela Indesejada das gentes, desprezados o género, a
condi¢ao social ou a idade. Fica sempre a nocdo da transitoriedade e do memento mori como
articuladora da reden¢do de almas.

A morte na ocidentalidade chegou aos séculos XVIII e XIX como uma compreensdo da
individualidade libertaria, principalmente através da consciéncia maior da razdo cientifica,
demonstrada pelas novas posturas urbanas (caso dos cemitérios e das vacinas) e entrou no século
XX como o esvaziamento do individuo em prol de um anonimato proporcionado pelas grandes
guerras. A memoria coletiva se torna, especialmente enquanto monumento, o Unico registro
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simbolico daqueles que foram; pari passu, surge uma morte asséptica negadora do poder divino da
medicina e distanciada da familia e da tradicdo do vivente, reservando-se nos hospitais e asilos a
soliddao dos moribundos.

Formalmente, na ars moriendi representada nas obras artisticas, houve manifestagoes de
jubilo, de orgulho, de indignacdo, de do e terror, de continuidade e de espanto. Na singeleza dos
infortinios coletivos, aqui e ali pontuam as dores individuais tornadas banais ou
desproporcionalmente insignificantes na sua totalidade singular, mas que juntas causam a sensacao
do horror em face do desumano. Na literatura, encontram-se diversas formas que vao desde os
géneros publicos, caso do sermao, do elogio de corpo presente ou fanebre ¢ da oratio funebris, até
os géneros épico-narrativos (Memorias Pdstumas de Bras Cubas e S&o Bernardo, por exemplo) e
poético-liricos (“Cantico do Calvario” de Fagundes Varela e “Morte no aviao” de Drummond).
Nesse trabalho interessa-me, particularmente, a elegia enquanto forma poematica e o seu papel na
modernidade.

A elegia (grego EAeyia) € um poema, geralmente composto de disticos elegiacos (hexametro
seguido de pentametro), para expressar lamento na morte de alguém ou por vezes uma tristeza
qualquer, no caso de guerra ou de amores; por vezes também ha o treno (poema sobre o morto
cantado em qualquer lugar, como ¢ o caso de Ariel sobre o pai morto de Ferdinando em A
Tempestade [L.ii] e de Fidele/Imogen em Cymbeline [IV.ii] de Shakespeare) ou lamento. Sao
conhecidas as seguintes variantes: nénia (cangao sobre aquele que se foi cantada por pranteadoras)
ou epicédio (poema lamentoso sobre o morto presente), endecha (Lapesa 1979: 145) ou romancilho

(com versos curtos) e epitafio.

A elegia ¢ o constructo poético capaz de organizar dores, auséncias € memorias, com a
vontade de explicitar um possivel alento aos deixados, na seqiiéncia do ovidiano hora fugit, por
vezes sendo usado em epitafios, como ¢é o caso registrado na Lira I de Marilia de Dirceu: “Quem
quiser ser feliz nos seus amores, / Siga os exemplos, que nos deram estes”. A qualidade da elegia
depende muito da aceitacdo do assunto nela contido pelo leitor como verdade e testemunho (Shaw
1994). Na literatura classica, em razao de sua qualidade métrica ha varios exemplos de elegias
acerca da coletividade, como ¢ o caso de Simonides de Ceos e Simonides de Amorgos, acerca dos
herois de Maratona e da Batalha das Termopilas: “Va, diga aos Lacedemonios, passante, / que aqui
obedientes a suas leis restamos™. Depois do Renascimento, a elegia assume — talvez em prol de um
reconhecimento da individualidade — o cardter mais singular, como expressdao de dor acerca da
morte de um ente querido (Camacho Guizado 1969). Estabelece-se como um ubi nunc ou ubi sunt
qui ante nos fuerunt, a perguntar onde estao aqueles que eram. Os lamentos por pessoas especificas
sdo comuns, transformados na convivéncia moderna pelos testemunhos televisivos de dor do
passamento de figuras publicas.

A elegia geralmente busca sua constituicdo na variante pastoral, cuja origem remonta aos
poetas classicos Tedcrito (Theocritus e “Thyrsis™), Moscos de Siracusa (Moscus e “The Lament for
Bion”) e Bion de Esmirna (Bion e “The Lament for Adonis™) (Edmonds, 1912). Nela, o poeta e o
pranteado sdo pastores, invocam-se as musas € entes mitologicos sdo trazidos como paisagem
mesclada a Natureza, os guardides do morto sdo questionados pelo poeta sobre o que faziam quando
da visita da Morte, ha uma procissao de lamentadores; o poeta entdo discorre sobre a justica divina
e as maldades, ha uma cena da flor a emoldurar o esquife e finalmente percebe-se uma renovagao da
esperanca, contida na morte o comeco de nova vida (Cuddon, 1992. p. 273). Na modernidade, o
aspecto pastoral perde evidéncia, mas enfatiza-se a reflexdo pessoal, como ¢ o caso do longo poema
“When Lilacs Last in the Dooryard Bloom’d” de Walt Whitman.

Recentemente, com a velocidade das informagdes medidticas, talvez seja possivel outro olhar,
na esteira dos episodios comecgados com o 11 de setembro. Entretanto, o registro elegiaco parece ser

'Q E€IV’, Ayyédhey Aaxedoipoviog Ot )0 / keipeba, Toic kelvov Pipact melddpevot.
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a forma mais apropriada que a arte encontra para lidar com a emoc¢ao da finitude. Nesse aspecto,
interessa-me ler um conjunto de poemas pautados por dois instantes (a II Grande Guerra e a
Ditadura de 64), reunidos por Pedro Lyra em sua antologia Sincretismo: A Poesia da Geragéo de
60", a compreender uma visitagdo a quarenta e cinco poetas organizados por uma idéia de
identidade entre eles. Esses poetas tiveram, na sua infincia, as noticias e/ou as memdorias da guerra;
talvez isso ndo os tenha conformado psicologicamente como aconteceu com Drummond e Bandeira.
Por outro lado, vivenciaram maior ou tangencialmente o momento tristonho recente da historia
brasileira. Este contexto, de duvida, de repressao e de auséncias, matizou boa parte desses homens e
mulheres que se viram diante da falibilidade do homem, da debilidade do carater e da tibieza dos
esforcos grupais. Mais do que uma melancolia, sogobra em suas elegias a sensa¢ao da inutilidade.
Assim, buscarei elencar na leitura dos poemas uma confluéncia de inadequagdes, horrores e
impossibilidades de consolo, que vdo lembrar a dor de Antigona e o desespero de Deméter, muitas
vezes nem restando o pulvis es et in pulverem reverteris.

Para muitos, talvez seja excessivo tratar de onze poetas em tdo pouco espago de texto;
interessa-me, no entanto, buscar na visao macroscopica, observada a disparidade geografica de
distribui¢do de nascimento e formagao dos poetas em tela, tendo por pardmetro o espectro temporal
de data de nascimento (entre 1931 e 1950), tracejar a morte como materializagdo poética da
tentativa de reparo ou de consolo ou, como eu disse antes, da sua impossibilidade angustiosa.
Obvio esta que apenas alguns poemas acabam por interessar, em razio do recorte tematico. Listo os
poetas objeto de reflexdo, com seu local e data de nascimento, obra-fonte e data de publica¢do, na
ordem em que aparecem na antologia: Lupe Cotrim Garaude (Sao Paulo 1933, O Poeta e 0 Mundo
1963), Carlos Nejar (Porto Alegre 1939, Danagdes 1969, Canga 1971 e Genealogia do Palavra
1989), Fernando Py (Rio de Janeiro 1935, A Construcédo e a Crise 1969, Vozes do Corpo 1981),
Astrid Cabral (Manaus 1936, Licdo de Alice 1986, Visgo da Terra 1986), Rubens Rodrigues Torres
Filho (Botucatu 1942, O Voo Circunflexo 1981), Ivan Junqueira (Rio de Janeiro 1934, Os Mortos
1964, O Grifo 1984, A Sagracéo dos Ossos 1994), Joao Manuel Simdes (Mortagua — Portugal 1939,
mudou-se para Curitiba em 1953, Canto em Mi(m) ou a Secreta Viagem 1983), Claudio Willer (Sdo
Paulo 1940, Jardins da Provocacdo 1981), Linhares Filho (Lavras da Mangabeira — Ceara 1939,
Sumos do Tempo 1968, Andancas e Marinhagem 1993), Roberto Pontes (Fortaleza 1944,
Contracanto 1968, LicGes de Espaco 1970 e Memoria Corporal 1982) e Brasigois Felicio
(Aloandia — Goias 1950, Hotel do Tempo 1981, O Rosto da Memdria 1991). Exceto Lupe Cotrim,
falecida em 1970, todos continuam a produzir, sendo que Carlos Nejar e Ivan Junqueira chegaram a
ABL e, entre os outros, ha trés professores universitarios de literatura: Pontes e Linhares Filho
(UFC) e Torres Filho (USP). Todos pertencem, na visdo de Lyra, a mesma geragdo de 60, o que faz
pressupor certo conjunto de vivéncias no século XX.

Esse século tem, por variadas razdes, um distanciamento do que se convencionou nas elegias
fundadas no sentimento de redencao religiosa. Para compreender isso, ou seja, como uma forma ou
um género criado em determinada necessidade transforma-se, enquanto ato de fala, visite-se a
posi¢ao de Tzvetan Todorov em sua teoria da origem dos géneros:

o fato de uma obra ‘desobedecer’ a um género ndo faz com que este desapareca; é
tentador dizer que o contrario realmente ¢ verdadeiro. E por uma razéo de dois
termos. Primeiro, por conta da transgressao, para existir como tal, necessita de uma
lei que possa ser, claro, transgredida. . . . Mas ha mais. No apenas a obra, por ser
excegdo, pressupde necessariamente uma regra; mas essa obra também, tdo logo
seja reconhecido o seu status excepcional, torna-se por sua vez, gracas a boas ven-
das e aten¢do critica, uma regra. (160)"

“ Nota Bene: na documentag@o dos poemas, sera usada apenas a pagina-fonte.
" “The fact that a work ‘disobeys’ its genre does not make the latter nonexistent; it is tempting to say that quite the
contrary is true. And for a twofold reason. First, because transgression, in order to exist as such, requires a law that will,
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A elegia, na modernidade, tem a marca de outra qualidade, transgredindo as leis anteriores, a
buscar ndo mais a da salvacdo mas a registrar aquela do desespero pela impossibilidade da aceitagdo
do desumano.

As guerras, em sua crescente capacidade destrutiva, separam a morte da esperanga, pois nada
resta; possivelmente, o artista deixa de acreditar na continuidade da vida para a morte, destruindo o
continuum e enfatizando a dualidade entre vivos e mortos. A faléncia do humano €, em ultima res, a
propria faléncia do divino, pois ndo poderia um Deus permitir tamanha despropor¢do quando o
homem nega a sua propria humanidade; em termos formais, talvez possa se dizer que a
modernidade ndo encontraria mais na elegia classica um de seus fundamentos, na tradi¢do pastoral,
o locus amoenus. Ha uma transformagao, mantidas as condigdes:

Apesar das mudancas do motivo nas versoes classicas, cristd e romantica, emergem
dois temas estaveis. Primeiro, o locus amoenus ¢ sempre uma imagem poética ima-
ginada, que permite ao poeta criar alguma versdo de um reino ideal, que esta bas-
tante distante das dificuldades dolorosas do mundo real. Por meio da criagdo ima-
gindria de uma paisagem desejada, o poeta realmente controla e transforma a sua
rudeza em um lugar que ¢ adequado a harmonia ¢ habitabilidade humana. Segundo,
o0 locus amoenus oferece um ideal que permanece inatingivel pois existe apenas na
linguagem." (Haas, 1998. p. 673-74)

A esperanga de uma salvagdo torna-se improvavel por sua inexisténcia, ou seja, o salvador
torna-se imponderavel diante de seu afastamento dos homens que se mostram desumanos — e ndo ha
como evitar a lembranca de En Attendant Godot, de Samuel Beckett. Mantém-se entdo ndo a
esperanca de uma salvacdo, mas a idéia utdpica da esperanga; ndo mais a esperanca do que nao se
pode esperar, mas a esperanga como possibilidade, ndo mais a énfase na circularidade mas sim a
verdade da vida como uma crueldade aceitavel.

O conjunto de poemas aventado aqui tem uma condicao interessante — algo que pode refletir
uma das seguintes verdades: a auséncia de impacto da Segunda Grande Guerra e/ou da ditadura de
64 nos poetas brasileiros da década de 60; Pedro Lyra ndo se preocupou em identificar mais poemas
dessa ordem (algo ainda a ser investigado); e finalmente que, se Treblinka impede qualquer
tentativa de poesia, haveria uma consciéncia politica de ndo dizer o inominavel, na forma mais
explicita da dor na arte, a elegia.

A leitura dos poemas identifica algumas nuancas dos poetas da geracdo de 60 no que diz
respeito ao constructo morte. Parece ter se perdido o conceito de morte como a transicao entre o
mundo real e o mundo mistico. Talvez isso possa ser explicado pela efetiva participagdo da ciéncia
e da razdo no mundo moderno. Isso ndo caracteriza uma auséncia de religiosidade; tampouco ha
elementos que sustentem um veio mais forte e firme acerca do comprometimento de uma moral a
justificar a vida terrena em face de uma punicao ulterior, ou seja, no além-da-vida. Ivan Junqueira,
alias um dos que mais se preocupam com o tema, a quem Vvisito em outro texto’, tenta dividir corpo
e espirito em “Corpus meum” (313). Propde ele uma dualidade e ndo uma continuidade, como se
pudéssemos separar uma coisa da outra, em contraste com o conceito de carnalidade enquanto

of course, be transgressed. . . . But there is more. Not only does the work, for all its being an exception, necessarily
presuppose a rule; but this work also, as soon as it is recognized in its exceptional status, becomes in its turn, thanks to
successful sales and critical attention, a rule.”

" Despite the changes in the classical, Christian, and Romantic versions of the motif, however, two stable themes
emerge. First, the locus amoenus is always an imagined, poetic activity that allows the poet to create some version of an
ideal realm that is far removed from the painful difficulties of the real world. By imaginatively creating the landscape of
one's desires, the poet, in effect, controls nature and transforms its wildness into a realm that is suitable for human har-
mony and habitation. Second, the locus amoenus offers an ideal that remains unattainable because it exists only in lan-
guage.

¥ “Meditagdes da finitude em Ivan Junqueira”. XXIII Encontro da ANPOLL: GT de Teoria do Texto Poético 2008
(www.anpoll.org.br).



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interagcfes, Convergéncias USP - S&o Paulo, Brasil

involucro, vil matéria que retornard ao po (“pasto de vermes e moscas / que lhe degustam os livores.
/ Este corpo, este meu corpo... / Que a terra lhe seja fofa”). Lembra Cruz e Sousa em “Carcere das
almas” e até mesmo Fernando Pessoa no quinto poema de “As Quinas” de “O Brasdo” de
Mensagem, intitulado “D. Sebastido, Rei de Portugal” quando falando com um eu-lirico de D.
Sebastido sobre sua loucura, pede que a vejam “Sem a loucura que ¢ o homem / mais que besta
sadia, / cadaver adiado que procria”.

A idéia de um julgamento fundado em regras compreensiveis e pré-acordadas deixa de ter
substancia. Carlos Nejar no poema “Sentenca” (249-250) estipula que qualquer circunstancia ¢
arbitraria, dependente de uma decisdo superior, inatingivel para o comum de nods, em simile com o
que parece acontecer no Der Prozess de Franz Kafka; as coisas e o destino dos homens resultam
apenas de uma arbitrariedade: “Nascido / sem explicagdo ou sentido, / como o arremesso de um
disco” (249). O conceito romantico da transforma¢cdo do homem nascido bom e levado para o
caminho do mal e a possibilidade de redengdo inexistem: “perega como veio”, ou seja, o livre
arbitrio e o arrependimento deixam de ter importancia.

Interessantemente, hd pouca referéncia a episddios histdricos com impactos em pessoas
comuns. A Segunda Grande Guerra aparece em Astrid Cabral e em Brasigoéis Felicio, ainda que de
forma comparativa. Ao compor “Fim da Guerra” (296), Cabral elabora uma cena familiar de jubilo
pelo retorno do familiar combatente na Italia, organizando de forma pitoresca a recep¢ao; no caso,
importaria muito o testemunho do tio que retorna da Guerra, portador de uma verdade que nao
podia aparecer em razao de cartas censuradas. O contraponto ¢ a negativa da testemunha em revelar
0 que viu, retrato do horror que figura nas “rubras trincheiras dos pesadelos” do tio do eu-lirico. No
poema “A danga do Césio” (546), Felicio toma de uma licenga poética aproximando o imperador
Jalio César (“‘com seus discursos™), o lider-ditador Josef Stalin (“com os seus dogmas) e o nacional-
socialista Adolf Hitler (“com os seus gases’) como exemplos de causadores de mortes cruentas ao
par com a morte miseravel ocasionada pela fome. O infeliz acidente com a bomba de césio em
Goiania, um exemplo de “mortes mais civilizadas” iniciado com o furto de um aparelho usado em
radioterapias em 13 de setembro 1987, ¢ o pano de fundo para a critica social ao descontrole
(“esqueceram-se de retirar / o p6 luzente / do sitio onde transitam / os menores / € 0s maiores
abandonados”) — as reagdes variam do jocoso “falha nossa”, expressao televisa que virou giria, até o
popular “errar ¢ humano” e chegam ao irresponsabilizante “e eu com isso”. A grande vantagem ou
avango memoravel da era futura tornada presente, concluindo o poeta que a novidade ¢ mera
circunstancia pois “morremos sempre / de cancer/soliddo/ou de / fome/abastanca”, ¢ a nova
modalidade da morte: ““a radiologica/cibernética” (546).

A ditadura de 64, talvez pelo alto grau de censura sobre as violéncias fisicas e psicoldgicas,
incluindo os homicidios sob a tutela da obediéncia devida, parece ter poucos registros nessa
geracdo. Em apenas dois poemas, surge a ditadura de forma mais desvelada: “Jornal Nacional (Em
edicao extraordinaria” (545) de Brasigbis Felicio e em “Os Ausentes” de Roberto Pontes. Este
poema tem a marca simbolica de dizer sem dizer, fazendo referéncia a morte de Frei Tito, que se
suicidou na Franca em 1974 possivelmente vitimado pela angustia causada pela tortura a que foi
submetido; da mesma forma que muitas cangdes da MPB, o texto sem referéncia explicita, como
“Apesar de voce”, “Cdlice” e “Meu caro amigo” de Chico Buarque, funcionava como rede de
resisténcia, como também eram as receitas culindrias em boa parte dos jornais brasileiros da época.
A memoria, entidade de construgdo do herdi, ¢ o formato poético mesmo que elegiaco, de tal sorte
que o leitor encontre, na auséncia fisica, a coragem transformada em palavra.

O texto de Felicio trata da morte do jornalista Vlado Herzog, também conhecido como
Vladimir, ocorrida em 1975. A solugao criativa, entretanto, pecou por aliar a ironia da circunstancia
da “nota” oficial do Exército Brasileiro ao lado da seqiiéncia noticiosa ¢ de recomendacgdo, que
muitas vezes surpreende o leitor. Formalmente, o poema esta construido em trés tempos: a noticia
da morte de Vlado pelo Jornal Nacional, a “nota oficial” e o fecho anunciativo do Jornal Nacional —
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ao dizer “a seguir assistam a Baila Comigo”. O escorregdo foi aliar uma noticia tragica, a do
“suicidio” ao que tudo indica provocado pelos servidores do DOI-CODI, que muitos sinalizam
como o estopim da cobranga pela abertura politica do Brasil, a uma telenovela de Manoel Carlos
exibida pela rede Globo em 1981, ano da publicacdo da obra de Felicio. As criticas ferrenhas ao
descompromisso democratico daquela rede de televisdo, que tém intimeros registros, apesar da ética
social irrefutavel de varios dos jornalistas que 14 trabalharam e trabalham, e o poema de Felicio
parecem se alinhar na composi¢do de uma elegia ironica a morte de Vlado.

No mesmo diapasdo se encontra o poema de Claudio Willer sobre o registro dos quarenta
anos da morte de Garcia Lorca. Também vitima de uma repressao, o poeta espanhol deixa de ter
importancia, na constru¢do poematica de Willer, caindo na vala comum das expressdes costumeiras
do elogio funebre: “e acharam tudo muito bonito / gostaram demais dos textos / de fato um grande
poeta / e ficou por isso mesmo” (370). O eu-lirico de Willer é mais agressivo ao dizer “pois esta ¢ a
era do siléncio” e “alguns mortos incomodam demais”; na ética do fascismo, predomina o “siléncio
sobre o que foi / o que ¢ / e o que se sabe” (368-370). Esse tipo de registro que se consubstancia
como uma critica literaria tem ocorrido ao longo da historia da literatura; um dos grandes exemplos
¢ o conjunto do ubi sunt presente em Manuel Bandeira. Nesse conjunto de poemas, semelhante a
Willer, mas agora de forma elogiosa hd uma “Elegia a Carlos Drummond de Andrade” (445), um
soneto de Linhares Filho. Um tanto rememorante da obra de Drummond ao mencionar boitempos,
enigma, corpo, rosa e ferro de Itabira, termina o poema com um quase epitafio: “a luz do seu cantar
tdo deleitosa / vira do além, de uma fazenda do ar”.

Alguns poemas mantém a elegia como memoria dolorosa ou como manifestacdo de carinho
ao morto. Linhares Filho fala da memoria que tem de sua mae, contrastando o que houve antes com
0 que nao acontece agora: “Teus pincéis dormem / com a resignagdo dos pincéis” (438); ao
conversar com ela, “A Minha Mae, habitante da morte”, o eu-lirico elabora seu sono e seu sonho
como o mundo possivel ou o locus amoenus, onde a sua mie morta existe — aquele reino ideal
sugerido na citacdo acima por Haas (1998). A morte do desconhecido aparece em “Elegia do
Afogado” de Jodo Manuel Simdes; como um rio que danca pela topografia, o poema ¢ graficamente
sinuoso. O inapropriado mistério letal (as “guelras de cristal” do réptil rio) é esquecido por um dos
meninos que “nadam / no ventre obsceno”; a morte vem no sorriso algido do morto no esquife —
“meninamente” (343). J& Astrid Cabral faz uma “Elegia derramada” (294-295) a sua Manaus,
usando da estrutura do poema para lamentar a sua auséncia de heroismo, pois que mantidos os
bindmios miséria/riqueza e infortinios/benesses:

Manaus de banhos e agrestes piqueniques em picadas e igarapés
passeios em férreas pontes e improvisadas hesitantes pinguelas,
flutuantes que sdo favelas em baixo-relevo no painel dos rios
pardas praias em que aportam catraias de relutantes peixes,

cais de diligentes incansaveis guindastes abastecendo a cidade
de esnobes fomes de batata inglesa, manteiga da Holanda,
rubros queijos do Reino, linhos da Irlanda

e mais mil cargas de sonhos e fugas estocadas nos anchos bojos
de vapores tisnados de Europa, vigias fedendo a gringa maresia
ancoras nas mesmas aguas de mendigas canoas € nativos gaiolas
abarrotados de gente carimbada de impaludismo e miséria. (295)

Interessante ainda ¢ a licenga poética de Roberto Pontes ao falar da morte de um amor “dito /
que s6 de beijos e flores viveria”; o falecimento se d4 ndo pela grandiosidade do sonho e sim pela
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falta do “sopro simples, / o desejo de ser o conivente, / 0 comparsa do outro na paixao”, concluindo
no poema “Epitafio”:

Quem esta morte de bom grado aceita
quer deixar escrito na memoria

na verdade indestrutivel de um poema,

o seu perdao, o seu adeus,

o0 seu soturno desamparo ausente. (472-73)

Uma tonica que perpassa varios poetas ¢ a discussdo sobre o morrer. Se antes era a no¢gao do
conforto ou do consolo aos deixados ou uma preventiva argumentagdo sobre a boa qualidade do
morto em vida, passa tal preocupacdo a ser com o viver oposto ao ndo viver, como propde Lupe
Cotrim em “Ultima Passagem” (193-94). A poetisa admite a morte, mas coloca essa situagdo em
davida (“Quando eu morrer / se morrer”), bastante distante de um “se eu morresse amanha” de
Alvares de Azevedo. A organizar o seu dia de morte o fogo (simbolizado pelo sol), o ar (através do
vento) e a agua, sincopando a terra, os elementos enquanto parte da natureza, fardo com que o eu-
lirico com “lagos por toda a natureza” possa morrer, mas perdurando no “eterno da intensidade”, em
sintese: “Meu fim transformado em luz / dentro de mim”. O par vida e morte aparece em outro
poema de Lupe Cotrim, “A morte ¢ hoje” (195-96), mas travestido de juventude e velhice,
sinalizando o corpo debilitado como uma prévia instancia da morte: “Aceitarei a velhice / ... /
Pois que venha, a desfazer o corpo de hoje / por outro mais lento” (195). Essa condicdo mantém a
idéia da beleza, cuja metafora da rosa ¢ costumeiro atribui-la a juventude: “O belo também nao
estara / ausente”, ainda que reduzidas a mobilidade e a destreza, no corpo envelhecido, conclui
“Estarei velha, mas fria-viva” (196); talvez se possa dizer aqui de certa qualidade da vida a sobrepor
tudo que sinaliza a ndo-vida, hino do carpe diem tdo proprio da estética horaciana da vida pastoral,
como se fosse um epitafio da vida: “De onde a vida vier / estarei a postos / para essa extrema
aventura” (196).

Carlos Nejar, ao construir o poema “Somos poucos” (251-52), também visita o conceito de
uma dualidade [vida e morte], mas ele o faz evidenciando outra separacdo — como se os humanos
fossem uma coisa e a natureza outra: “Tudo sucede / a tudo / € nds, humanos, / ndo nos sucedemos”
(251). E como se a vida do homem fosse distante e dispar de tudo, mas ndo foge o poeta ao
vinculo: “e nos ligamos aos mortos”; em simile, nos dividimos como as pedras e os montes e 0s
caminhos, permanecendo a memoria como o que nos € possivel:

Cada um

tem milénios

no peito

E s6 pode um bocado,
um rebento

de estar vivendo. (251)

J4 Rubens Rodrigues Torres Filho em “Sobras postumas” (299) separa uma fala sobre a sua
vida de uma sobre sua morte. De um lado, o poeta evidencia certa pequenez da vida, pois que nela
ha uma velocidade agil mas simples: “sé tenho poucas palavras / e o transito das palavras / € o
mesmo, de boca em oca”; na sua morte, parece haver uma grandiosidade, pois tudo estd terminado:
“Nao ha palavras em obra / nem sobras de caridade.” O poeta na sua morte estd a ouvir “o cobre de
afinadas / clarinetas e fanfarras.”

A nogdo da palavra como perpetuagdo ou fazimento torna o poema como monumento
funéreo, no sentido de falar do morto ou da morte e ao mesmo tempo define-se como possibilidade
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de existéncia além da morte. Fernando Py consegue problematizar essa situacdo, caracterizando a
existéncia da palavra e o seu perecimento como espelho da morte do individuo: “Quatro silabas
viajam / no rumo de ninguém. / Quatro caladas magoas / j4 sem uso em palavras” (269). Mais, ndo ¢
sO a palavra, mas também a idéia: “A idéia segue a silaba / em seu perecimento / . . . A morte dessas
silabas / completa a do individuo”, como se o eu-lirico estivesse a trabalhar em uma estética da
perenidade. Em outro poema seu, “O Pico na Veia” (273), Py prossegue trabalhando a palavra como
corpo e como mortal: “a estrutura vazia de palavras / sem signos, sem alfabeto, sem reséo /. . . me
escondi sem querer dos olhos furios, / desse palavreado estéril”; o poeta chega a provocar uma
divisdo “entre o ser que irrompe” e outro, do ontem, que se “reimplanta / nesse mim de hoje”, ou
seja, ha a morte continuada tornada viavel pela compreensado do dizer.

A palavra também parece causar incomodo a Carlos Nejar, em “Genalogia da Palavra” (255).
H4 um olhar do poeta sobre a sua propria morte, que “comega a amadurecer” e depois ele ira
“comé-la como uma péra”. O que sobra ¢ uma semente, a esperanga de um recomeco, que acaba
sendo “uma descendéncia de uma morte futura”. Essa circularidade, que lembra a velhice aceitavel
de Lupe Cotrim, tende a ndo se interromper, no sentido de sua imutabilidade, mas ao fazer uso da
palavra, mesmo ap6s a morte continuada do mundo o poeta garante um lugar seu: “ja serei eterno”.

r

Outra tensdo importante ¢ a construgdo do depois do morrer. Lembro aqui que uma das
caracteristicas fundamentais da elegia ¢ permitir que haja, mesmo em face do infortunio da perda,
uma esperanca. A modernidade parece ter encontrado um formato especial — ao tratar da morte
como um episddio individual mas ndo individualizado. Ou seja, a morte e a perda enquanto motivos
do lamento se tornam mais universais no sentido de haver na voz lirica do poema moderno um foco
no que ouve a sua fala. Nao ¢ de outra forma que se pode ler o texto de Carlos Nejar, “Cantico”, ao
dirigir-se a um tu, descrito em suas agoes: “Limards sem maos ou bragos, / com o coragdo resoluto”
(250). Ao fim de uma dolorida existéncia de desgaste, “Conhecerds a esperanga / apds a morte de
tudo”. Entretanto, Ivan Junqueira contrapde-se a isso, negando uma apds-a-vida, em “Morrer”,
fazendo sentir que ndo hd muito a dizer: “Pois morrer ¢ apenas isto: / cerrar os olhos vazios / e
esquecer o que foi visto” (313). O eu-lirico desmistifica a morte, organizando-a por sua completa
falta de utilidade: “¢ talvez como despir / 0 que em vida ndo vestia / e agora ¢ inutil vestir”; a vida
mesma deixa de ser, a morte ¢, sem ser: “¢ findar-se como um cirio / em cuja luz tudo expira / sem
éxtase nem martirio” (314).

Os poetas da geracao de 60 conseguiram manter algumas formas elegiacas, renovaram outras,
inovaram. E-lhes préprio ou seriam o mesmo de antes, a transgressio se torna essencial. Nada,
entretanto, evita a construcdo dos lamentos e a tentativa do consolo ou do conforto; mas
infelizmente a vida perdeu na modernidade a tipdia da crenga em uma salvaciao. Nds, vivos, € nds,
mortos, acabamos perdidos em no6s mesmos, divididos entre o ser e o estar, o primeiro impossivel e
o segundo transitdrio — assim, resta-nos buscar conviver com o que nos sobra, lembrando que ha
uma oOtica do deixar desde Mateus 8:21-22, que os mortos enterrem seus mortos, ou nas palavras do
eu-lirico de Ivan Junqueira, em “O Enterro dos Mortos” (315):

Nao pude enterrar meus mortos.
Sequer aos labios estdicos

lhes fiz chegar uma hostia

que os curasse dos remorsos.
Quero esquecé-los. Nao posso:
andam sempre a minha roda,
sussurram, gemem, imploram

e erguem-se as bordas da aurora
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em busca de quem os chore
ou de algo que lhes transforme
0 lodo com que se cobrem

em ravina luminosa.
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