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Resumo:

Apoiada de forma critica no discurso sobre a experiéncia contemporanea desenvolvido por Gior-
gio Agamben em textos como Infancia e historia e Homo Sacer, que por sua vez tem em conta 0s
textos de Walter Benjamin sobre o mesmo tema, como “Experiéncia e pobreza™” (1933) e “O nar-
rador” (1928-35),esta comunicagdo consiste em fazer uma analise breve de como a narrativa con-
temporénea brasileira e argentina, especificamente os romances Teatro (1998) do escritor brasi-
leiro Bernardo Carvalho e Los incompletos (2004) do escritor argentino Sergio Chejfec, ficcionali-
zam diferentes poéticas da experiéncia contemporanea, com énfase principalmente na impossibili-
dade e nos obstaculos em transformar o momento vivido em matéria narrativa. Impossibilidade que
resulta, por sua vez, em uma experiéncia social de dilaceramento e de desolacao.
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1. A degradacéo da experiéncia

En la actualidad, cualquier discurso sobre la experiencia

debe partir de la constatacidn de que ya no es algo realizable.

Infancia e historia, Giorgio Agamben

No entreguerras europeu, Walter Benjamin situava as causas do empobrecimento da experi-
éncia, de sua impossibilidade de constituir-se enquanto matéria narravel, no vertiginoso crescimento
da técnica, na repeticdo infindavel da cadeia de montagem e na catéstrofe da guerra mundial. No
ensaio “Experiéncia e pobreza” (1933) encontramos referéncias essenciais para compreendermos a
articulacdo entre os conceitos de experiéncia e vivéncia, por meio dos quais Benjamin elabora sua
analise critica da modernidade.

“As acles da experiéncia estdo em baixa”, diz ele no inicio de seu escrito. Assistimos na mo-
dernidade & “mudanca na estrutura da experiéncia”: a experiéncia, inscrita numa temporalidade co-
mum a Vvarias geracdes, garantindo a existéncia de uma memoria coletiva e, por conseguinte, uma
verdadeira formacdo, transforma-se em vivéncia, tornando-se inelutavelmente privada, inacessivel e
incomunicavel, envolta pelo tempo acelerado do capitalismo, em que a imediaticidade molda as a-
¢coes do homem (BENJAMIN, 1994).

Décadas depois, o filésofo italiano Giorgio Agamben assinala, em Infancia e historia (2007),
que o0 que torna insuportavel a existéncia cotidiana ndo é a insignificancia da vida contemporanea
com respeito ao passado, mas a incapacidade do homem em traduzi-la em experiéncia. Em meio a
radical incerteza de seus tracos biograficos e incrustado na paisagem urbana das grandes cidades,
esse homem enfrenta sem chance de vitoria os obstaculos que lhe impossibilitam transmitir e apro-
priar-se de experiéncias.

Agamben assinala igualmente que a tranquila existéncia cotidiana em uma cidade grande bas-
ta para levar a efeito a destruicdo da experiéncia na contemporaneidade, visto que a jornada do ho-
mem contemporaneo no espacgo urbano esta esvaziada de elementos que possam ser traduzidos em
experiéncia. ApGs analisar o conceito de experiéncia na filosofia moderna e assinalar a poesia, de
Baudelaire em diante, como a mais clara expressdo da crise deste conceito, o filosofo aproxima-se
da contemporaneidade para destacar como, por exemplo, a narrativa de Proust, ja ndo exprime ne-
nhuma experiéncia, nenhum sujeito, mas apenas o que ele denomina de “una infinita deriva y un
casual entrechocarse de objetos y sensaciones” (AGAMBEN, 2007: 57).

Partindo dos modelos de poder foucaultianos, soberania e biopolitica, Agamben, em Homo
Sacer (1998), avanca na constituicdo de um presente em que, de uma politica baseada na obediéncia
dos corpos e voltada para um crescimento da producéo industrializada, passou-se a uma biopolitica
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fundada no controle da vida, visando a producdo de subjetividades mais adaptadas ao modo de vida
pos-industrial.

Com efeito, a cada separacdo entre ndo-humano e humano, segundo observa o autor, configu-
ram-se novas fronteiras entre o que ele denomina “mugulmano e homem?”, “vida vegetativa e vida
consciente”, “cidaddos e refugiados”, “vidas qualificadas e vidas sem qualquer valor”. Nesse tltimo
caso, sobressai a particular situacdo de alguns dos paises em desenvolvimento nos quais a desquali-

ficacdo de certas vidas salta a vista (AGAMBEN, 2006).

Nessa critica radical a violéncia, a total privacdo do direito que o0 homem contemporaneo vi-
vencia, o fildsofo italiano se reporta ao campo de concentracdo de Auschwitz como paradigma de
tantos outros campos que pontuaram e continuam pontuando a histéria ocidental, campos em cuja
circunscricdo, atualmente cada vez mais imprecisa e deslocante, uma vida fora das normas religio-
sas e naturais, “vida nua”, se pde a completa disposi¢do de um poder soberano.

As tentativas de certo modo frustradas de Benjamin de resgatar os vestigios de uma comuni-
dade originaria, por onde resvala a tradi¢do e também os anseios utdpicos, em nossa era parecem ser
definitivamente irrecuperaveis. Agamben, por sua vez, enxerga na vida radicalmente violenta e pri-
vada de direitos do homem das ultimas décadas do século XX uma irreversivel incapacidade de a-
propriar-se dos eventos que ocorrem ao seu redor, traduzi-los e narra-los como experiéncia.

Desse modo, as diferentes figuracdes da experiéncia nas narrativas latino-americanas pos-
ditatoriais que serdo estudadas neste trabalho parecem remeter ou figurar essa mudanca na estrutura
da experiéncia, em meio as ruinas, as atrocidades, as a¢des violentas inseparaveis da existéncia con-
temporéanea.

Com a dissolucéo e a intricada recomposi¢do do pensamento social e cultural na década de
1990 na America Latina, intensificadas pela hegemonica corrente econdmica neoliberal desses a-
nos, desaparece o horizonte ideoldgico que alimentava a escrita de obras com perspectivas de mu-
danca e de recomposicao, quer seja a utopia dos anos 1970 ou a construcdo de uma memoria coleti-
va nos anos 1980.

Ocorre entdo a conformacdo de uma experiéncia de dilaceramento e de desolacdo. Presencia-
mos uma subjetividade feita pedacos, estilhacada, mortificada muitas vezes. O exterior, em ruinas,
desertificado, passa a representar um gesto de intimidacdo continuo, por vezes, um prendncio de um
acontecimento incerto e mais ou menos agressivo. A experiéncia é constituida, por conseguinte, por
um sujeito extenuado, exaurido, atravessado por um sentimento de insuficiéncia e incompletude
diante do real.

2. Teatro*
A pornografia é a atividade humana mais realista e terrivel,
por subvertes todas as ilusGes, de surpresa, quando menos
se esta preparado para encarar o vazio do mundo.
Teatro, Bernardo Carvalho

O romance Teatro, publicado em 1998, foi selecionado, da mesma maneira que Los incomple-
tos, porque neste texto podemos reconhecer diferentes figuracGes de uma experiéncia contempora-
nea de dilaceramento e desolacdo, a partir de uma geografia marcadamente urbana e de personagens
e vozes narrativas mobilizados por um exterior ameacante e por uma gestdo da vida precéria e rota
— quase sempre marcada pela violéncia.

! Bernardo Carvalho nasceu no Rio de Janeiro em 1960. E autor de Aberragéo (1993), Onze (1995), Os Bébados e 0s
Sonambulos (1996), Teatro (1998), As Iniciais (1999), Medo de Sade (2000), Nove noites (2002), Mongdlia (2003) e O
sol se pde em Sdo Paulo (2007).
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Teatro esta estruturado em duas partes, dois narradores em primeira pessoa que Se
complementam e se misturam. O narrador do primeiro relato, denominado “Os sd0s”, € uma
personagem chamada Daniel, policial aposentado de um pais desconhecido, envolvido numa trama
que compreende uma série de ataques terroristas cujo autor € o proprio Estado. O segundo relato,
“O meu nome”, estd dominado também por uma personagem narradora chamada Daniel, agora
fotografo de paisagem, com vinculos com o mundo da industria pornografica homossexual, que
igualmente desvela uma trama de assassinato.

Uma vez mais a arquitetura dos textos de Carvalho se imp&e a trama. Desta vez, o texto se or-
ganiza de forma binéaria, dupla — estrutura bastante utilizada em outros romances do autor. Dois re-
latos de duas personagens de mesmo nome, complexos e perturbadores, cruzam-se e interpenetram-
se para conformar um tracado nebuloso, em que prima o desconcerto racional, em que 0s parame-
tros constituintes de ambos estdo sob suspeita ou até mesmo em curto-circuito.

Isso ocorre porque em certo momento do relato da segunda histéria, o narrador, esse fotografo
de paisagens chamado Daniel, internado num hospicio supostamente por formar parte de um grupo
de admiradores de um astro porné chamado Ana C., depara-se, e com ele o leitor, com o texto da
primeira parte, “Os sdos”. O texto ndo passaria de um manuscrito de outro paciente psiquiatrico,
sem conexdo com as personagens e acontecimentos narrados. Poderia ser até mesmo Ana C. comu-
nicando-se com Daniel por sinais.

Esse gesto de provocante estranhamento, invalida, desmente as histdrias e 0s personagens da
narrativa precedente. Podemos dizer que o leitor depara-se com a duplicacédo de certos personagens
como desdobramento e estilhacamento ontolégico do préprio sujeito. Enfrenta-se a essa duplicacéo,
a esse dilaceramento de relatos e figuras narrativas, como mediador de diferentes versdes, pressio-
nado a entendé-las ora como provenientes do mesmo sujeito, ora como originarias de fontes dife-
rentes, entre limites e fronteiras que vao além da desarticulacdo da linearidade e da cronologia dos
espacos do desejo, do delirio e da loucura. Constituem residuos, ruinas de sentido, que intoxicam de
tal maneira os vinculos de temporalidade e causalidade da narrativa que, para o leitor, acaba por co-
locar em risco a prépria plausibilidade dos textos.

Este duplo também estard condicionado e intensificado pela situacdo em que se encontra o
narrador do segundo relato, ingressado num hospital para pessoas com problemas mentais, tendo
como interlocutor direto o psiquiatra, e coincide com uma idéia de transformacéo, de multiplicidade
que se estende até mesmo ao género das personagens, visto que a personagem mulher Ana C. do
primeiro relato, é uma estrela masculina da industria porné no segundo, que termina assassinada.

Podemos assinalar igualmente que com essa organizacdo narrativa somos levados a uma espi-
ral em que a insanidade e a desolacdo da personagem narradora do segundo texto dilaceram senti-
dos e os revogam a medida que os relata. As historias se diluem em multiplas versdes; acompanha-
mos, assim, o desmoronamento e a diluicdo de um mundo estavel e codificavel.

3. Los incompletos®
Pensé que la gente estaba de por si menguada,
un vacio definitivo desautorizaba a cada uno de los mortales
y que ello se habia convertido en lo proprio de la persona humana.
Los incompletos, Sergio Chejfec

Em Los incompletos, um personagem narrador recebe e |é cartdes-postais que um amigo, um
viajante recorrente de nome Félix, envia-lhe desde distintos lugares e paises. Em folhas com cabe-

2 Sergio Chejfec nasceu em Buenos Aires em 1956. Morou em Caracas de 1990 a 2005, e desde entdo reside em Nova
lorque. E autor de Lenta biografia (1990), Moral (1990), El aire (1992), Cinco (1996), El llamado de la especie (1997),
Los planetas (1999) Boca de Lobo (2000), Gallos y huesos (2003), Los incompletos (2004), El punto vacilante (2005) y
Baroni un viaje (2007).
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calho de hotel ou em toscos cartdes-postais, 0 amigo ndo deixa de lhe enviar mensagens erréticas,
incompletas, a partir das quais o narrador reconstréi — poucas vezes de modo linear e muitas vezes
com desacertos — as acfes e 0s pensamentos do viajante, inclusive sua aproximagdo com uma re-
cepcionista de hotel.

Embora os postais digam pouco, umas linhas invariavelmente escassas, pressupde-se um fun-
do comum que ndo precisa ser explicado entre os amigos, e um codigo préprio que 0s aproxima e
comunica além das palavras e permite a recomposic¢do, ainda que fragmentaria e hipotética, da his-
toria.

Esta presente na decisdo de Felix de deixar a Argentina uma busca por um sentido de naciona-
lidade mais amplo, flutuante, que possa protegé-lo das decisdes de um Unico Estado. Esse apelo a
uma condi¢do nacional distinta da que lhe cabe por nascimento da a conhecer igualmente uma preo-
cupacdo com os efeitos emocionais decorrentes dessa Unica nacionalidade. Embora os tragos pro-
prios da personagem parecam para o narrador terem sido trocados por outros apenas convencionais,
isso se deve sobretudo a inclinacdo de Felix para o anonimato, para o indiferenciado.

Nesse vazio de noticias que marca a auséncia de Felix, impde-se a imaginacédo, que das frestas
do passado, da cultura ou do lugar comum constréi um simulacro de realidade, um teatro, sustenta-
do por lugares e seres incompletos e inventados. Porém, alguma coisa ainda permanece truncada,
inacabada e exige a intervencao daquele que Ié.

Sobressai assim o carater de artificio que possui 0 ato de leitura, que suporta um exercicio de
imaginacdo atenta e ativa. E precisamente esse exercicio que recria a trama que ocupara boa parte
da narrativa que é a presenca de Felix em Moscou e seu relacionamento com uma jovem que 0 re-
cebe em um hotel.

Apesar de essa linha argumental exigua, 0 que se adensa na narrativa é a propria cena da es-
crita, uma escrita que interroga a respeito da qualidade dos fatos, se interpela e questiona sua auto-
ridade para construir um mundo que se apresenta vacilante e incompleto como os préprios persona-
gens.

Chejfec integra no relato a forma vacilante, inacabada, definitiva, mas enigmatica, do presen-
te. Em certo sentido, instaura a desolacdo, a incompletude e a artificialidade na experiéncia vital do
sujeito contemporéneo que em meio a uma paisagem sombria enfrenta as distor¢des brutais da his-
toria. Nao produz com a escrita um sistema compensatorio, mas assume a experiéncia do mundo em
toda a sua complexidade, com suas indeterminagdes e obscuridades.

Isso posto, em meio a essas figuracbes poéticas de dilaceramento e desolagdo, observamos
tracos da deriva, da incomunicabilidade, da inacessibilidade e da violéncia a que se referem Benja-
min e Agamben em seus textos, como residuos de uma modernidade passada que voltam a tona,
acelerados, transformados, intensificados numa Ameérica Latina finissecular.

A radical incerteza dos tracos biogréficos das personagens, as vidas sem qualquer valor in-
crustadas na paisagem urbana das grandes cidades e o estilhagcamento ontolégico ndo apenas do su-
jeito, mas também do texto, do discurso que sustenta esse sujeito comunicam-se com algumas teses
de ambos os filésofos como um espectro insano e cruel enunciado desde os limites do devaneio e da
loucura.

Frente a impossibilidade de uma experiéncia ficcional substantiva, tudo é simulacédo, copia,
teatro, espectro. Todo relato é devorado por outro no interior do préprio relato. O campo de sentido
e de significado esta permanentemente em transito, a espera de uma nova versao que desacredite a
anterior.
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