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Resumo:

Esta ponencia examinara los desplazamientos en los modos de representacién efectuados desde el
realismo al neobarroco en el contexto de la literatura argentina contemporanea. La construccion
literaria de lo barrial en textos de autores como César Aira, Washington Cucurto y Fabian Casas
exhibe cambios en los modos de representacion respecto a un modelo clave en la literatura
argentina: la vanguardia de Boedo. En la actualidad, la copia de la oralidad y la construccion de
focalizaciones peculiares, en lugares especificos, se aparta de los boedianos inmigrantes europeos,
conventillos y organitos; en los textos de Washington Cucurto, el “yotibenco”, los inmigrantes
latinoamericanos y la bailanta; en los de César Aira, Flores y la cultura mediatica; en los de
Fabian Casas la mirada del nifio, el rock y el sesgo autobiogréfico se conjugan para producir
nuevas representaciones de lo local en tiempos globalizados.
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Los elementos utilizados para construir representaciones urbanas en los textos de César Aira,
Washington Cucurto y Fabian Casas nos dan motivo para iniciar la exploracion en torno a los mati-
ces que adquiere la creacion de una imagen de lo local hoy, en tiempos globalizados. De manera
general, es posible afirmar que en los textos seleccionados puede observarse aspectos afines a la
estética realista, como la creacion de un “efecto de lo real” (BARTHES, 2002: 82) a través de des-
cripciones, referencias a marcas de oralidad, generacionales, geograficas, sociales, etc.; sin embar-
go, este registro de lo real, se enrarece por diferentes vias.

Los desplazamientos efectuados desde el realismo y el horizonte de sentidos que convoca la
representacion literaria de lo barrial implica también variaciones respecto a la idea de lo que es la
literatura y la tarea del escritor. En el sistema de la literatura argentina, un antecedente ineludible al
momento de referirse a la representacion de lo barrial en la literatura es el grupo de Boedo. Algunas
perspectivas criticas sobre la tendencia boedista coinciden en caracterizarla, por su estética popular,
para todos, sin claves, en la que el escritor —sincero(1)- se autoriza a través de saberes que provie-
nen de su propia vida proletaria(2); una literatura pedagdgica que confia en la transparencia de la
representacion realista y que podria sintetizarse —utilizando la acertada formulacion de Adriana As-
tutti-: “higiene y poesia al alcance de todos, unidas al uso del viejo realismo critico para denunciar
los aspectos sombrios del mundo, y a un lirismo tolstoiano para exaltar la virtud de los humildes y
de los sumergidos” (ASTUTTI, 2002: 424). Por su parte, Graciela Montaldo denomina esta tenden-
cia estética “verista” debido a que —por la funcidn pedagdgica que le asignaron a la literatura- no se
propusieron “pintar la realidad” o mostrar “la vida” sino componer ficciones destinadas a educar al
pueblo (MONTALDO, 1989: 389).

Un aspecto implicito en el boedismo es aquello que Miguel Dalmaroni -en su examen de los
rasgos atribuidos a la literatura llamada populista-, resalta por su persistencia, esto es: el “mani-
queismo moral (a veces emparentado con ideologias humanistas, religiosas, etc.) en la distribucion
de los roles estereotipados segun la distincion clasista anterior: los burgueses son irredimible y
completamente malos; los proletarios naturalmente buenos. O también, en correlacién directa con

@ Martin Prieto ha subrayado el rescate que hace Elias Castelnuovo de la sinceridad como valor en la literatura argenti-
na (PRIETO, 2002: 340).

@ Adriana Astutti afirma al respecto que “la literatura de Castelnuovo se autoriza con su vida: en los saberes que debe a
su origen proletario y en su amor desinteresado para escribir, con la autoridad de un maestro, sobre aquéllos a quienes
llama ‘los de abajo’” (ASTUTTI, 2002: 429).
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los discursos mas proximos a lo que en la politica se ha entendido como ‘populismo’, caracteriza-
cién ‘paternalista’ y ‘demagdgica’ del ‘pueblo’ como sujeto social uniforme, naturalmente progre-
sivo y ejecutor de la justicia, la verdad o las conductas ‘correctas’, acertadas, etc.” (DALMARONI,
2004: 18).

En los casos que exploraré a continuacion, hallaremos estéticas que juegan con la ilusién refe-
rencial y, al igual que Boedo, seleccionan el referente barrial- pero —claro esta- mediante diferentes
estrategias ostentosamente se alejan de la atmosfera de la literatura de tesis, realista y moralizante.
Se trata de textos que privilegian la representacion de experiencias emergentes en los Gltimos afios,
gue combinan la evidente referencia a lo real con el extrafiamiento de los preceptos realistas y de
los formatos genéricos. Su potencialidad subversiva no reside en un “mensaje” que trasmitan sino,
mas bien, en la zozobra que su lectura produce.

César Aira: Flores

En las Noches de Flores (2004), lo que comienza siendo la historia de Aldo y Rosita Peyro,
un matrimonio de jubilados que se dedica a repartir pizza a domicilio en el barrio de Flores, termina
siendo la narracién de una enredada trama policial. EI volumen retoma componentes narrativos que
aparecen ya en otros relatos de Aira: los medios masivos y su creacion de la realidad, el trabajo
sobre la base de géneros fuertemente codificados, como el folletin y el policial, y la perspectiva
caricaturizada del arte y la literatura a través de la la critica, los escritores y los premios.

Como en otras novelas, en lo que va de la previsibilidad del costumbrismo a lo inverosimil de
las historietas, se tensa la representacion de una ciudad que del modo costumbrista sélo retendra el
tema y algunas notas de color local urbano, pues el espacio de Flores es caracterizado por un “ba-
rroquismo catastral” (AIRA, 2004: 35); lejos de la precision realista, Flores aparece como un labe-
rinto temporo espacial surcado por sistemas de delivery investidos de un aura de poder y misterio:

Quedaba latente un sentimiento de eficacia milagrosa, que se explicaba por las ven-
tajas de la vida moderna, pero en el fondo permanecia sin explicacién, y ese resto
magico, aunque oculto y subliminal, recaia sobre el sistema de delivery, invistiendo
a sus manifestaciones visibles, los repartidores, de un aura de poder y misterio
(AIRA, 2004: 37)

También el concepto de trabajo es complejizado y ubicado en una confusa categoria, pues el
trabajo de los Peyr6 “se parecia a un no trabajo” (AIRA, 2004: 7) es un trabajo que no es trabajo y
que los pone en contacto con una cara de la sociedad -y con una propia- que no conocian;
complementariamente, el narrador nos explica que los motociclistas de Pizza Show y los de la
heladeria Freddo experimentaban fuertes vinculos de pertenencia respecto a sus establecimientos y
sentian que representaban a sus clientes:

Los portadores de las democraticas pizzas se sentian obligados a representar a una
clase popular sujeta a los altibajos econdmicos del pais: por reaccion, los conducto-
res de las quince motos azules de Freddo, llevando los lujosos helados de sabores
rebuscados sintonizaban con el carpe diem de una clase media derrochadora, im-
previsora, antisocial (AIRA, 2004: 12)

La aparicion del cadaver de Jonathan, un nifio secuestrado hacia una semana pone en escena
personajes y situaciones narrativas que también aparecen en otras novelas de Aira: los reporteros y
medios televisivos cubriendo la noticia policial, la institucion policial que pasa a desentrafiar el cri-
men y- con ello- un reverso de la narracion que prolonga sus contornos hacia el género policial y el
melodrama. Este conflicto define una trama de peripecias que anuda las relaciones de ciudadania-
ley y delito y amplifica el horizonte a explorar por un narrador con claras aspiraciones antropologi-
co-sociologicas:

La delincuencia si era una consecuencia directa de la crisis. Habia aumentado tanto
que salir a la calle ya era arriesgar la vida, sobre todo de noche. La poblacién esta-
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ba amedrentada, y no era para menos. EI medio por el que fluia el miedo era la te-
levisidn, que Gltimamente habia hecho de la criminalidad su tema exclusivo. De no
ser por la ocupacién que los sacaba de su casa, Aldo y Rosa también habrian que-
dado reducidos a la informacién de la pantalla (AIRA, 2004: 25)

Estas interpretaciones socio culturales son ofrecidas a lo largo de toda la trama por este narra-
dor sumamente sospechoso porque o bien sabe tanto como el lector y se equivoca, 0 bien sabe mas
que el lector pero le hace trampa y lo engafia. En cualquier caso, es claro que no es una voz fiable.
El mejor ejemplo de esto es la reiteracion de identidades ocultas que se revelan tras los disfraces y
falsos nombres; por dar unos pocos ejemplos, los mismos Peyrd no son tranquilos vecinos, sino
peligrosos delincuentes implicados en un caso de jovenes esclavos: Rosita es el ciego “Resplandor”
y Aldo es “Cloroformo, un legendario criminal del barrio, uno de los fundadores de la Banda del
Jardin” (AIRA, 2004: 137). Por su parte, el escritor Pedro Perddn es el critico Pix (especialista em
artistas que una misteriosa fundacion subsidia) y el misterioso Nardo es:

Un ser extrafio, mitad murciélago, mitad loro, de un metro de alto, que se descolgd
de un arbol al paso de los Peyro, y siguié caminando con ellos, con un garbo preca-
rio, sobre piernas demasiado cortas y zapatitos de goma roja (AIRA, 2004: 29)

Nardo se presenta como Nardo Sollozo, el Pulgarcito de las estrellas, pero en realidad es el
enano Malvon en Flor, otro personaje de oscuro pasado que -con disfraz de Batman y careta de lo-
ro- opera como espia de la policia. La narracién que enlaza a estos inverosimiles personajes finaliza
con la alusion a un mensaje oculto en las vueltas que hacen dos motociclistas, en sus vueltas puede
leerse la declaracion de su propio amor: Walter ama a Diego y Diego ama a Walter. Arriba, la
energia del amor reacomoda las estrellas y surge la constelacion “Delivery”, justo encima de Flores.

Washington Cucurto: Boedo | (y Constitucion)

Washington Cucurto (seudénimo de Santiago Vega) acaba de publicar 1810, la Revolucion de
Mayo vivida por los negros (Emecé) protagonizada —como otras de sus narraciones— por Washing-
ton Cucurto. Sus textos suelen presentar una representacion de lo barrial firmemente entrelazada
con los cambios de la urbe portefia en la década del 90 y con la construccion de su figura de escri-
tor.

Por ejemplo, Las aventuras del Sr. Maiz. El héroe atrapado entre dos mundos (2005) se inicia
con una dudosa dedicatoria: “A un poligrillo de Boedo”, dedicatoria sospechosa de ironia porque
poligrillo, en lunfardo, denomina a quien se busca la vida como puede, es un sujeto infeliz, de traba-
jo tan opaco como su vida. En cualquier caso, la dedicatoria establece el didlogo con esta matriz
tradicional de la representacion de lo barrial y de los sectores desposeidos en la literatura argentina:
la vanguardia boedista.

Desde el primer capitulo reaparece —al modo de Boedo- la construccion de una figura de autor
gue forma parte del mundo a narrar; sus conocimientos y experiencias de repositor de supermercado
y cumbiantero intervienen en la definicion de su perfil de escritor y en su proyecto creador. Un na-
rrador en primera persona nos cuenta que nacio el 29 de julio de 1973 en Quilmes, que se llama
Washington Cucurto, trabajé un supermercado y posee una obra literaria preexistente: “Pelo mi
libro Zelarayan. iCémo me divierto escribiéndolo! Es una burla a la clase media argentina y a sus
modos, gustos y costumbres. Ataco y destruyo la buena literatura sin piedad” (CUCURTO, 2005:
41).

Su historia de vida propone un estatuto de credibilidad de la escritura ficcional que fundamen-
ta la pretension de verdad de un texto en primera persona; sin embargo, el caracter disparatado de
las peripecias que despliega neutraliza todo “efecto de realidad” que pudiera llegar a erigirse en este
relato de alguien que declara haber sobrevivido lo que él llama la “década tragica”, los ‘90, el neo-
liberalismo, el menemismo, el duhaldismo (CUCURTO, 2005: 71). Este narrador-autor-personaje
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declara que es un copion, que todo lo copia (CUCURTO, 2005: 49) y se autoriza con un saber ex-
periencial:

Hoy, en esta noche de mi muerte, lo Gnico que puedo hacer es crayonar, biromene-
ar de mamotritantes frases esa época de aventuras y amor en el yoti del demonio; el
lugar hereje por supremacia, el baile del sexo, la seduccion y la politica
(CUCURTO, 2005: 64).

Este saber tiene una sede primera desde la que se imparte, el conventillo —con su musica, sus
comidas, sus mujeres- que en esta narraciéon es un enclave de la mas latinoamericana identidad en
pleno de la europea Buenos Aires. Como en los conventillos bonaerenses de la transicion del ultimo
fin de siglo, hoy se aglomeran individuos de diferentes procedencias, no hay una trasnacionaliza-
cion sino muchas y variadas. En el yotibenco, “conventillo global” de hoy, las referencias cultura-
les se confunden y mezclan.

En el “yotibenco” viven dominicanas, peruanas y gente del norte argentino y constituye un
espacio signado por Eros; el discurso sobre los habitantes del yotibenco es ambiguo: son definidos
despectivamente como “lacra de gente” y “turba proleta”, por ejemplo; sin embargo, el narrador
declara que lo Unico que desea por el resto de sus dias es rodearse de “la Raza Inferior, Multiforme,
futbolera, machista y retrograda”, “la mugre de la turba horrible que nace de la mezcla del indio con
el espafiol” (CUCURTO, 2005: 61). Esta perspectiva contradictoria, ambigua, difiere y complejiza
la comunicacion de un sentido fijo, univoco y ejemplifica la relacion de este texto con el barroco,
tal como Severo Sarduy lo ha definido, complacido en el “suplemento, en la demasia y la pérdida
parcial de su objeto” (SARDUY, 1987: 209). Se trata del “realismo atolondrado” que proclama Cu-
curto:

Yo lo llamo ‘realismo atolondrado’: una literatura basada en el ridiculo, en el ab-
surdo, en el despepite de vivacidades estrafalarias, de dominicanas sensuales, en un
descenso estruendoso de caribepeguas, en un conventillo volando, en el gesto kara-
dajianesco de arrebatos bonapartianos, en el tickigarche con carifio. Una poesia sin
mas ambicion que la de vivir (CUCURTO, 2002).

De este realismo atolondrado y retorcido deriva la observacion formulada por Tamara Ka-
menszain, quien -cruzando el coloquialismo argentino con el latinoamericano- conjetura que el “yo-
tibenco” es una variante lunfarda de conventillo” (KAMENSZAIN, 2007: 138) también su vincula-
cion estética con el neobarroco latinoamericano discutidor y transgresor que subrayard Ana Porrda
en su lectura de Cosa de negros (PORRUA, 2003). En el yotibenco, el narrador adquiere de las do-
minicanas un saber experiencial que considera fundamental: “Que en la tristeza y la miseria se vive
igual y que hagamos lo que hagamos jamas mejoraremos en nada” (CUCURTO, 2005: 55).

Fabian Casas: Boedo 11

Fabian Casas nacio en el barrio de Boedo en 1965. Curso filosofia en la UBA, y durante diez
afios trabajé en distintas secciones del diario Clarin; desde los afios *90 ha publicado diversos textos
poeticos, como Tuca (1990) y ultimamente los relatos de Los lemmings y otros (2005)..

A la hora de caracterizar su proyecto creador, Casas abunda en explicaciones: en cuanto a la
“familia literaria” que elige, entre los argentinos, subraya la obra de sus amigos de la revista 18
Whiskys (Daniel Durand, Dario Rojo, Rodolfo Edwards), Giannuzzi, Saer, Gelman, Lamborghini
(Lednidas) Zelarayan, Girri, Borges, Aira. También destaca su predileccion por escritores de lengua
inglesa como Ezra Pound, T.S. Eliot, Faulkner, entre muchos otros.

Su maestro: Schopenhauer porque “Basicamente él ensefia que estamos yendo a penales con
Caronte y que mientras nosotros pateamos al medio y despacio, éste lo hace siempre al angulo”
(CASAS, 2005). Cuando le piden que defina su estilo, Casas dice: “~Yo hago ‘realismo Marcico’
(por el ex jugador), reberreta (risas). Cuando estaba en Olé, puse de titulo ‘Realismo Marcico’, un
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dia que Marcico la rompi6” (CASAS 2007). En la tarea de Fabian Casas, la biblioteca filosofica y el
horizonte mitico permean el relato de vida barrial, asi como la referencia fubolistica y callejera talla
la autodefinicion estética “realismo Marcico”.

También, en una estategia de accion doble, mientras que en entrevistas declara que escribe
pensando en sus amigos del barrio de Boedo (donde crecio); en un relato dedicado a Quique Fog-
will, “Casa con diez pinos”, el narrador subraya:

Desde que empecé a publicar, la gente me pregunta. “Esto es autobiografico, no?.
O: “El personaje sos vos, no?”. Asi que voy a empezar por decir que todo lo que se
va a narrar aqui es absolutamente Veridico. Pas6 realmente como lo voy a contar.
Eso si, me tomé la licencia de cambiar algunos nombres (CASAS, 2007:41).

Como Cucurto, Casas propone un pacto fantasmatico?®, incita a leer sus ficciones en clave au-
tobiogréfica; a partir de esa primera persona implicitamente fundamenta un estatuto de credibilidad,
una pretension de verdad para un texto ficcional y, por otro lado, proyecta la figura de escritor que
perfila como autor. Es una operacion que también recuerda el modo en que lo hacia Roberto Arlt en
sus autobiografias y en El juguete rabioso, texto que también es convocado por las escenas que, en
“Los Lemmings”, nos muestran al grupo de adolescentes reunido en la casa del Tano Fuzzaro, her-
manados en la charla asincerada por el consumo de jarabe para la tos (recuerda a Silvio Astier y sus
amigos del Club de los Caballeros de Media noche).

Los limites entre la ficcion y la realidad se traslapan reiteradamente, otro ejemplo de esto es
cuando Fabian Casas afirma (en la entrevista que le hace Ana Wajszczuk) exactamente lo mismo
que afirma el narrador de “EIl bosque pulenta”: “un adulto es alguien que comprende que que la vida
es un infierno y que no hay ninguna posibilidad de buen final” (CASAS, 2006) (CASAS, 2007: 29).

“La infancia es el barrio, y de ahi te arrancan y te convertis en adulto” (CASAS, 2007: 29), la
frase condensa todo un cronotopo* en los relatos de Los lemmings y otros; un lugar —el barrio—, un
tiempo —la infancia—; ambos determinan la imagen del hombre en el texto, trazan una focalizacion,
una voz/mirada infantil que transfiere un conocimiento de vida adquirido por lo vivido, y una cultu-
ra tamizada por las vivencias en el marco de la memoria publica: “La dictadura fue la masica disco.
Estuve en el lugar equivocado en el momento equivocado. Y si no, mirenme: en mi pieza. Acabo de
volver del cine Lara, de Avenida de Mayo” (CASAS, 2007)

El mecanismo metonimico que subyace en la frase “la dictadura fue la musica disco”
actualiza una estocada que va certeramente a la dimension experiencial del lector que vivié su
juventud en esa época. Esta apelacién a las vivencias del lector, incluye también las formas del
eufemismo irénico: “El tano Fuzzaro, el japonés Uzu, inventor del Boedismo Zen, los chicos del
pasaje Pérez, los hermanos Dulce ... muchos borrados antes de tiempo con el liquid paper del
Proceso, las Malvinas y el Sida...”(CASAS, 2007: 13). Y la descontextualizacion de consignas
politicas: “La sangre de Canale no podra ser negociada ni envasada, cae a chorros sobre su corbata
azul, su guardapolvo impecable...”(CASAS, 2007: 15).

Procedimientos como estos, generan un registro que hace fintas al lector, que amaga un
registro realista, de hecho es posible encontrar en Los lemmings y otros elementos que remiten a un

® Pacto fantasmatico, esto es, una forma indirecta del pacto autobiogréfico. Por él, el lector es invitado a leer las novelas
como ficciones, pero también como fantasmas reveladores de un individuo (LEJEUNE, 1992).

* Bajtin defini¢ al cronotopo como una categoria formal y de contenido de la literatura que expresa la indivisibilidad de
tiempo y espacio; en el cronotopo literario artistico se fusionan indicios temporales y espaciales que son asimilados
artisticamente a la novela, el tiempo se condensa, se concentra y se hace artisticamente visible y el espacio se asocia al
movimiento del tiempo, del argumento (BAJTIN, 1986: 269).. En el cronotopo se fusionan los indicios espaciales y
temporales; entre otro aspectos, determina la imagen del hombre en el texto, constituye un centro organizador de los
principales hechos de la novela y en él se anudan y desenlazan los principales hechos del argumento
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realismo costumbrista y cierto populismo rockero. Sin embargo, la escritura de Casas erosiona esas
matrices a través de estocadas que estallan y remiten a una constelacion de sentidos y vivencias que
desborda con creces las dimensiones del costumbrismo.

Conclusao

La produccion literaria que revisé ubica en un primer plano la representacion de experiencias
sociales de la Argentina de los ultimos 30 afios; recientemente, Beatriz Sarlo definié un sector de la
novela actual como “etnogréfica”, debido al peso del presente como escenario a representar (Sarlo,
2006: 2). Y este es el caso de estos autores, que en los textos comentados hasta aqui trabajan desde
la literatura la experiencia de la ciudad, los medios masivos y la produccién del sentido de la vida
urbana. Participan de la atmdsfera de un momento en que “junto a los procesos de globalizacién se
producen otros de ‘localizacion’ territorial y simbdlica como el fortalecimiento de minorias con
patrones identitarios especificos y, en otros casos, la pérdida, confusion o reciclamiento de sus
patrones culturales” (FORD, 1994: 42).

Para César Aira, “la literatura no progresa sino por las modificaciones del concepto de realis-
mo” (Aira, 1986: 60); quizas por eso trabaja con el intermitente quiebre de la “transparencia” realis-
ta, utiliza las condensaciones de sentidos de diversos géneros y la alteracion de sus horizontes de
expectativas; los hace confluir sobre una urdimbre realista que representa lo barrial, produce una
mezcla que perturba los horizontes de expectativas creados por esos marcos genéricos y finalmente
neutraliza la posibilidad de leer un relato costumbrista acerca de del barrio de Flores.

Por su parte, Washington Cucurto inventa una nueva estrategia de representacion de los habi-
tantes de una zona de Buenos Aires que recicla festivamente los fantasmas generados por la figura
del inmigrante a través de la exaltacion de la fiesta y el desenfreno sexual y de una trama desopilan-
te. La narracién se aleja de lo piadoso, porque transcurre en un mundo en que impera una logica de
salvaje supervivencia: “El mundo estd basado en un unico procedimiento, aplastar al de abajo y
sacarle el lugar al de arriba” (CUCURTO, 2005: 45).

Fabian Casas trabaja un lenguaje representacional que juega con la “transparencia” que
produce la ilusion realista, pero se abre a un modo de representacién exploratorio, que produce
enfogques metonimicos a traves de “estocadas experienciales” que vinculan lo local y lo global; su
escritura articula en una compleja trama el registro intimo de la mirada infantojuvenil, el barrio, la
memoria publica argentina y la experiencia de la cultura literaria y urbana de la época.

En todas estas narraciones sobresale el papel de los medios masivos, por su incidencia en la
modificacion de los vinculos entre lo privado y lo publico, y como factores dominantes en la
constitucién del sentido “publico” de la ciudad. Sus historias transcrurren en un espacio ciudadano,
localizado, portefio, en el que aparecen personajes con modos de estar en el mundo, que combinan
un imaginario y referencias culturales localizadas -incluso microlocalizadas- con un conjunto
heterogéneo de bienes simbolicos producidos y hechos circular internacionalmente. En especial,
iluminan lateralmentes las experiencias de desplazamiento, recomposicion y reconocimiento que
acomparian la situacion de los multiples desplazados sociales (sean inmigrantes o nativos), su
distribucion por sectores y lugares de encuentro, sus ocupaciones y su relacién con la subsistencia y
su experiencia de lo laboral , del ocio y de la precarizacion laboral.

En términos generales, podemos decir que todas estas ficciones nos ofrecen nuevas
representaciones literarias de lo local en tiempos globalizados; deshilachadamente referenciales, es
cierto; pero rotundamente vueltas sobre la experiencia misma de la ciudad, sobre los cambios que
experimenta y sobre los sujetos que andan sus calles con la memoria de los ultimos 30 y tantos afios
a cuesta..
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