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As margens como centro — uma leitura de La tardecita,

de Juan José Saer
Doutoranda Cristiane Checchia' (USP)

Resumo:

A proposta desta comunicacdo faz parte de uma investigacdo a respeito das relagdes entre ensaio e
ficcdo na obra do escritor argentino Juan José Saer. Nesse projeto que apenas se inicia, pretendo
estabelecer um dialogo de El rio sin orillas em direcdo a contistica saereana, a partir de temas e
procedimentos levantados no ensaio, explorando os intercursos entre este e a narrativa de ficcéo.
No presente texto, analiza-se o conto La Tardecita, publicado em Lugar (2000). Por meio dessa lei-
tura seré possivel tracar brevemente alguns dos pilares que organizam o projeto da escritura sae-
reana, conectando, em alguns momentos, conto e ensaio.

Palavras-chave: literatura argentina contemporanea, Juan José Saer, contos

Introducéao - Saer, trangressor de géneros

A liberdade com que Juan José Saer trafega entre os géneros em cada um de seus textos ¢ um
aspecto importante de sua escritura, como ele mesmo fez questdo de salientar: a narrativa assume
formas poéticas; o ensaio recusa o rétulo ensaio e se intitula tratado imaginario; a poesia
caracteriza-se como a arte de narrar; muitos de seus contos se distanciam das leis classicas do
género; teorias sobre a literatura e reflexdes filosoficas incorporam-se, fixionalizadas, a narrativa.

A critica Jorgelina Corbata enxerga nesta caracteristica um trago importante da influéncia de
Borges, do qual o autor seria devedor (CORBATA, sd, p.553). Sem desconhecer - em relagdo a este
aspecto € a muitos outros - o aporte borgeano a obra de Saer, seria preciso, contudo, analisa-lo de
uma perspectiva mais ampla. Em primeiro lugar, ja ¢ bastante consensual afirmar, e o proprio Saer
o faz, que a transgressdo dos géneros foi uma das contribui¢des mais originais da literatura
argentina, desde Facundo (SAER, 2004, p.79). Portanto, antes de ser tributaria de um unico
afluente, a indeterminag¢do de géneros em Saer ¢ fruto de um didlogo intenso com uma rica e
variada gama de autores nacionais. Além disso, Saer ¢ profundamente tocado pelas literaturas
européias e norte-americana, as quais, por meio da experiéncia formal, viabilizaram a superagdo de
procedimentos que se haviam cristalizado na novela e na poesia novecentistas.

Se a trangressdo entre os géneros nao ¢ algo assim tdo novo, vale perguntar por que tal
procedimento continua a ter validade estética e a impactar o leitor. Ou ainda, quais as
especificidades que tal experiéncia com a linguagem assume na narrativa contemporanea latino-
americana? Responder a tais questdes superaria os limites deste trabalho, mas € possivel cercar-se
ao tema a partir de algumas consideragdes de nosso autor.

Em inimeros ensaios e artigos escritos a partir dos anos 90, Saer expds inquietagdes que, se
ndo eram inéditas, foram reforgadas no contexto de hegemonia neoliberal: Como trazer a tona
matizes distintas de realidade que problematizem a onipresenga do discurso do mercado e da midia?
Como uma obra singular pode emergir em meio a avalanche de subprodutos literarios de consumo
rapido? Em um de seus tltimos artigos, Saer afirmou: “Los géneros cumplen (...) el mismo papel
que el envoltorio invariable de una marca de café: su finalidad es permirtirle al cliente identificar
claramente el producto que esta buscando" (SAER, 2005, p.12). Nesse sentido, para além de uma
recriagdo singular realizada a partir de uma rica tradicao literaria, o livre transito entre os géneros
acaba por desprender ainda vigorosa energia narrativa ao viabilizar na atualidade certa
resistenténcia as normas homogeneizantes que regem o mercado editorial.

Saer expde tais preocupacgdes a partir de uma perspectiva bastante critica e combativa, sem
fazer concessdoes. Em sua ficgdo, porém, essa combatividade, ainda que alguma vez surja como
matéria narrada, revela-se, antes, mais sutilmente, pela propria fidelidade ao plano geral de seu
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projeto de investigagdo formal e de busca pelo real e pelas (im)possibilidades de representacao —
projeto jamais submetido nem as leis do mercado nem a uma misséo de denuncia explicita.

Todo o exposto acima convida a langar algumas hipdteses de leitura sobre o conto La
Tardecita, de Saer (2006, p.56-61). A partir da leitura do conto, atenta as interfaces estabelecidas
com outros textos, serdo explorados alguns dos procedimentos da escritura do autor e seu
significado no contexto literario atual.

1 O conto na obra
Na nota de apresentagdo a seus contos completos, Saer adverte:

un problema de género se plantea con algunas de estas narraciones. Muchos son
cuentos clasicos — sobre todos los primeros -, pero otros, a causa de su extension,
se apartan de las leyes del género; algunos son demasiados largos y otros
demasiados breves como para ser llamados cuentos. Pero varios entre ellos
también diferen del género porque considerando que la preceptiva del cuento
moderno era demasiado rigida, me parecié que valia la pena explorar, en la
ficcion breve, formas mas libres que las que se recomiendan como clasicas.(SAER,
2006, p.7)

La Tardecita estaria em qual dos grupos de textos sugeridos pelo autor? Considerando-se sua
extensdo, pode-se dizer que ¢ bem proporcionado para um conto delineado em seu género. E
possivel dizer também que hd uma histéria oculta que se desenvolve ao longo de uma historia
manifesta, embora seja dificil identificar um carater de revelagdo apoteodtico, ou mesmo apontar
com precisdo se ha uma porg¢ao do relato que se sobrepde em importancia a outra. Sobretudo, serd a
voz narrativa que em alguns momentos ira proporcionar aquela espécie de desconcerto que coloca o
leitor numa zona de género indeterminada entre o relato, a poesia € o ensaio, movendo-se em trés
planos que hora se juntam, hora separam-se, como veremos, conectando o conto a um ciclo
narrativo que o ultrapassa.

La Tardecita foi publicado pela primeira vez em Lugar, de 2000, livro que reune os contos
mais recentes do autor. Em Lugar percebe-se o adensamento dos nucleos poéticos constituidos por
Saer ao longo de sua obra, ratificando alguns dos principios que distinguem seu universo criativo
(PREMAT, 2003, p.43 e ROMANO, sd, p.1): o rechaco as formas tradicionais realistas de
representacdo; a concentragdo extrema do tempo e do espaco; a metaliteratura; o interesse por
explorar o registro da consciéncia perceptiva e da recordagdo; a atitude transgressora frente aos
géneros e, notadamente, entre prosa e poesia; a recorréncia a um niamero reduzido de personagens e
a “zona” como locus caracteristico de suas narrativas.

Por outro lado, nota-se a busca por trilhas até entdo menos exploradas. A inovagao mais nota-
vel, a primeira vista, ¢ a verdadeira explosdo da Unidade de lugar: a zona santafezina imortalizada
pelo autor em toda a sua obra abre-se ao cosmopolitismo de grandes cidades (Bruxelas, Madrid, Pa-
ris, Cairo, Buenos Aires ...) ou de outras pequenas zonas espalhadas pelo mundo (o meio-oeste nor-
te-americano, um quarto branco em uma regido atingida por um acidente nuclear, ou at¢ mesmo um
pedaco do solo lunar). La tardecita, contudo, parte do lugar primordial do projeto literario de Saer,
e propoe um breve deslocamento aos arredores de um povoado jogado em meio a lhanura, no cami-
nho entre Santa Fé e Rosario.

2 A Leitura

La tardecita desenvolve-se em trés planos narrativos: uma experiéncia vivida na infancia do
protagonista; a recordagdo dessa experiéncia, disparada por uma leitura; a metareflexao sobre estes
dois planos. O texto se organiza em frases compridas e de grande amplitude, que ndo raro
entrelagam num unico periodo os trés planos narrados. (sobre o escrever em Saer ver PREMAT,
2005, p.7)

O primeiro paradgrafo abre-se com uma espécie de prologo que emoldura o relato que terad
inicio: La historia, aunque a decir verdad los hechos escasos y simples que la constituyen, desde el punto de
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vista de las leyes del melodrama que imperan hoy en dia en lo que podriamos llamar el mercado persa del
relato, no alcanzarian a formar una historia, es mas o menos la siguiente (p.56). Em outras palavras, uma
adverténcia para o leitor desavisado que porventura aguarde mais do mesmo que se oferece no
mercado dos contos fast-food: a principio, ndo acontece em termos de agdo, nada, ou, muito pouco.
Tal adverténcia faz sutil e brevemente eco as criticas manifestas pelo autor em seus ensaios criticos
sobre a literatura contemporanea e o mass media. No conto, contudo, essa abertura parece ganhar
uma funcdo suplementar ao promover no leitor, de antemdo, um distanciamento que sublinha a
elaboragao ficcional do relato.

O protagonista do conto é velho conhecido dos leitores de Saer, que o acompanham desde sua
juventude. Horécio Barco acaba de cumprir 52 anos e prepara-se, em uma manha de domingo, para
ler um livro. A escolha de Barco recai sobre uma versao/traducao, ¢ bom destacar, de um texto de
Petrarca no qual este poeta italiano do século XIV relata a subida ao Monte Ventoux, que fizera em
companhia de seu irmao mais novo. A poucos minutos de iniciada a leitura desta versdo de Petrarca,
Barco ergue a cabeca e desvia por algum instante indeterminado os olhos do que lia, fixando-os em
algum ponto impreciso. A leitura dispara no protagonista um recuerdol. Abre-se, entdo, um outro
plano na narrativa: a recordacdo que acabava de emergir a partir do mote da leitura.

Certa vez, quando tinha dez anos de idade, e como fazia ha varios anos assim que comecavam
as férias escolares, Barco viajara com o irmdo mais velho para a casa dos parentes em um povoado
situado entre Santa Fé e Rosario. Para chegar a pequena cidade, os irmaos precisavam descer do
onibus e continuar um trecho de alguns quilémetros em estrada de terra. Como acontecia sempre,
sem conseguir carona, encontravam-se os dois irmdos caminhando ao entardecer em meio a
lhanura vazia®. Como chovera no dia anterior, a estrada estava embarrada e impedia a progressio
rapida dos irmaos, que se internavam naquela area cada vez mais silenciosa e deserta, a medida que
se afastavam do asfalto. Aos poucos, o menino Barco, que tdo bem conhecia aquela paisagem agora
impregnada pela luz do sol poente, comeca a ter uma leve perturba¢do em suas percepcdes, dando
margem a um estranhamento, que o toma por completo e o aterroriza. Barco recorda que esteve a
ponto de gritar e sair correndo quando sentiu a mdo do irmdo pousar sobre sua cabeca, quente e
umida, gesto cuja intengdo até hoje lhe escapa. O restante do conto serd de disteng@o: os meninos
chegam a casa dos parentes e aos poucos, lembra Barco, o familiar se restabeleceu até ser
esquecido.

3 A Lhanura como lugar do estranhamento

Em El rio sin orillas Saer dedica um longo trecho a escrever sobre a lhanura, dialogando com
as impressoes registradas nos textos deixados por viajantes que vieram a regiao platina em séculos
passados e remetendo a sua propria experiéncia perceptiva da janela do trem que atravessa as
planicies entre Paris a Borgonha. O sabor placido de sua infancia lhe ¢ devolvido invarialvelmente
quando a viagem ¢ noturna, ao observar as luzes frageis das cidadezinhas instaladas as margens da
ferrovia. Mas seja em qualquer horéario ou em qualquer estagdo do ano, nessas travessias de trem,
estudiando con deleite la llanura, tengo la impresion no solamente de aprender cosas ciertas sobre
ella sino también sobre mi mismo. (SAER, 2003, p.117).

Para o autor, a singularidade dessa paisagem encontra-se ndo em seu horizonte falsamente
longinquo, mas sim em sua capacidade de confundir nossa percepgao. Essa capacidade viria de uma

! Dificil traduzir a palavra recuerdo, em Saer. A traducdo simples seria lembranca, recordacdo. Na obra de Saer,
contudo, recuerdo ¢ quase um conceito filoséfico que aparece em miltiplas situagdes, ganhando em cada uma delas
uma densidade diferente, com significados que nem sempre coincidem. Recuerdo pode ser uma espécie de ilusdo que
nos constitui como sujeito (o eu seria uma somatoria de recordagdes que dariam a ilusdo de uma unidade). Mas
recuerdo pode ser também a lembranga intransferivel de uma sensa¢do de comunhdo com o mundo, poucas vezes
experimentada. Em outras situagdes, € a auséncia do recuerdo que permite essa comunhdo. Recuerdo pode ainda ser a
lembranca de um estranhamento com o mundo, que transformou no sujeito sua maneira de ver a si mesmo.

2H4 ai um eco de EI Sur: El tren laboriosamente se detuvo, casi en medio del campo. (...) Dahmann acepté la caminata
COmo una pequena aventura. Ya se habia hundido el sol, pero un esplendor final exaltaba la viva y silenciosa llanura,
antes que la borrara la noche. (BORGES, 1993, p.84)
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combinac¢do Unica de caracteristicas, ndo observaveis em nenhum outro relevo: a proliferacdo de
elementos idénticos, inclusive do espago vazio; a aparéncia de aplastamento que ganham os objetos
em sua superficie; a sensa¢do de estranhamento que voltamos a alguns objetos que, parados,
convertidos em Unico ponto de atragcdo do olhar em meio ao imenso espago aberto, perdem em certo
tempo qualquer familiaridade; a sensacdo vagamente kafkiana de sentir que a progressao
aparentemente ndo se realiza; a onipresenga da esfera celeste que converte a suposta liberdade desse
espago aberto em uma “gran prision césmica” (idem, ibidem, p.122).

Ao invés da fluidez dos rios que freqiientam o universo saereano (mudancas de cor; diferentes
maneiras de refletir a luz; diferentes estados de superficie; cheias e vazantes; ilhas que aparecem e
desaparecem), a lhanura cristaliza-se como um grande indice de permanéncia, ndo obstante as
transformagdes que a rodeiam ou que porventura lhe perturbem a superficie. Defrontados com esse
imenso horizonte imutavel, os homens, na lhanura das ficc¢des saereanas, descobrem “mas rapido
probablemente que en cualquer otro paisaje”, de que ““hay un lugar mas grande / en el que estan y
no saben”. (idem, ibidem p.122)

Vé-se que ao longo deste trecho de El rio sin orillas, a Thanura transforma-se gradualmente:
de uma paisagem objetivada por descrigdes mais ou menos precisas converte-se em um lugar no
sentido mais amplo que adquire este termo na ficc¢ao de Saer, espago ndo raro perturbador constitu-
ido pela escritura e pela experiéncia poética. O ensaio langa luz sobre La tardecita, pois é nessa
mesma paisagem, sob a influéncia dos efeitos descritos pelo ensaista que se passa o episodio recor-
dado por Barco nessa manha de domingo.

O estranhamento descrito no ensaio, sera recordado/vivido no conto pela personagem. Pela
maneira como ¢ descrito, ¢ possivel sem davida, uma aproximagdo com o estranho (unheimlich)
freudiano: o estranhamento que emerge daquilo que nos parece mais familiar, e justamente por isso
torna-se ainda mais amedontrador. E desse efeito, de introduzir um elemento distorcido em meio ao
que nos ¢ mais proximo e cotidiano, que provém boa parte do efeito que nos causam alguns dos
classicos da literatura fantastica (FREUD, 2005, p.8-9). Ao contrario destes, contudo, em que o
leitor é convidado a considerar como reais, na historia, os elementos estranhos, em La tardecita em
nehum momento chegamos a duvidar de que as imagens distorcidas que afloram em meio a
paisagem provém da imagina¢ao do menino.

Ainda segundo a perspectiva do unheimlich freudiano, o medo da morte que emerge
inconscientemente em meio a situagcdes banais - sugerido no conto pela visdo do cemitério -
constitui-se um dos principais elementos capazes de evocar um estranhamento. Contudo, no conto,
esse medo ecoa de uma maneira muito particular, tal como o vemos em diversos outros momentos
da obra saereana. Trata-se da consciéncia da passagem do tempo, a fugacidade de uma vida, que
ndo deixa pegadas de sua passagem breve na paisagem que pouco se altera. A estranheza ¢
provocada pela sensacdo de estar fora do mundo, imperturbavel em seu longo tempo geoldgico e em
seu ciclo infidavel de estagcdes a curta duragdo de uma vida. Mais que o medo da morte seria
possivel falar em medo ao fugaz, ao que se apaga irremediavelmente, tragado pela terra, sem deixar
pistas.

Remetendo novamente a experiéncia do menino no conto, do terror de saber-se s6 e fragil
nesse mundo imenso, indiferente a sua presencga, a sua dor, a sua alegria e a seu medo, s6 lhe salvou
a presenga do irmdo, ser proximo e distante, tdo sozinho e vulnerdvel quanto ele. Da mesma
maneira, em Las nubes, ao estranhamento e pavor que estavam a ponto de levar a loucura o Dr.
Real, parado a beira de uma lagoa placida em meio a lhanura, de onde se sentiu lancado as margens
distantes do inexplicavel, se contrapde, salvadora, a visdo do parceiro surgindo do horizonte plano
e homogéneo (SAER, 1997, p.184-6).

Segundo David Orbina, “esa sensacion de inadecuacion, de impertinencia y de incurable
extrafieza es uno de los nacleos sobre los cuales Saer construye su poética”. Assim, as estranhas
epifanias reveladas aos seus personagens podem ser encaradas de duas perspectivas antagonicas e
simultaneas: “como el comienzo de un derrumbe inconsolable o como un intervalo de irrepetible
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plenitud.” (In: FORO, 2005, p.17). No conto, essas duas perpsectivas contraditorias expressam-se
inclusive no titulo que, pelo uso do diminutivo, atribui um valor até nostalgico ou carinhoso a
recordagdo daquela tarde assustadora para o menino.

Essa ambivaléncia, evidentemente recai também sobre o leitor que alguma vez pdde sentir o
eco interior das revelacdes vividas pelas personagens de Saer. Para perceber a dimensdo dessa
ambivaléncia, vale a pena estender a nogdo de estranhamento. Se, por um lado, a nogdo
psicanalitica do estranho da pistas para entender os elementos inconscientes que subjazem ao terror
aparentemente inexplicdvel do menino neste conto, por outro lado, ¢ preciso buscar uma nogao
distinta do estranho, que nos ajude a entender o procedimento do narrador.

O historiador Carlo Ginzburg, em ensaio intitulado “Estranhamento — pré-historia de um
procedimento literario” (2001, p.15-41), nos conduz por um vertiginoso itinerario que cobre dezoito
séculos de historia ocidental para mostrar como o procedimento de distanciar-se e estranhar para
conhecer(-se) constituiu uma atitude filosofica de longa duracdo, na qual se enraizam um dos
principais procedimentos artisticos e literarios da modernidade, tal como fora percebido por Viktor
Chklovski, formalista russo do inicio do século XX. Para este, o fendmeno artistico definiria-se
justamente por ressucitar intencionalmente nossa percepcao da vida, por meio de procedimentos
que sdo proprios a arte e a literatura: o estranhamento das coisas e a complexificacdo da forma. Tais
procedimentos combinados tornam a percep¢ao mais dificil, exigindo o prolongamento de sua
duracdo, e assim, sua desautomatiza¢do (idem ibidem, p. 16-18). Pode-se comparar esse
prolongamento da duragdo da percepcao ao efeito produzido pela lhanura, conforme trabalhado por
Saer: ao cabo de algum tempo de fixar o olhar em um ponto qualquer da planicie, comeca-se a
estranhar o que se observa — a lhanura saereana, assim, t€ém sobre seus personagens o mesmo efeito
que sua escritura tem sobre seus leitores.

Ginzburg procura ainda tracar uma outra corrente de formulacdo dessa atitude de
estranhamento na arte, que conecta Dostoievski a Proust. A partir de um desenvolvimento estrutural
da estratégia do autor russo, Proust acentua a ambigiliidade na voz que narra, a qual, dessa maneira
introduz na ficcdo e transfere para o leitor as dificuldades de atribuicdo de sentido ao que se
percebe, ao contestar formulas pré-constituidas de representagdo (idem ibidem, p.38-39). Como
leitor mais que confesso da obra de Proust, Saer também recriou e adaptou a sua escritura tal
procedimento. O lugar de enunciagdo em Saer ¢ sempre problematico ja que “ese que subscribe”
(Glosa) constantemente afirma, de inimeras maneiras, o alcance fragmentario e fugidio do que
percebe e narra, seja em primeira pessoa, em terceira pessoa, como ensaista ou variando
vertiginosamente essa multiplicidade de focos. A isso se soma um lirismo que freia o ritmo da
narrativa e se entranha no que ¢ descrito ou pensado pelo narrador ou pelo ensaista:

Su narrativa avanza por hipdtesis, suposiciones Yy atribuciones inseguras
mostrando las fisuras en la percepcion y ensefiando la fragilidad de cualquier
empresa de conocimiento. Lo hace incluso cuando trata lo mas proximo, como el
paisaje de la "zona", su zona, quizas porque lo familiar y conocido, lo que con
tanta seguridad él denominaria "la realidad", es lo que més debe someterse a las
interrogaciones hasta que se desdibuje bajo la mirada incisiva que lo descubrira
como extrafo. (FLISEK, 2002, p.2)

Essa busca de desestabilizar o conhecido tem um potencial altamente transformador no
contexto atual, em que a intensificagdo desmesurada de estimulos exteriores toma nova for¢a com a
difusdo das tecnologias da informagao e de dispositivos publicitarios cada vez mais sofisticados que
colonizam a percep¢ao, entorpecendo-a. Nesse sentido, o estranhamento conscientemente buscado
pelo autor, por exemplo, ao ndo nos trazer mais um texto pré-moldado no mercado persa do relato,
como adverte o narrador no inicio do conto, nos defende da banalizacdo da realidade, parafraseando
as palavras de Ginzburg (p.41), ou, nos retira do conforto que essa banalizacdo promete.
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4 Relatos entrelacados

E possivel agora alinhavar alguns fios do relato, que podem ter passado despercebidos num
primeiro momento. Em primeiro lugar, o texto de Petrarca ndo era desconhecido de Barco. Se ele ja
o havia lido antes, talvez em alguma outra versdo, porque somente a leitura nessa manha de
domingo o fizera mergulhar nessa recordacdo? E ainda, se ele j& conhecia o texto, sera que sua
escolha foi tdo casual quanto parece? E entdo que podemos nos dar conta de que o irmdo que o
acompanhara naquela tarde havia morrido ha apenas um ano. A resignagao com que o Barco adulto
pode agora recordar e dar nome ao que sentira menino, ha mais de quarenta anos, ¢ a de quem
perdera recentemente e para sempre o companheiro, intimo e distante, que o salvara justamente do
horror da revelagdo insuportavel. Embora ndo tivesse isso claro no momento que seu dedo desliza
sobre a estante, ¢ ainda sob o efeito dessa perda que Barco elege o texto ja conhecido de Petrarca
narrando a caminhada dos dois irmaos. A iminéncia de conversar com Tomatis, amigo de infancia,
interlocutor literario e confidente, pode ter reforcado o motivo inconsciente da escolha.

Essas considera¢des sdao sublinhadas em outro conto, Cosas Sofiadas, do mesmo livro, conto
protagonizado por Gabriela, filha de Barco, e por Tomatis. Ha neste texto uma men¢ao muito breve
“al dolor austero de Barco por la muerte de su hermano”, que revelara a filha um pai vulneravel e
fugitivo, como todo mundo. (p.120). E portanto, uma informagio marginal em um outro conto que
reforca a releitura de La tardecita.

Se La Tardecita pode ser relido a luz dessas pontas do relato que se estendem a Cosas
Sofadas, por outro lado, promove a releitura de um ciclo iniciado com Algo se aproxima, do
primeiro livro de contos de Saer, En la zona, de (1960). A releitura é proposta pelo proprio narrador
quando introduz em La Tardecita a referéncia a atitude sarcastica de Miri, em relagdo a Tomatis,
remetendo a episddio passado na juventude das personagens e relatado no conto em questio. Talvez
0 que mais interesse e que se abala com a leitura de La Tardecita é o final de Algo se aproxima.
Este conto, quase um pequeno romance, termina com Barco respondendo a pergunta de Tomatis:
“Que sentido tem a vida?”’.

Barco abrié los ojos y la boca, sorprendido. Después lanz6 una carcajada.

- ¢La vida? ¢Sentido?jMuchacho! - dijo, riendo. Mir a Ledn. Este habia dejado
de comer y lo miraba, aguardando. Barco se qued6 sUbitamente serio. Hizo un
gesto de asombro, que fue desvaneciéndose lentamente de seu rostro. Después lo
mird a €l y a Ledn, que lo miraban. Abri6 los brazos y los palme6 a los dos-.
Ninguno, por supuesto -dijo. (SAER, 2006, p.536)

Vis-a-vis, este trecho também modifica o olhar sobre La tardecita, ao apresentar um Barco
mais velho que o menino e mais jovem que o cinquentdo, defrontado com a mesma questdo que o
acompanha desde aquela tarde na lhanura. Em realidade, estd-se aqui diante de um dos
procedimentos mais interessantes da escritura saereana, criado evidentemente a partir de uma
tradi¢do difundida por autores como Balzac e Proust: a reaparicdo de personagens. Da maneira
como ele utiliza esse recurso, seu sistema tende a, nas palavras do proprio autor, “constituirse en
una serie indefinida de fragmentos que se modifican y se interrelacionan mutuamente” (PIGLIA &
SAER, 1990, p.17).

Julio Premat denomina este trago como um principio de inclusdo a posteriori. A coeréncia da
obra como um todo pode causar a falsa impressao de que os largos ciclos que acompanham
capitulos da vida de alguns personagens e suas relagdes entre si paregam previstos desde o inicio.
Contudo, em realidade, ha um movimento continuo onde o surgimento de cada fragmento promove
uma mudancga, as vezes profunda, em todo o conjunto que, tranformando-se, incorpora o novo,
permanecendo aberto a futuras adaptacdes. (In: FORO, 2005, p.6-7).

Um dos grandes prazeres dos leitores de Saer sera justamente tentar juntar, reelaborar,
descobrir e conectar provisoriamente esses fragmentos de vidas, recordacdes e lapsos de percepcao
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revelados pelas personagens, ja abandonando a tentativa de uma explicagdo total, lembrando-nos da
fragmentaridade e provisoriedade de nossa propria identidade’.

Tal mecanismo cria um novo indice de indeterminacao genérica: estaria o leitor diante de con-
tos ou de relatos entrelacados num todo, capitulos dispersos de uma novela em fragmentos?

Conclusao

Por fim, haveria ainda que referir-se a constelagdo livresca (FLISEK, 2002, p.1) que aparece no
conto. Santo Agostinho? Petrarca? Que outra historia ¢ contada por meio destas referéncias? As du-
as referéncias que aparecem desconectadas estdo, em verdade, intimamente entrelacadas. Ambos os
textos lidos a principio como confessionais, estdo presentes no conto justamente pelo trabalho de
elaboragdo formal que recriou a experiéncia dos respectivos autores, atando-os a um movimento
infinito de leituras e sobreleituras que se alimentam mutuamente e que cada leitor funde a sua pro-
pria experiéncia, as suas recordacdes e a outras leituras, em um fluxo incessante que alimenta a es-
critura. E desse movimento que nasceu o intertexto unico, singular, que toma forma nessa recorda-
cdo do personagem Horacio Barco sentado nessa manhd de domingo, em sua casa, em Buenos Ai-
res, o qual, por sua vez, dispara outra espiral de recordagdes em cada um que tenha lido esse conto.

E com as palavras do proprio Saer que concluo a leitura do conto compartilhada neste
trabalho:

Sabemos que de pronto tenemos nostalgia de ciertas lecturas porque nos ponen en
contacto con un aspecto del mundo que queremos reencontrar. O tal vez, no
gueremos que se pierdan en el olvido y queremos reintegrarlas, por decir asi, a
nuestra sensibilidad, y a nuestro pensamiento y a nuestra vision de las cosas. Creo
gue eso me parece lo fundamental de la literatura y de la obra de arte en general,
gue no son actividades de consumo, no son objetos de consumo obligatorio. (...)

Todos hemos tenido experiencias de lectura extraordinaria, entonces, ¢qué es lo
qgue hace uno cuando tiene una experiencia de lectura extraordinaria? Quiere
transmitirsela a alguien, le recomienda el libro a otro, se lo regala. Crea un vincu-
lo social que me parece fundamental para que nuestra existencia sea mas rica...
(SAER, 2005b).
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