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Resumo:

Este trabajo constituye una reflexion sobre el estado de la literatura contemporanea en la
Argentina, su relacién con la politica y sus procesos de desautonomizacion, a partir del analisis de
las propuestas estéticas y politicas de las editoriales Belleza y Felicidad y Eloisa Cartonera.
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Introducéo

En la década de 1930 Benjamin proclamaba el fin de la esfera autdnoma del arte. El estado de
la técnica le permitié hacer un prondstico sobre la cultura posmoderna, donde la circulacion de la
informacion impedia continuar trabajando en términos de contextos de unicidad, de originalidad,
hasta cuestionar su propio valor de verdad en términos representativos. Ochenta afios mas tarde, y
luego de infinitos debates al respecto, la tecnologia digital tiene la Gltima palabra. El fin de las
esferas autonomas, propio de la postmodernidad, es un fendmeno que puede percibirse al nivel de la
literatura, que no escapa a esta nueva configuracion.

1. La multiplicacién y complejizacion de las técnicas de la comunicacion (internet, chats,
emails, blogs, flogs, facebook, orkut, sms, telefonia celular) inauguran la posibilidad de nuevos
tipos de discursos y nuevos entramados discursivos que alteran el funcionamiento tradicionalmente
moderno de las esferas de pensamiento autbnomas, como universos cerrados y autorreferenciales.
La escritura tiene otro valor ahora, como formacion de realidad: la escritura construye nuestro
presente de manera inmediata, escribimos lo que hacemos: sms: “t6 chegando”. Nunca como ahora
hubo una explosion de la escritura que construye nuestra vida, asi como experimentamos modos
imprevistos de construccién del yo a partir de nuevos géneros como el blog, el fotolog, el facebook
y el orkut, que producen nuevos regimenes de la autobiografia y la identidad.

El tan anunciado fin de la representacién (en crisis desde fines del X1X) se produce junto con
el fin de la autonomia de la literatura, en la medida en que las nuevas escrituras se producen como
experimentacién a partir de la multiplicacion y complejizacion de las técnicas que producen la
realidad. Estas técnicas, a diferencia de las que analizaba Benjamin, ya no son reproductoras, sino
productoras de realidad. La realidad se produce ahora en un entretejido de discursos que es lo que
Ludmer Ilama “opinién pablica” (Ludmer 2007).

Ludmer habla de una “diaspora de la literatura”: las literaturas postauténomas salen del cerco
de la autonomia, pero siguen de alguna manera siendo consideradas literatura. Los procedimientos
de la literatura se diseminan por la realidad, invaden otros territorios. La literatura se
desterritorializa. Esos nuevos modos de circulacion y produccion hacen de estas literaturas
posmodernas, escrituras postautbnomas.

Ludmer define literaturas postautonomas (nuevos modos de produccion y circulacion) como
“esas practicas literarias territoriales de lo cotidiano™: la realidad no es una totalidad sino un
“territorio”. A diferencia de la novela moderna, como la describe Lukécs, ya no se trata de buscar el
sentido de la vida: este se ha tornado irrelevante. Estas practicas territoriales comienzan con la
literatura marginal: la literatura deja de ser autbnoma, cerrada sobre si misma, y pasa a ser una
practica que modifica la vida cotidiana. Estas literaturas, segin Ludmer, se fundan en dos
postulados basicos:

-lo cultural y literario es econdmico y lo viceversa (no habria mas separacion entre
base y superestructura)
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-la realidad [si se la piensa desde los medios, que la constituirian constantemente]
es ficcion y que la ficcidn es la realidad. (LUDMER 2007, p. 4)

Estas escrituras reformulan la categoria de realidad: no se trata de realismo (el mundo no es
un referente externo a ser representado). Estas formas del testimonio, la autobiografia, el reportaje,
la etnografia “Fabrican presente con la realidad cotidiana y esa es una de sus politicas. La realidad
cotidiana no es la realidad historica referencial y verosimil del pensamiento realista y de su
historia politica y social [la realidad separada de la ficcién], sino una realidad producida y
construida por los medios, las tecnologias y las ciencias. Es una realidad que no quiere ser
representada porque ya es pura representacion”. (LUDMER 2007, p. 5)

Esta realidad discursiva tiene las siguientes caracteristicas:
-necesidad de explicitar verbalmente cada instante (estoy llegando, estoy saliendo)

inmediatez de la palabra, caracter performativo del sentido, en la medida en que
€sas escrituras son acciones.

-vuelta del yo: flogs y blogs, proliferacion de la construccion del yo.

Segun la poeta Gabriela Bejerman, hay una conciencia del yo que antes era territorio propio
del arte, de la poesia, ahora se ha vuelto un ejercicio cotidiano de muchas personas que no se
consideran escritores, editan, escriben, muestran textos. Circulacion de la escritura fuera del
mercado literario y de la prensa. Porque si. Sin finalidad Gltima, mas que la construccién de redes
sociales alternativas. A lo que se apunta es a una transformacion cotidiana.

Y muchas escrituras de hoy dramatizan cierta situacion de la literatura: el proceso del cierre
del ciclo de la literatura autonoma. Florencia Garramufio habla de una “literatura que trabaja con los
restos de lo real” (GARRAMUNO, 2008) como modo de leer la transformacion del estatuto de lo
literario. Sin embargo esta idea de “resto” de lo real (como fragmento que resta de una totalidad
perdida, todavia mantiene esta idea de totalidad, es decir, de una totalidad que alguna vez fue
posible, mientras que en el horizonte actual la nocién misma de totalidad es irrelevante) aparece ya
en los primeros experimentos de vanguardia del dadaismo, y en las alegorias de Baudelaire.
Benjamin ya venia rastreando esta abertura del arte hacia la sociedad. Quizas lo especifico de estas
nuevas configuraciones, que coincido con Florencia que vienen desarrollandose desde los afios 70
en Brasil, sea que esos restos (cuya denominacion puede no ser la mas adecuada ya que en realidad
no son restos, porque la realidad es por definicidn fragmentaria, son “zonas” de lo real) ya no entran
como metaforas, sino como elementos de realidad inmediata que no aspiran a “elevarse” a la altura
de material estético sublimado, sino a mantener ese estatuto de resto, debris, trash.

Es la desacralizacion y desautorizacion de lo literario (y de la alta cultura como valor en una
esfera cerrada, maximo fetiche de la cultura argentina) y el trabajo con los materiales considerados
“bajos” y “menores” lo que da el tono de lo trash. Por eso yo prefiero hablar de “antiestéticas de lo
trash”: lo que como homenaje a la literatura marginal llamo lixeratura, como modo de apropiacion
critica de esa tradicion.

Las literaturas postautdnomas, estas en particular, se proponen como modos de experiencia
dirigidos a la sensacion, al orden del cuerpo, capaces de producir algun tipo de mutacion en el orden
de la subjetividad. Politizacion de lo cotidiano, a partir de una critica de la subjetividad “normal”
capitalista. Politizacion del cuerpo, y desterritorializacion del cuerpo ordenado para el trabajo y la
reproduccion. Despliegue del valor critico de la diferencia.

1.2. Me interesa particularmente el modo en que aparece el sujeto, después de cien afios de
teoria literaria declamando su muerte. Uno de los modos de abertura de la literatura hacia lo real es
lo que Florencia Garramufo, citando a Helio Oiticica hablando de Wally Saloméo, Ilama
“euxistenciateca”: archivo de lo real, diferente de la autobiografia.
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Escritura como construccion de un yo y como plasmacion de experiencia personal vaciados de
autoridad, como archivo de lo real. Este nuevo modo de trabajo con el yo implica la
experimentacién de modos de producir una nueva percepcion de lo real, una nueva capacidad de
experiencia en la formulacion escrita de la vivencia. Escrituras del yo, muchas veces como
plasmacion de procesos de singularizacion, de diferenciacidn respecto de la subjetividad capitalista
en un proceso de desacralizacion y desautorizacion de lo literario. Una especie de devenir menor de
la literatura. Desautorizacion en el sentido de exhibicion de los procedimientos que construyen la
autoridad, el yo que firma los textos. Ese yo, ya no remite a cuerpos, sino a otras escrituras, una red
de escrituras.

Las nuevas tecnologias de la comunicacién, que son claramente dispositivos de control de los
mas absolutos, también son puestos a funcionar en el sentido contrario: mas que para normalizar y
controlar, también se usan para singularizar. En la red todos creamos personajes.

Si en la poesia marginal, esa salida de lo literario hacia la experimentacion vital tenia que ver
con la produccion artesanal del libro, y con la presencia corporal del autor-artesano, llevando la
poesia para el terreno de la vida (sexo, drogas y rock’n roll), ahora esa “vida” esta potenciada por
tramas de escritura que complejizan la identidad de ese Yo. En la poesia marginal la literatura es
desacralizada, ahora es desautorizada también.

Crisis de la subjetividad que aparece en los 70 brasileros (también en Perlongher) y vuelve a
explotar en la crisis argentina de 2001-2002.

Restos de lo real, mejor zonas de lo real: lo trash, detritus culturales del presente. Son las
marcas del tiempo que van fabricando nuestra percepcion y nuestra experiencia.

Archivos de lo real: euxistenciateca. Ese archivo no es del pasado, no se piensa como
memoria, Sino como construccion del presente. El presente es la temporalidad privilegiada de la
posmodernidad, en el sentido de que todo acontece a la misma vez en todos lados: simultaneidad y
ubicuidad, es imposible la nocion de progreso y de continuidad, en cuya busca se lanzaba el sujeto
de las novelas en Lukacs. Esa inmediatez y sensacién abrumadora de presente también problematiza
aun mas el problema de la experiencia histérica, la memoria.

Las formas discursivas son modos de expresion de una experiencia historica. ElI yo no es
lirico: es un entramado discursivo, una red. No es interioridad, sino exterioridad. Enfasis en el
entramado que es el cuerpo y sus potenciales subversivos. Politizacion de lo cotidiano. Eso que dice
“Y0” no es un sujeto moderno, mucho menos un individuo, es un dispositivo de enunciacion
colectivo. Hay hasta una celebracion de la fragmentacion del sujeto en su desterritorializacién, que
se rearticula desde el Estado con las politicas identitarias (Ministerios de las personalidades,
Guattari). Acé es donde entra la nocion de lo queer.

Ya no tiene sentido el luto por la experiencia perdida, y la falta de totalidad que trabajaban los
criticos de la modernidad, Lukéacs y Adorno, sino avanzar por negatividad: profundizar, radicalizar
esa fragmentacion subjetiva, justamente como salida de la subjetividad capitalista. Frente a los
“ministerios de la personalidad”, trazar lineas de fuga, procesos de singularizacion que se articulen
proponiendo redes de alianzas politicas, de solidaridad, etc: modos experimentales de sociabilidad.

Pero si la literatura se dirige a la vida, pierde su potencial de critica negativa: Ludmer sefiala
que “Al perder voluntariamente especificidad y atributos literarios, al perder ‘el valor literario’ [y al
perder ‘la ficcion’] la literatura postautonoma perderia el poder critico, emancipador y hasta
subversivo que le asignd la autonomia a la literatura como politica propia, especifica. La literatura
pierde poder o ya no puede ejercer ese poder.” (LUDMER 2007, p. 5)

Entonces, ¢cuales son sus potenciales de transformacion? Ahi el acento se pondra en las
mutaciones que se puedan operar en esa realidad en lo que respecta a las practicas cotidianas. Dos
frentes: técnicas productivas (modos de circulacion y produccion, lo econdémico es cultural y
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viceversa) y produccién de subjetividad. Trabajo de la fantasia que vincula literatura y politica.
Insistencia en la realidad, que nunca queda igual, siempre es llevada hacia otro lugar. Como queda
claro que la realidad es una construccién, siempre es posible ensayar nuevas formas.

En este punto, dos movimientos de la Argentina contemporanea resultan de interés para el
analisis: Belleza y felicidad, y Eloisa Cartonera.

2. Belleza y Felicidad fue una editora artesanal y una galeria de arte fundada en 1999 por
Fernanda Laguna y Cecilia Pavon.

Luego de un viaje a Salvador, Fernanda laguna y Cecilia Pavon el espacio de “ Belleza y
felicidad, inspirado en las lojas de cordel que mezclan literatura con otros objetos baratos. Esa idea
de mixtura de materiales heterdclitos resultd clave para Belleza. Porque se trataba justamente de
desacralizar la literatura, exponer su caracter de mercancia. Ese caracter ideologicamente negado en
una circuito cultural articulado sobre el privilegio de clase, que sostiene un modo de produccion
literario basado en la explotacion cuasi esclavista disfrazada bajo el manto del prestigio —el
prestigio de pertenecer a la ciudad letrada. Belleza y Felicidad surge entonces primero como sello
editorial para el cual la literatura no era solo una mercancia sino una cosa barata, y luego como
galeria de arte, donde no se trataba de nuclear artistas en un ambito cerrado, sino de juntar personas
que hacian cosas y las compartian con los amigos, poniendo en duda el estatuto del arte y conceptos
como calidad estética, especificidad y autonomia. Es decir, borrando los limites conservadores entre
las mercancias destinadas a las élites y los objetos destinados al consumo de masas. En Belleza
convivieron los textos de los autores contemporaneos mas candnicos con las baratijas que las chicas
compran en el barrio de cosas baratas en Buenos Aires (el mitico barrio de Once), con bandas de
punk rock, cumbia villera, objetos de artistas de la calle, o cualquier cosa que a ellas les llamara la
atencion.

A partir de entonces, Belleza y Felicidad se convirtio en un espacio extrafio, inico en Buenos
Aires. Es la antitesis del modelo cultural argentino. En vez de importar los formatos de la alta
cultura europea en la trayectoria tipica del centro a la periferia, Cecilia y Fernanda tomaron un
modelo menor de un pais periférico con una vastisima tradicion popular oral y un canon literario
que se vuelve contra su propio elitismo.

El proyecto de Belleza fue y es un escandalo que reconfiguro la escena literaria argentina y
que dio pie a la emergencia de otros proyectos editoriales (como Vox, Eloisa Cartonera, Tsé-Tse,
Siesta, Del Diego, etc) y la produccion de nuevas tendencias estéticas.

Belleza no es solamente un espacio, es mas bien una generacion que se construye como una
red de amigos de la que participan autores jovenes como Dani Umpi, Pablo Pérez, Alejandro Lopez,
Washington Cucurto, Cuqui y Timo Berger entre otros.

“La belleza es la felicidad
Cuando esta enojada” escribe Fernanda Laguna.

¢Contra quién o qué esta enojada la belleza? Contra la cultura, contra la alta cultura que es un
mundo falocéntrico y solemne. Y entonces la belleza inocente y cinica a la vez, se burla, juega con
ella hasta revertirla. El lenguaje se vuelve otro, una fiesta, una orgia. Donde todo puede pasar, el
amor y la muerte, pero sobre todo la liberacion.

Liberacion de los limites del lenguaje, del buen gusto, del canon literario, de la identidad. Y
entonces la disolucion. Y ese es el riesgo de la literatura en general, y de esta poética en comun en
particular: la disolucién que es el objetivo de la felicidad siempre postergada, suefio incumplido de
la humanidad, oscuro y contradictorio proyecto de la modernidad occidental como sefialan Adorno
y Horkheimer en Dialéctica del Iluminismo. La disolucién de lo humano en la naturaleza, primera o
segunda, del sujeto en el objeto. La felicidad entonces es el universo corporal, erético y perverso,
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que escapa de la norma. Es la logica de este exceso la que produce la fuerza motora de la escritura:
la contingencia, la casualidad y la espontaneidad. Inmediatez respecto de la vida. Porque el
exceso no responde a una economia racional: todo esta ahi porque si. Porque es divertido, porque
los limites estan para ser destruidos, y porque la transgresion es la norma de la literatura moderna,
pero el salirse de esa esfera en funcion de la inmediatez de la escritura es la marca de la literatura
postauténoma.

En el caso de la literatura argentina (tradicionalmente seria, comprometida) el problema de la
autonomia se complejiza. Desde el siglo XIX lucha por su autonomia y por no depender de la
politica (al mismo tiempo s6lo puede pensar su funcion en términos politicos, y estd bien que asi
sea). Pero por eso es solemne, porque, salvo raras excepciones, es consciente de su responsabilidad.
La literatura argentina se hizo cargo de la tarea de construccion de una nacion, de una lengua y de
una tradicion. Pero ahora, en el siglo XXI, no se trata de construir instituciones, sino de destruirlas,
de romper sus limites. Y la destruccidn de instituciones opresoras (como lo son todas) es ocasion
de fiesta. Esa es la felicidad enojada: la belleza de un mundo en pedazos que se construye nueva y
efimeramente en cada texto, en cada evento y en cada performance.

La “generacion Belleza” y su proyecto no se agotaron en ese espacio.

La crisis politica, econdmica e institucional de 2001 en la Argentina reformulé una vez mas la
imagen ideoldgica de la nacién y cuestion6 los conceptos heredados de ciudadania y representacion,
asi como altero los modos neoliberales de produccion de subjetividad.

La crisis y la movilizacién social produjeron una configuracion politica Unica en la historia
argentina. Por primera vez se produjo una efimera alianza de clases que dio lugar a nuevas formas
de protesta tales como los “cacerolazos” propios de las clases medias urbanas articulados con un
auge de los piquetes —forma de protesta de trabajadores desempleados rurales iniciada en los tardios
noventa- y la emergencia de nuevas formas de participacion como las Asambleas Barriales —
espacios donde los vecinos de cada barrio debatian reformas politicas alternativas al modelo
caduco.

Los debates de los noventa sobre el rol del intelectual encontraron, con el principio del
milenio, una respuesta urgente: los intelectuales fueron compelidos a volver a la politica. Esta
urgencia de participacion encontré diversas formas acordes con distintas concepciones de lo que es
un intelectual y de su poder simbdlico: la articulacion de intensos debates en los medios masivos de
comunicacion, la organizacion de grupos de militancia o la participacion en protestas y
manifestaciones solidarias con distintos sectores sociales.

La literatura no podia ser ajena a esta situacion, especialmente cuando la industria editorial se
vio puesta en crisis a partir de la devaluacion de la moneda nacional que afecté el modo de
produccion literario, ya que el precio de los materiales como el papel y las tintas mantenia su valor

1 “More than 200 bookstores closed during the period 2000-2001. The activity of the publishing sector
suffered a notorious fall in its production: 36,4% in one year.

The whole situation affected the inflow of imported books as well. A devaluated local currency vis-a-vis a
strengthening Euro, in addition to the profit-seeking strategies of multinational firms with control over imports, made
books coming from Spain, or even Mexico, almost impossible to be purchased in Argentina. While a short novel was
something between 8 to 15 pesos in any bookstore before the crisis; now, it is between 25 to 40 pesos. Sadly enough
considering the average income has not risen but an inch, and it is around 600 pesos. Just to illustrate the disparity
between book prices and the average income, the Spanish edition of Benjamin’s The Arcades Project costs 458 pesos —
75% of a one-month salary. The question of who has the capacity to consume literature, or books in general, finds its
answer before being posed.” Tomado de Deymonaz, Santiago y LApez Seoane, Mariano. “Sneaking in the illegal. Notes
on Eloisa Cartonera”. (articulo en prensa, cortesia de los autores).
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internacional (en dolares) y debia dirigirse a un mercado pequefio cuya capacidad adquisitiva habia
disminuido en un 60% aproximadamente?.

El nuevo valor del papel produce una articulacion insolita hasta el momento entre un sector
social que gana visibilidad y se torna objeto de conflicto y una nueva vanguardia estética: los
escritores y los cartoneros.

La crisis econdmica arrojé a miles de personas del mercado de trabajo hacia las calles en
busca de supervivencia. Muchos de ellos encontraron una nueva actividad que consiste en juntar los
papeles y cartones de la basura de la ciudad y venderlos para su posterior reciclaje. Se llaman
cartoneros (catadores de papeldo), y todas las noches circulan por las ciudades revolviendo la
basura particular de cada casa para obtener el preciado papel. Los cartoneros son uno de los nuevos
sujetos sociales emergentes de la gran crisis. Alrededor de ellos se producen intensos debates
politicos —las empresas privadas encargadas de la basura y el gobierno de la ciudad de Buenos
Aires, por ejemplo, se disputan los negocios que esta nueva circulacion provee y cuyas agendas
siempre perjudican a los cartoneros.

En este contexto surge una propuesta alternativa a las grandes editoriales que dominan el
mercado en Argentina y que constituyen una fuente de explotacion para los trabajadores de la
cultura®. Se trata de una editorial llamada Eloisa Cartonera, fundada en 2003 por Fernanda Laguna
(también fundadora de Belleza y Felicidad), el escritor-editor-productor Washington Cucurto y el
artista grafico Javier Barilaro. Eloisa ya existia como editorial independiente desde 2002, pero se
agregd el nombre de Cartonera al cambiar el modo de produccion de sus libros. Estos son
fabricados artesanalmente por cartoneros en el mismo local de Eloisa (llamado “No hay cuchillo sin
rosas”) que funciona como editorial, libreria y en un comienzo, verduleria —se vendian frutas y
verduras a los cartoneros al precio de costo mas bajo como un modo de intercambiar ayuda. Los
libros tienen tapas de cartén comprado a los cartoneros a 5 veces su valor en el mercado, y las tapas
son ilustradas por los propios cartoneros, que ademas ganan varias veces mas con este trabajo de lo
gue ganan cartoneando en las calles

El plan de Eloisa es entonces integrar a sujetos marginalizados (y cuando no, criminalizados
por el mero hecho de ser pobres) en un circuito de trabajo creativo.

El subtitulo del nombre, o el nombre del catalogo es: “Nueva Narrativa y Poesia Sudaca
Border”. La eleccion de esta nomenclatura no esta librada al azar, asi como las consignas de lo
barato y lo fuera del buen gusto de sus avisos. Sudaca es el nombre despectivo dado a los
sudamericanos, su apropiacion del peyorativo es una estrategia de confrontacién con los
dispositivos de discriminacion que hace de lo sudamericano un sujeto menor (sudaca) y
contestacion publica. Mientras que border? sugiere, en el Iéxico coloquial joven de Buenos Aires, lo
marginal, una literatura menor, al borde de la tradicion y de la identidad (border es un atributo de
“narrativa” y “poesia”, pero también de “sudaca”. La radicalidad del proyecto convoca a escritores
inéditos y marginales, otros carentes de prestigio y excluidos del canon, como también los mas con
sagrados como Ricardo Piglia, Rodolfo Fogwill, Haroldo de Campos, César Aira o Mario Bellatin,

2 \Ver Camara Argentina del Libro, “Informe sobre la industria del libro”, en Industrias culturales: mercado y politicas
publicas en Argentina, Buenos Aires, Ciccus- Secretaria de Cultura de la Nacion, 2003.

3 Para mayor informacién sobre la industria editorial en Argentina, ver Sealtiel Alatriste, “El
mercado editorial en lengua espafola”, en Las industrias culturales en la integracion
latinoamericana, Buenos Aires, Eudeba, 1999

* Border, abreviatura coloquial de Borderline, ingresa al habla rioplatense como traduccion lunfarda
del concepto psicoanalitico que significa una estructura psiquica inestable que se ubicaria en los
limites entre la psicosis y la neurosis.
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y también nuclea a la generacion que comienza a publicar en Belleza y Felicidad como Gabriela
Bejerman, Fernanda Laguna, Washington Cucurto, Dani Umpi, Cuqui, Damién Rios".

Eloisa es verdaderamente la editorial mas colorinche: radicalizando el proyecto de Belleza y
Felicidad, su antecesora y madrina, Eloisa cuestiona todos los supuestos de la cultura argentina
como el concepto de desinterés del juicio estético, la actitud contemplativa y asilada de la literatura
y el libro, la autonomia del arte, la superioridad del trabajo intelectual, la diferenciacién entre alta
cultura y cultura popular y la misma préactica estética en terminos de lujo.

No por casualidad, el primer libro cartonero se llama Fer, sobrenombre de Fernanda Laguna.
Asi como el primero de Belleza fue EI mendigo chupapijas, folletin, lo que resulta significativo
como punto de partida del proyecto editorial en tanto primera novela queer-trash de la década, Fer,
publicado como anénimo aunque escrito por Cucurto, elige dramatizar la revuelta popular del 19 y
20 de diciembre de 2001 en Argentina.

La historia es la siguiente: EI narrador (discontinuo, ya que la voz cambia de género y de
perspectiva), Floridor, esta enamorado de Fer, Ceci y Gabi, que ponen un Lavadero en la cuadra de
su casa. El esta casado con Flora y tienen un hijo, Baltasar. Comienza a tener un romance con Fer
pero también con Ceci lo que es objeto de muchas peleas que terminan en orgias. Fer se hace
repositora de supermercado y lidera distintos movimientos populares (una especie de reencarnacion
de Evita). Finalmente ocurre una rebelion (19 y 20 de diciembre) de los animales del barrio y
Baltasar: le hacen como una manifestacion a Fer-Evita para que acepte ser su candidata y
representante en el gobierno (esa noche Baltasar bebé adquiere el habla por arte de magia). Fer
acepta y gana, hace un discurso contra el lenguaje y a favor de caminar. Baltasar se convierte en el
narrador y salen caminando todos de la mano con los ojos cerrados y vuelan en un arca del estilo de
la de Noé (no queda claro si todo es un viaje imaginario). Finalmente, el texto cambia de género y
se transforma en un poema.

Fer resulta novedoso al problematizar varios aspectos propios de la literatura autonoma, y en
ese sentido resulta interesante como modelo en miniatura de las poéticas contemporaneas,
antiestéticas de lo trash.

El primer problema que se nos presenta es el de la autoridad. Las literaturas postautonomas
son escrituras desautorizadas. El libro (formato ya problematizado por el modo de produccion
cartonil) se presenta sin firma del texto ni de las ilustraciones. Solo aparecen los responsables de la
editorial, Washington Cucurto (que es un pseudonimo de autor, y por lo tanto no puede ser
responsable legal de la editora “trucha”), y encima con una direccion ficcional: Sofiar Sofiar 1984,
que es la avenida donde transcurre el relato. La editorial esta dentro del mundo de la ficcion, o la
novela en el de la realidad: el modo de produccion es un proyecto estético y politico que permea
ficcion y realidad.

Se pone en primer plano el aspecto material de la escritura, y si pudiera elaborarse usarse
una nocién de obra en este caso, seria la de objeto manufacturado en cuanto objeto material
producido artesanalmente por un sujeto. Esto se aplica particularmente a Fer en la medida en que
Cucurto es el “autor”, el editor y el encuadernador, al estilo de la literatura marginal. Solo que él
hizo de ese modelo una “empresa” anticapitalista.

El problema del sujeto resulta central para estas escrituras. Fer es claramente un homenaje a
Fernanda Laguna (quien a su vez tiene otro pseudénimo para firmar sus libros, Dalia Rosetti), a
partir de la relacion entre texto e imagen (el libro tiene un retrato de Fernanda en la primera pagina,

> Damian Rios es también el editor de Interzona, la primera editorial més “tradicional” que esta
empezando a publicar a estos autores. La mayor distribucién y recepcion de sus textos me lleva a
conjeturar que esta literatura dejara de ser underground y menor para convertirse en un canon de
especialistas. Un recorrido habitual: de Eloisa a Interzona.
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aunque sin nombre ni firma). El libro parece estar dedicado a los conocidos, interviene en una red
afectiva.

Pero el nombre “Fer” remite (y no) a un sujeto real, pero también a una red de textos que
reconstruye un sujeto (es posible leer Fer en relacién con Durazno reverdeciente y Yo era una chica
moderna, y CECI y Fer, y con el proyecto de Belleza y Felicidad). Asi, los nombres de los
personajes en el relato funcionan como una deixis hacia la realidad, hacia el contexto de textos y
practicas de la que es la “ponta de lanca” (Gabi como Gabriela Bejerman, Ceci Pavén, Diego
Bianchi, un artista plastico de Belleza, etc). Refiere a un mundo “sexitextilizado” de politizacion de
un cotidiano queer.

Al mismo tiempo, hay un uso poético menor de la lengua cuyos procedimientos
(hiperbolizacion delirante, infantilizacion, erotizacion, subversion de sentidos) sefialan que la
abertura a lo real no se produce en términos de referencialidad: no se trata del “efecto de realidad”
del que habla Barthes, sino de un “link” hacia otra superficie del mismo plano.

El lenguaje exhibe su relacién con el mundo pero también hace explotar otras posibilidades
de sentido: la permeabilidad entre realidad y ficcion no significa que la literatura postautonoma
pierda todo poder critico (garantizado anteriormente por la cerrazon de la forma, segiin Adorno), ni
que se rinda. Justamente, quizas lo mas interesante son las nuevas postulaciones de lo real que se
proponen. Porque aun saliendo del cerco de la autonomia, la literatura (o la posliteratura) todavia
maneja el mundo de la fantasia, como aquello que no es lo opuesto de lo real, sino aquello que la
realidad forcluye. La fantasia permite imaginarnos a nosotros mismos de otro modo, y traer ese otro
modo hacia nuestro mundo. Hacer eso “otro modo” de las cosas real es justamente la mutacion de la
existencia colectiva. Ese es quizas el objetivo de estas literaturas.

Para el pensamiento queer de las antiestéticas de lo trash, la lengua es un arma que hace
maquina con practicas disruptivas: una rebelion micro. Esa lengua menor “deformaciones del
castellano que pal sexo siempre se presta a la delirantez de las bocas” produce un “Clima
sexitextilizado” a partir del cual el amor es un modo de vinculo politico con el mundo: “mi corazén
no deja de protestarme por ellas”. Es interesante la eleccion de esa imagen que no es una metafora:
protesta, palabra cargada de mucha actualidad en el momento de produccion del texto. Se establece
un vinculo entre experiencias individuales y politicas en una sexualidad alternativa en la
desterritorializacion del amor (no se enamora de una persona sino de tres).

Esa misma lengua que desarticula el orden de la metafora produce un mundo narrado donde el
sentido se democratiza: utiliza varias metaforas equivalentes para anularlas y dejar el sentido como
eleccion del lector: “El negocio marchaba a las mil maravillas, marchaba papita pal loro, marchaba
pa chuparse los dedos (elijan la que mas les guste).” (Cucurto 2003: 28). No hay una sola opcion (y
dos términos nunca son una opcion), destruccion del pensamiento binario y la autoridad. No es
casualidad este fin del orden de la metéfora en la era de la mayor crisis de representacion politica en
la Argentina. El lema de las protestas de 2001 y 2002 era: “que se vayan todos”.

Cuando no hay autonomia no hay cerrazon de la obra ni de la forma. La escritura aparece
como algo cotidiano, espontaneo: un proceso que se exhibe en cuanto tal (particularmente relevante
en una literatura centrada en su proceso de produccion). Hay una instancia utopica de pensar el
trabajo no como dominio, ni de clase, ni del sujeto sobre el objeto (de ahi la rebelion de los
animales) ni como dominio del sujeto sobre la lengua, que es la funcién utilitaria del lenguaje: no
hay autoridad del sujeto sobre el acto de enunciacion. De esta manera, no hay correccién: “Diego
Bianchi, uy, jlo nombré sin querer!, tache, D.B., tache, tache, jtache!” (Cucurto 2003: 35). Ni hay
concordancia ni coherencia: el narrador no detenta el poder del habla, sino que lo socializa en varios
narradores que van perdiendo sus identidades Floridor, el narrador, a veces pasa a hablar de si en
femenino y deviene Ceci y Fer, luego Baltasar (que adquiere el habla milagrosamente en la
rebelion) y luego es un yo lirico indeterminado. La lengua “sexitextilizada”, queer, corroe la las
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identidades. Los cambios de género se combinan con las mutaciones sociales de la protagonista: Fer
es lavandera, repositora de supermercado, activista, politica, Evita, madre y gur(. Se trata de una
escritura del exceso, de proliferacion delirante del orden de lo real.

En el discurso de asuncion de Fer:

“Ay, la lengua, jqué veneno! jQué invento de Falsafaz! Ay, lo peor que puede
hacer un hombre es hablar, hablar es incomunicarse. jEl lenguaje signado y
cifrado, uf!, otra pululacion de arbitrariedades; miren, ustedes creen que es
importante leer y escribir; la ortografia es la ley de la sumision...” (..)jAhora
nosotros, la multitud sera protagonista! jA caminar!” (CUCURTO, 2003 p. 50)

Ya no hay representacion: el orden del discurso permea el de los cuerpos y viceversa.

“Fer me agarr6 de la mano a mi que soy un bebé y todavia no sé caminar, “vamos,
vamos a caminar”, me dijo. Yo iba con una valentia del otro mundo, me arranqué
el pafial y caminé desnudo junto a ella. Yo también habia hecho el primer acto
libertario de mi vida: jCaminé!” (CUCURTO 2003, p. 51)

Asi salen del baldio todos de la mano con los ojos cerrados y se van volando al arca de Noé.
Cuando abren los ojos estan en el baldio. ElI acontecimiento histérico se vuelve literatura: la
liberacion de la imaginacion para la accion colectiva.

Y esa liberacién de la imaginacion tiene que ver con la articulacion de la desigualdad y la
diferencia, con el tejido de redes y alianzas imprevistas, que es de lo que se tratd la rebelion del 19y
20 de diciembre y la protesta social de los meses siguientes.

Esta liberacion, o surto queer, se produce al nivel de la construccién de los personajes (“Ellas
parecen chicos”: desterritorializacion de la femeneidad. “Las escucho ser, reir, hablar de chicos todo
el dia (...) Tiene un aire misterioso, escuchan Gilda a todo rato... esconden algo... (CUCURTO
2003: 8)

((...) las espio: se pelean, se empujan, joden, se tiran pintura, se enchastran todas
con las brochas gordas de los pinceles. jAgual, ahora se abrazan, se acarician los
pechos, se besan el cuello, la boca, todo...jSon tortilleras!” (CUCURTO 2003: 9)

E incluso Fer se enamora de todos los seres y objetos (mujeres, hombres, nifios, bebés,
animales, objetos inanimados).

Pero también, y de manera mas importante, el surto se produce en la lengua, donde la
sexualidad queer aparece hiperbolizada. La experiencia queer aparece utdpicamente delineada como
relacion amorosa con el mundo: reconciliacion con la naturaleza. Fer es la Evita de los animales,
por queer: por haberse enamorado de varios de ellos y ser al mismo tiempo como una madre: le da
de mamar al bebé Baltu.

No es un texto que represente la realidad al modo realista: es un texto que se construye en
didlogo con la realidad desde su instancia méas basica. La realidad da forma al texto como una
utopia : la de la liberacion de la imaginacion colectiva a partir de la cual se escribe un poema final
(y el texto cambia de género).

Conclusao

Creo que estamos ante un cambio de paradigma, impulsado por las nuevas literaturas que
cuestionan la validez de los conceptos de la critica. Proyectos como Belleza y Felicidad, y de
Eloisa Cartonera invitan a repensar la relacion entre literatura y realidad. La literatura no representa
a la realidad al modo del realismo. La realidad le da forma al texto para producir una utopia: la de la
liberacion de la imaginacion colectiva como disefios de posibles sociedades experimentales.
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