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“Por que eles não comem brioche?” 
Agnes Sanfelici1 

RESUMO 

As práticas escriturais de autores das periferias urbanas têm trazido à tona inúmeras 
problematizações às autoridades da cultura oficial e canônica. O livro Ninguém é inocente na 
cidade de São Paulo (2006), de Ferréz, na força de um testemunho, evoca ‘ficcionalmente’ as 
experiências vividas por milhares de pessoas das conhecidas e ignoradas ‘margens’. Essa 
literatura das vidas ‘comunitárias nas periferias urbanas’ leva-nos à perspectiva do 
reconhecimento da voz do outro a partir de dados de experiência de sobreviventes de espaços 
marginais e marginalizados. A proposta é de analisar a narrativa testemunhal “Pão doce” do livro 
Ninguém é inocente na cidade de São Paulo, dando enfoque a questões como a da “autenticidade” 
da voz testemunhal e os processos que se afiguram entre “testemunho” e invenção.  

Palavras-chaves: narrativa, testemunho, periferia 

A famosa sentença proferida por Maria Antonieta às vésperas da Revolução Francesa, ao se 
referir aos clamores da população, quando um conselheiro alertou-lhe sobre a falta de pão para o 
povo esfaimado: “Por que eles não comem brioche?”, mostra bem como atua, em geral, a elite 
dirigente, cujas atitudes demonstram falta de visão, desinteresse e distanciamento em relação à 
realidade da maioria que os cerca. 

No livro, Ninguém é inocente na cidade de São Paulo (2006), do escritor Ferréz, pseudônimo 
de Reginaldo Ferreira da Silva, deparamo-nos com narrativas de teor testemunhal sobre a realidade 
circundante de milhares de vidas que passam muito longe das elegantes padarias que vendem 
brioches. O testemunho está ligado às funções de memória (curta ou longa) e explicita 
agenciamentos possíveis na definição da paisagem. O testemunho está sempre repleto de fragmentos 
de subjetividade, o sujeito fala sobre o que foi percebido por ele. É também marcado pela irrupção 
de sujeitos de enunciação assinalados pelo silêncio. Em geral, falam e escrevem em nome do grupo 
que representam2. 

Nas narrativas do livro Ninguém é inocente na cidade de São Paulo o que aparece ressaltado 
são os estados psicológicos inscritos na subjetividade por experiências ou agenciamentos que 
marcam a paisagem, os rostos e os esquadrinhamentos que atuam sobre o corpo e seus controles, na 
significação de uma subjetividade dos sem cidadania, na constituição rizomática da “favela”.  A 
favela é a paisagem, o rosto é o sem cidadania. O testemunho acontece delimitado por essas duas 
ordens de semiótica. 

O rosto emerge, apresenta suas feições, como uma resultante dos agenciamentos e      
experiências do sujeito (coletivo ou individual). Os agenciamentos coletivos e individuais, que 
ocorrem na favela, definem os entraves, os limites e os dispositivos disciplinares, isto é, os 
controles sobre o corpo.  

São esses elementos que vão desenhando no “muro branco” (paisagem) os rostos que, 
emergem do “buraco negro” da subjetividade, onde se processam as formas de subjetivação. 
Falamos na constituição rizomática da favela, porque não podemos deduzir como esse processo de 
subjetivação acontece. Damo-nos conta de que algo aconteceu apenas quando novos agenciamentos 
são estabelecidos. O testemunho é sempre reflexivo, ele é permeado pelo que é exposto na 
paisagem e pelo que é elaborado subjetivamente (no caso, as experiências). Portanto, no testemunho 
consideram-se duas ordens de semióticas ou dois sistemas de signos que atuam simultaneamente: os 
signos presentes na visualização da paisagem favela e os signos subjetivados pela experiência 
“favela”. 

De acordo com a crítica literária Beatriz Sarlo (2007), não há experiência sem narração: a 
linguagem libera o aspecto mudo da experiência, redime-a de seu imediatismo ou do seu 



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008
USP – São Paulo, Brasil

 
esquecimento e a transforma naquilo que pode ser comunicado, no comum. Na narração, a 
experiência circunscreve-se em uma temporalidade que não é a de seu acontecer, mas a de sua 
lembrança3. Ainda, a narração funda uma temporalidade, que a cada repetição e a cada variação 
torna a se atualizar. 

O testemunho é em si mesmo uma refutação daquilo que, nas primeiras décadas do século 
XX, foi dado por alguns como esgotado – a experiência – essa havia encontrado o fim, dado às 
conseqüências desastrosas da Primeira Guerra Mundial. É o que Walter Benjamin expõe em “O 
narrador – Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov” (1994). Contudo, o que se pôde verificar 
depois da guerra foi a extrema necessidade do testemunho de massas. A experiência é o que 
chamamos aqui de algo que pode ser posto em relato, algo que não somente se sofre, mas também 
que se transmite. Então, quando a vítima do acontecimento testemunha, pode se dizer que ocorreu a 
experiência, como expressão de sua memória-fragmento. 

Walter Benjamim se referia ao emudecimento e fim da experiência do sujeito no sentido de 
que o narrador, ao qual o autor nos remete, seria aquele que sabe exatamente do que fala, e quem o 
escuta, entende-o sem distanciamento. Na contemporaneidade, é impossível o relato da experiência, 
no sentido que Benjamin teria dado, isto é, como uma reivindicação da memória como instância de 
reconstituição do passado.  

De certa forma quebrou-se a continuidade da experiência. O passado e a experiência dos 
velhos não servem de referência às gerações mais jovens ou posteriores. E esse corte na continuação 
da experiência do mais velho ao mais jovem se explica mais pela aceleração do tempo do que pelo 
possível emudecimento. As experiências são ininteligíveis aos mais jovens, o tempo presente é 
marcado por um estranhamento das experiências entre as distintas gerações, essas assinaladas por 
um caráter de intransferibilidade. Uma crise de autoridade do velho sobre o novo pressupõe novos 
saberes. O novo se impõe ao velho como qualidade liberadora ou libertadora de recentes saberes 
fragmentados, linhas de cruzamentos e relações nômades.  

A necessidade de testemunhar, relatar a própria vida se torna premente, estão aí os milhares 
de blogs (diários íntimos?) na Internet, a proliferação de narrações “(não)ficcionais” como 
testemunhos, autobiografias, entrevistas, relatos identitários – a literatura presidiária é um bom 
exemplo disso.   

Os narradores dos contos em Ninguém é inocente na cidade de São Paulo falam em primeira 
pessoa e também em nome de outros, que, por algum motivo, não podem ou puderam falar. Ao 
testemunharem sobre suas vidas no submundo da favela Capão Redondo, religam fragmentos de 
suas identidades de favelados, narram o que para muitos parece impossível de se viver. Na 
expressão de Sarlo (2007, p. 39), 

O sujeito não só tem experiências como pode comunicá-las, construir seu sentido e, 
ao fazê-lo, afirmar-se como sujeito. (...) Se já não é possível sustentar uma 
Verdade, florescem em contrapartida verdades subjetivas que afirmam saber que 
aquilo que se considerava oculto pela ideologia ou submerso em processos poucos 
acessíveis à simples introspecção. Não há Verdade, mas os sujeitos, 
paradoxalmente, tornaram-se cognoscíveis. 

Ferréz marca bem esse aspecto que Sarlo identifica no testemunho, como podemos verificar 
no fragmento de texto a seguir. Para Ferréz (2006, p.9) suas narrativas são: 

Trechos de vida que catei, trapos de sentimentos que juntei, fragmentos de risos 
que roubei estão todos aí, histórias diversas do mesmo ambiente, de um mesmo 
país, um país chamado periferia. Pessoas na maioria já falecidas, eternizadas no 
meu universo. Eternos amigos que continuam a me contar suas histórias, que 
sempre estão ao meu lado.  

As narrativas de teor testemunhal do escritor Ferréz são o compartilhamento de voz com 
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aqueles que não podem falar porque de algum modo estão mortos, seja literalmente como vítimas 
do tráfico ou da fome, ou ‘mortos’ como vítimas do desemprego, do abandono e do desamparo. 
Esses narradores falam evidenciando a “matéria-prima” de quem poderia ser o sujeito em primeira 
pessoa do testemunho, mas está ausente, por algum motivo. Aquele que testemunha o faz de modo a 
substituir quem não pode fazê-lo. É um “sobrevivente”, assume a primeira pessoa em lugar de 
outros, no caso de Ferréz, no lugar dos “manos” que não estão mais por aí. As narrativas de Ferréz 
registram o horror de um estado de exceção permanente, que muitas vezes escapam à articulação 
lingüística. Os narradores marginais de Ninguém é inocente na cidade de São Paulo são figuras 
tristes, que transmitem o que viram e viveram. São personagens oprimidas, com vidas interrompidas 
pela falta de nutrientes materiais e subjetivos.  

O narrador-personagem do conto “Pão Doce”, que será aqui analisado, assevera a dureza de 
seus dias de trabalhador em uma loja de uma rede de mercados como carregador de pallets. Ao seu 
lado trabalha um gerente baiano que vive vigiando-o, sempre em busca de um passo em falso dos 
funcionários a fim de denunciá-los ao patrão e ocasionar uma possível demissão. Um dia, nos conta 
o narrador-carregador, depois de descarregar dois caminhões de pallets e pensar em parar para 
descansar, tomar um cafezinho quem sabe, olha em volta e se depara com o olhar fulminante do 
gerente a lhe dizer: “Se você encostar para descansar, eu vou fuder sua vida, vou comer sua mulher 
na sua frente.” Histórias no plural e de plurais. Tanto o funcionário quanto o gerente são temerosos, 
procuram cumprir seus deveres a fim de manterem seus respectivos empregos. Essa idéia é 
reafirmada no decorrer da narrativa, quando é chamada a atenção do gerente pelo dono do 
estabelecimento para o fato de que o funcionário-carregador de pallets encontra-se em um estado de 
higiene pessoal deplorável. O gerente pede desculpa ao chefe e comenta: “É, doutor, infelizmente a 
gente avisa para eles manterem a higiene pessoal, mas esse povo é meio burro.” (FERRÉZ, 2006, 
p.32). Em seguida manda o funcionário tomar um banho e botar um perfume.  

Embora o gerente baiano encontre-se em posição diferente da do carregador de pallets, ainda 
assim é possível atestar a favor de sua fragilidade como empregado. Por um lado se coloca como 
não fazendo parte do ‘povo’ e de sua ignorância, ao comentar com o dono do estabelecimento que 
sempre avisa para ‘eles’ manterem sua higiene pessoal. Por outro lado, pede humildemente 
desculpa ao patrão pelo fato dos empregados não se apresentarem dignamente limpos e cheirosos. 

O carregador de pallets, humilhado com o evento, obedece ao gerente e toma um banho de 
dez minutos e usa nas axilas um desodorante emprestado pelo açougueiro. Veste as suas mesmas 
roupas sujas e sai pelos corredores do mercado lembrando que é final do mês, mal conseguindo 
conter as lágrimas que lhes caem pelo rosto.  

O teor testemunhal da narrativa “Pão doce” se dá em duas instâncias - testis e superstes. Em 
superstes porque o narrador conta o que se passou com ele, e em testis porque o narrador também 
fala do que viu ocorrer com outros durante o processo.  

O carregador de pallets inicia sua narrativa comentando que acorda sempre às seis da manhã, 
e naquele dia, o dia em que foi tremendamente humilhado em seu local de trabalho, tinha acordado 
as seis e vinte, tomado às pressas o ônibus super lotado e que ao passar por uma moça dentro do 
transporte tinha sentido uma forte fisgada no pênis, que em seguida murchou ao lembrar-se de um 
noticiário sobre um tarado que levara 50 estocadas de estilete na cadeia. Ainda dentro do ônibus, 
lembra da discussão que tivera com a esposa na noite anterior e diz ter percebido que para elas, as 
mulheres, “não basta elas terem nosso tempo, nosso corpo, elas querem mais, elas querem nossa 
alma.”, (FERRÉZ, 2006, p.29).  

Tanto a mulher como o gerente (e o patrão) se apresentam para o carregador de pallets como 
partes do mesmo sistema predatório. O narrador se depara com ele mesmo como vítima das 
contingências e disciplinas desse sistema. É submetido pelo sistema que o domina e o reprime, suas 
tentativas de iniciativa são coibidas pelo gerente, por sua mulher, pelo patrão.  
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O narrador, ainda que de forma inconsciente, testemunha em círculos, não sai do lugar, 

carrega em si a impossibilidade de enfrentamento com essa zona de exclusão em que se encontra 
aderido em profundidade. Embora consiga, ao sair do banho, imposto pelo gerente, ‘fugir’ pelas 
ruas da cidade e ver a claridade, a luz do dia, ou seja, consiga abandonar o emprego devido à 
tremenda humilhação sofrida, em seguida, como nos relata, é obrigado pela mulher a retornar ao 
local de trabalho para pedir seus direitos, ou ao menos uma cesta básica, que obviamente é negada 
com a seguinte afirmação: “Você não tem direito”, (FERRÉZ, 2006, p.33). 

Ao narrar sobre fatos que ocorreram com ele próprio e com outros em seu local de trabalho, 
mostra-nos como funciona, para ele, o sistema de ‘direitos’ para os ricos e para os pobres. Depois 
de trabalhar quatro horas ininterruptas carregando e descarregando os pallets, o narrador-
personagem pára para pensar na possibilidade de comer algo. Mas logo desiste, no mercado há 
vários tipos de comidas, como ele mesmo afirma, contudo, “se nos virem comendo é justa causa.”, 
(FERRÉZ, 2006, p.30). Pode ser o que for, um grão de feijão, de qualquer forma o funcionário está 
demitido por justa causa. Uma vez, nos conta o narrador, um funcionário foi pego comendo uma 
goiaba e o mandaram embora na mesma hora por justa causa. O rapaz tinha dezoito anos, um filho 
recém nascido, e a carteira de trabalho suja, “nunca mais arruma emprego na vida. Era mais justo se 
dessem um revólver para ele junto com a devolução da carteira de trabalho”, (FERRÉZ, 2006, 
p.30).  

“Pão doce” expõe uma situação limite, de desesperança no processo de humanização da 
sociedade. Além disso, é próprio da literatura, sobretudo da literatura de testemunho, trabalhar em 
espaços de fronteira, de limites, em que se abre um espaço de auto-reflexão da linguagem como 
uma máquina “não tanto de ‘representar’ o ‘real’, mas de dar forma a ele”, (SELIGMANN-SILVA, 
2003, p.375). 

As estratégias ficcionais de “Pão doce” remetem a uma noção de verdade, não preocupada 
com a exatidão do relato, mas sim, ou antes, com os processos de elaboração do sentido, seja ele 
inventado ou descoberto na “construção” do real (O real existe por si. É algo construído de 
múltiplas perspectivas e tentativas aleatórias).  

O testemunho traz em seu cerne o tema da verificação da “verdade”, uma vez que, por 
definição, ele só existe na área tomada pela possibilidade e pela mentira. Ao estar ligado, de uma 
forma ou de outra, com a possibilidade da ficção, fica evidenciada a problemática já bastante 
discutida por todos nós: a impossibilidade de delimitar a fronteira entre ficção e realidade; o 
testemunho, por sua vez, procura resgatar o que existe de mais trágico no “real” para representá-lo, 
ainda que para isso se utilize da literatura. A possibilidade de verificação histórica e a imaginação 
literária se constituem em um espaço de relativização, isto é, em um discurso fronteiriço.  De 
acordo com Seligmann-Silva: 

Na literatura de testemunho não se trata mais de imitação da realidade, mas sim de 
uma espécie de “manifestação” do “real”. É evidente que não existe uma 
transposição imediata do “real” para literatura: mas a passagem para o literário, o 
trabalho do estilo com a delicada trama do som e sentido das palavras que constitui 
a literatura é marcada pelo “real” que resiste à simbolização. Daí a categoria do 
trauma ser central para compreender a modalidade do “real” de que se trata aqui. 
Se compreendermos o “real” como trauma – como uma “perfuração” na nossa 
mente e como uma ferida que não se fecha – então fica mais fácil de compreender 
o redimensionamento da literatura diante do evento da literatura de testemunho. 
(2003, p.386-387) 

É possível desenhar as narrativas de Ferréz dentro de um contexto da literatura de teor 
testemunhal e trabalhar com alguns aspectos que se afiguram entre testemunho e invenção. Ainda 
que a voz testemunhal possa ser falseada pelo fantasma da mentira, e que os fatos relatados possam 
não ter nenhuma comprovação enquanto um documento, a obra de testemunho remete a algo 
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passível de ocorrência e veracidade. Não se trata de uma invenção, mas de algo que pode ser posto 
em narração a propósito das representações das formas do “real”.     

Como o próprio Ferréz sustenta no manifesto de abertura de “Literatura Marginal”, “estamos 
na área, e já somos vários, e estamos lutando pelo espaço para que no futuro os autores do gueto 
sejam lembrados e eternizados”, (2004, p.36).  Sua escritura está aí e na medida em que se 
movimenta mostra sem distinções a força do testemunho, a vontade documental e a ficcionalização 
de suas próprias experiências no “país chamado periferia”. 
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1 Agnes SANFELICI, Doutoranda (bolsista CNPq), Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).  
2 A crítica literária Beatriz Sarlo afirma que a cena contemporânea é pensada como um espaço em que perambulam 
inúmeras tribos culturais distintas e instáveis agrupamentos de interesses (pela música, pelo esporte, pela moda, pela 
sexualidade, pela droga, faixa etária, etc). Há na contemporaneidade apenas grupos que, como em um caleidoscópio, 
formam diferentes configurações, que duram exatamente o que dura o ato que as convoca. SARLO, Beatriz. Tiempo 
presente – notas sobre el cambio de uma cultura. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2006, p.21- 22. Ferréz, 
por exemplo, autodenomina sua produção textual como literatura marginal, uma vez que através desse gesto, procura 
com os manos da periferia, favela, guetos, assumir sua diferenciada identidade cultural, social e artística. Sendo assim, 
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aglutinam-se tribos e galeras que ‘invadem’ o meio literário e começam a dar vazão às suas próprias experiências como 
sobreviventes nos espaços marginais e marginalizados da sociedade brasileira.  
3 Segundo Beatriz Sarlo “O retorno do passado nem sempre é um momento libertador da lembrança, mas um advento, 
uma captura do presente. Propor-se não lembrar é como se propor não perceber um cheiro, porque a lembrança, assim 
como o cheiro, acomete, até mesmo quando não é convocada. Vinda não se sabe de onde, a lembrança não permite ser 
deslocada; pelo contrário, obriga a uma perseguição, pois nunca está completa. A lembrança insiste porque de certo 
modo é soberana e incontrolável (em todos os sentidos dessa palavra). Poderíamos dizer que o passado se faz presente. 
E a lembrança precisa do presente porque, como assinalou Deleuze a respeito de Bergson, o tempo próprio da 
lembrança é o presente: isto é, o único tempo apropriado para lembrar e, também, o tempo do qual a lembrança se 
apodera, tornando-se próprio. In: Beatriz Sarlo. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. Op.cit., p. 10. 
 


