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“Por que eles ndo comem brioche?”
Agnes Sanfelici'
RESUMO

As préticas escriturais de autores das periferias urbanas tém trazido a tona inOmeras
problematizacbes as autoridades da cultura oficial e canénica. O livro Ninguém é inocente na
cidade de Sao Paulo (2006), de Ferréz, na forca de um testemunho, evoca ‘ficcionalmente’ as
experiéncias vividas por milhares de pessoas das conhecidas e ignoradas ‘margens’. Essa
literatura das vidas ‘comunitarias nas periferias urbanas’ leva-nos a perspectiva do
reconhecimento da voz do outro a partir de dados de experiéncia de sobreviventes de espagos
marginais e marginalizados. A proposta € de analisar a narrativa testemunhal ““P&o doce” do livro
Ninguém é inocente na cidade de S&o Paulo, dando enfoque a questdes como a da “autenticidade”
da voz testemunhal e os processos que se afiguram entre “testemunho” e invencao.

Palavras-chaves: narrativa, testemunho, periferia

A famosa sentenca proferida por Maria Antonieta as vésperas da Revolucdo Francesa, ao se
referir aos clamores da populacdo, quando um conselheiro alertou-lhe sobre a falta de pdo para o
povo esfaimado: “Por que eles ndo comem brioche?”, mostra bem como atua, em geral, a elite
dirigente, cujas atitudes demonstram falta de visdo, desinteresse e distanciamento em relacdo a
realidade da maioria que os cerca.

No livro, Ninguém € inocente na cidade de S&o Paulo (2006), do escritor Ferréz, pseuddnimo
de Reginaldo Ferreira da Silva, deparamo-nos com narrativas de teor testemunhal sobre a realidade
circundante de milhares de vidas que passam muito longe das elegantes padarias que vendem
brioches. O testemunho estd ligado as funcbes de memdria (curta ou longa) e explicita
agenciamentos possiveis na definicao da paisagem. O testemunho esta sempre repleto de fragmentos
de subjetividade, o sujeito fala sobre o que foi percebido por ele. E também marcado pela irrupcéo
de sujeitos de enunciacdo assinalados pelo siléncio. Em geral, falam e escrevem em nome do grupo
que representam?.

Nas narrativas do livro Ninguém € inocente na cidade de S&o Paulo o que aparece ressaltado
sdo 0s estados psicoldgicos inscritos na subjetividade por experiéncias ou agenciamentos que
marcam a paisagem, 0s rostos e o0s esquadrinhamentos que atuam sobre o0 corpo e seus controles, na
significacdo de uma subjetividade dos sem cidadania, na constituicdo rizomatica da “favela”. A
favela é a paisagem, o rosto € o sem cidadania. O testemunho acontece delimitado por essas duas
ordens de semiotica.

O rosto emerge, apresenta suas feicbes, como uma resultante dos agenciamentos e
experiéncias do sujeito (coletivo ou individual). Os agenciamentos coletivos e individuais, que
ocorrem na favela, definem os entraves, os limites e os dispositivos disciplinares, isto €, 0s
controles sobre o corpo.

S0 esses elementos que véo desenhando no “muro branco” (paisagem) 0S rostos que,
emergem do “buraco negro” da subjetividade, onde se processam as formas de subjetivagéo.
Falamos na constituicdo rizomatica da favela, porque ndo podemos deduzir como esse processo de
subjetivacdo acontece. Damo-nos conta de que algo aconteceu apenas quando novos agenciamentos
sdo estabelecidos. O testemunho é sempre reflexivo, ele é permeado pelo que é exposto na
paisagem e pelo que ¢ elaborado subjetivamente (no caso, as experiéncias). Portanto, no testemunho
consideram-se duas ordens de semioticas ou dois sistemas de signos que atuam simultaneamente: 0s
signos presentes na visualizagdo da paisagem favela e os signos subjetivados pela experiéncia
“favela”.

De acordo com a critica literdria Beatriz Sarlo (2007), ndo ha experiéncia sem narracdo: a
linguagem libera o aspecto mudo da experiéncia, redime-a de seu imediatismo ou do seu
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esquecimento e a transforma naquilo que pode ser comunicado, no comum. Na narracdo, a
experiéncia circunscreve-se em uma temporalidade que ndo é a de seu acontecer, mas a de sua
lembranca®. Ainda, a narragdo funda uma temporalidade, que a cada repeticdo e a cada variacdo
torna a se atualizar.

O testemunho é em si mesmo uma refutacdo daquilo que, nas primeiras décadas do século
XX, foi dado por alguns como esgotado — a experiéncia — essa havia encontrado o fim, dado as
conseqiiéncias desastrosas da Primeira Guerra Mundial. E o que Walter Benjamin expde em “O
narrador — Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov” (1994). Contudo, o que se pdde verificar
depois da guerra foi a extrema necessidade do testemunho de massas. A experiéncia € 0 que
chamamos aqui de algo que pode ser posto em relato, algo que ndo somente se sofre, mas também
que se transmite. Entdo, quando a vitima do acontecimento testemunha, pode se dizer que ocorreu a
experiéncia, como expressao de sua memoria-fragmento.

Walter Benjamim se referia ao emudecimento e fim da experiéncia do sujeito no sentido de
gue o narrador, ao qual o autor nos remete, seria aquele que sabe exatamente do que fala, e quem o
escuta, entende-o sem distanciamento. Na contemporaneidade, é impossivel o relato da experiéncia,
no sentido que Benjamin teria dado, isto é, como uma reivindica¢do da memaoria como instancia de
reconstitui¢do do passado.

De certa forma quebrou-se a continuidade da experiéncia. O passado e a experiéncia dos
velhos ndo servem de referéncia as geracdes mais jovens ou posteriores. E esse corte na continuagao
da experiéncia do mais velho ao mais jovem se explica mais pela aceleragédo do tempo do que pelo
possivel emudecimento. As experiéncias sdo ininteligiveis aos mais jovens, o tempo presente é
marcado por um estranhamento das experiéncias entre as distintas geracdes, essas assinaladas por
um carater de intransferibilidade. Uma crise de autoridade do velho sobre o novo pressupde novos
saberes. O novo se impde ao velho como qualidade liberadora ou libertadora de recentes saberes
fragmentados, linhas de cruzamentos e relacbes n6mades.

A necessidade de testemunhar, relatar a propria vida se torna premente, estdo ai os milhares
de blogs (diarios intimos?) na Internet, a proliferacdo de narracdes “(n&o)ficcionais” como
testemunhos, autobiografias, entrevistas, relatos identitarios — a literatura presidiaria € um bom
exemplo disso.

Os narradores dos contos em Ninguém € inocente na cidade de Sdo Paulo falam em primeira
pessoa e também em nome de outros, que, por algum motivo, ndo podem ou puderam falar. Ao
testemunharem sobre suas vidas no submundo da favela Capdo Redondo, religam fragmentos de
suas identidades de favelados, narram o que para muitos parece impossivel de se viver. Na
expressdo de Sarlo (2007, p. 39),

O sujeito ndo sé tem experiéncias como pode comunica-las, construir seu sentido e,
ao fazé-lo, afirmar-se como sujeito. (...) Se ja ndo é possivel sustentar uma
Verdade, florescem em contrapartida verdades subjetivas que afirmam saber que
aquilo que se considerava oculto pela ideologia ou submerso em processos poucos
acessiveis a simples introspeccdo. Ndo h& WVerdade, mas 0s sujeitos,
paradoxalmente, tornaram-se cognosciveis.

Ferréz marca bem esse aspecto que Sarlo identifica no testemunho, como podemos verificar
no fragmento de texto a sequir. Para Ferréz (2006, p.9) suas narrativas sao:

Trechos de vida que catei, trapos de sentimentos que juntei, fragmentos de risos
gue roubei estdo todos ai, historias diversas do mesmo ambiente, de um mesmo
pais, um pais chamado periferia. Pessoas na maioria ja falecidas, eternizadas no
meu universo. Eternos amigos que continuam a me contar suas historias, que
sempre estdo ao meu lado.

As narrativas de teor testemunhal do escritor Ferréz sdo o compartilhamento de voz com
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aqueles que ndo podem falar porque de algum modo estdo mortos, seja literalmente como vitimas
do tréfico ou da fome, ou ‘mortos’ como vitimas do desemprego, do abandono e do desamparo.
Esses narradores falam evidenciando a “matéria-prima” de quem poderia ser o sujeito em primeira
pessoa do testemunho, mas esta ausente, por algum motivo. Aquele que testemunha o faz de modo a
substituir quem ndo pode fazé-lo. E um “sobrevivente”, assume a primeira pessoa em lugar de
outros, no caso de Ferréz, no lugar dos “manos” que ndo estdo mais por ai. As narrativas de Ferréz
registram o horror de um estado de excecdo permanente, que muitas vezes escapam a articulacéo
linglistica. Os narradores marginais de Ninguém é inocente na cidade de S&o Paulo sdo figuras
tristes, que transmitem o que viram e viveram. S0 personagens oprimidas, com vidas interrompidas
pela falta de nutrientes materiais e subjetivos.

O narrador-personagem do conto “Pao Doce”, que sera aqui analisado, assevera a dureza de
seus dias de trabalhador em uma loja de uma rede de mercados como carregador de pallets. Ao seu
lado trabalha um gerente baiano que vive vigiando-o, sempre em busca de um passo em falso dos
funcionarios a fim de denuncia-los ao patrdo e ocasionar uma possivel demissdo. Um dia, nos conta
0 narrador-carregador, depois de descarregar dois caminhdes de pallets e pensar em parar para
descansar, tomar um cafezinho quem sabe, olha em volta e se depara com o olhar fulminante do
gerente a lhe dizer: “Se vocé encostar para descansar, eu vou fuder sua vida, vou comer sua mulher
na sua frente.” Historias no plural e de plurais. Tanto o funcionario quanto o gerente sdo temerosos,
procuram cumprir seus deveres a fim de manterem seus respectivos empregos. Essa idéia é
reafirmada no decorrer da narrativa, quando é chamada a atencdo do gerente pelo dono do
estabelecimento para o fato de que o funcionério-carregador de pallets encontra-se em um estado de
higiene pessoal deploravel. O gerente pede desculpa ao chefe e comenta: “E, doutor, infelizmente a
gente avisa para eles manterem a higiene pessoal, mas esse povo é meio burro.” (FERREZ, 2006,
p.32). Em seguida manda o funcionario tomar um banho e botar um perfume.

Embora o gerente baiano encontre-se em posicao diferente da do carregador de pallets, ainda
assim é possivel atestar a favor de sua fragilidade como empregado. Por um lado se coloca como
ndo fazendo parte do ‘povo’ e de sua ignorancia, ao comentar com o dono do estabelecimento que
sempre avisa para ‘eles’ manterem sua higiene pessoal. Por outro lado, pede humildemente
desculpa ao patrdo pelo fato dos empregados nao se apresentarem dignamente limpos e cheirosos.

O carregador de pallets, humilhado com o evento, obedece ao gerente e toma um banho de
dez minutos e usa nas axilas um desodorante emprestado pelo agougueiro. Veste as suas mesmas
roupas sujas e sai pelos corredores do mercado lembrando que é final do més, mal conseguindo
conter as lagrimas que Ihes caem pelo rosto.

O teor testemunhal da narrativa “Pao doce” se da em duas instancias - testis e superstes. Em
superstes porque o narrador conta o que se passou com ele, e em testis porque o narrador também
fala do que viu ocorrer com outros durante o processo.

O carregador de pallets inicia sua narrativa comentando que acorda sempre as seis da manha,
e naquele dia, o dia em que foi tremendamente humilhado em seu local de trabalho, tinha acordado
as seis e vinte, tomado as pressas 0 6nibus super lotado e que ao passar por uma moga dentro do
transporte tinha sentido uma forte fisgada no pénis, que em seguida murchou ao lembrar-se de um
noticiario sobre um tarado que levara 50 estocadas de estilete na cadeia. Ainda dentro do onibus,
lembra da discussao que tivera com a esposa na noite anterior e diz ter percebido que para elas, as
mulheres, “ndo basta elas terem nosso tempo, nosso corpo, elas querem mais, elas querem nossa
alma.”, (FERREZ, 2006, p.29).

Tanto a mulher como o gerente (e o patrdo) se apresentam para o carregador de pallets como
partes do mesmo sistema predatorio. O narrador se depara com ele mesmo como vitima das
contingéncias e disciplinas desse sistema. E submetido pelo sistema que o domina e o reprime, suas
tentativas de iniciativa séo coibidas pelo gerente, por sua mulher, pelo patréo.
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O narrador, ainda que de forma inconsciente, testemunha em circulos, ndo sai do lugar,
carrega em si a impossibilidade de enfrentamento com essa zona de exclusdo em que se encontra
aderido em profundidade. Embora consiga, ao sair do banho, imposto pelo gerente, ‘fugir’ pelas
ruas da cidade e ver a claridade, a luz do dia, ou seja, consiga abandonar o emprego devido a
tremenda humilhacdo sofrida, em seguida, como nos relata, é obrigado pela mulher a retornar ao
local de trabalho para pedir seus direitos, ou a0 menos uma cesta basica, que obviamente é negada
com a seguinte afirmaco: “Vocé ndo tem direito”, (FERREZ, 2006, p.33).

Ao narrar sobre fatos que ocorreram com ele proprio e com outros em seu local de trabalho,
mostra-nos como funciona, para ele, o sistema de “direitos’ para 0s ricos e para 0s pobres. Depois
de trabalhar quatro horas ininterruptas carregando e descarregando os pallets, o narrador-
personagem para para pensar na possibilidade de comer algo. Mas logo desiste, no mercado ha
varios tipos de comidas, como ele mesmo afirma, contudo, “se nos virem comendo é justa causa.”,
(FERREZ, 2006, p.30). Pode ser o que for, um gréo de feijéo, de qualquer forma o funcionario esta
demitido por justa causa. Uma vez, nos conta o narrador, um funcionério foi pego comendo uma
goiaba e 0 mandaram embora na mesma hora por justa causa. O rapaz tinha dezoito anos, um filho
recém nascido, e a carteira de trabalho suja, “nunca mais arruma emprego na vida. Era mais justo se
dessem um revolver para ele junto com a devolugdo da carteira de trabalho”, (FERREZ, 2006,
p.30).

“Pao doce” expbe uma situacdo limite, de desesperanca no processo de humanizacdo da
sociedade. Além disso, é proprio da literatura, sobretudo da literatura de testemunho, trabalhar em
espacos de fronteira, de limites, em que se abre um espago de auto-reflexdo da linguagem como
uma maquina “nao tanto de ‘representar’ o ‘real’, mas de dar forma a ele”, (SELIGMANN-SILVA,
2003, p.375).

As estratégias ficcionais de “P&o doce” remetem a uma no¢do de verdade, ndo preocupada
com a exatidao do relato, mas sim, ou antes, com 0s processos de elaboracdo do sentido, seja ele
inventado ou descoberto na “construcdo” do real (O real existe por si. E algo construido de
multiplas perspectivas e tentativas aleatdrias).

O testemunho traz em seu cerne o tema da verificagdo da “verdade”, uma vez que, por
definicéo, ele sé existe na area tomada pela possibilidade e pela mentira. Ao estar ligado, de uma
forma ou de outra, com a possibilidade da ficgdo, fica evidenciada a problematica ja bastante
discutida por todos nos: a impossibilidade de delimitar a fronteira entre ficcdo e realidade; o
testemunho, por sua vez, procura resgatar o que existe de mais tragico no “real” para representa-lo,
ainda que para isso se utilize da literatura. A possibilidade de verificacdo historica e a imaginacao
literdria se constituem em um espago de relativizacdo, isto €, em um discurso fronteirico. De
acordo com Seligmann-Silva:

Na literatura de testemunho ndo se trata mais de imitacéo da realidade, mas sim de
uma espécie de “manifestacdo” do “real”. E evidente que ndo existe uma
transposicdo imediata do “real” para literatura: mas a passagem para o literario, o
trabalho do estilo com a delicada trama do som e sentido das palavras que constitui
a literatura é marcada pelo “real” que resiste a simbolizacdo. Dai a categoria do
trauma ser central para compreender a modalidade do “real” de que se trata aqui.
Se compreendermos o “real” como trauma — como uma “perfuracdo” na nossa
mente e como uma ferida que n&o se fecha — entdo fica mais facil de compreender
o redimensionamento da literatura diante do evento da literatura de testemunho.
(2003, p.386-387)

E possivel desenhar as narrativas de Ferréz dentro de um contexto da literatura de teor
testemunhal e trabalhar com alguns aspectos que se afiguram entre testemunho e invencdo. Ainda
gue a voz testemunhal possa ser falseada pelo fantasma da mentira, e que os fatos relatados possam
ndo ter nenhuma comprovacdo enquanto um documento, a obra de testemunho remete a algo
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passivel de ocorréncia e veracidade. Ndo se trata de uma invencdo, mas de algo que pode ser posto
em narracao a proposito das representa¢@es das formas do “real”.

Como o préprio Ferréz sustenta no manifesto de abertura de “Literatura Marginal”, “estamos
na area, e ja somos varios, e estamos lutando pelo espaco para que no futuro os autores do gueto
sejam lembrados e eternizados”, (2004, p.36). Sua escritura estd ai e na medida em que se
movimenta mostra sem distin¢des a forca do testemunho, a vontade documental e a ficcionalizagao
de suas préprias experiéncias no “pais chamado periferia”.
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inimeras tribos culturais distintas e instaveis agrupamentos de interesses (pela musica, pelo esporte, pela moda, pela
sexualidade, pela droga, faixa etaria, etc). Ha na contemporaneidade apenas grupos que, como em um caleidoscopio,
formam diferentes configuracdes, que duram exatamente o que dura o ato que as convoca. SARLO, Beatriz. Tiempo
presente — notas sobre el cambio de uma cultura. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2006, p.21- 22. Ferréz,
por exemplo, autodenomina sua producdo textual como literatura marginal, uma vez que através desse gesto, procura
com 0s manos da periferia, favela, guetos, assumir sua diferenciada identidade cultural, social e artistica. Sendo assim,
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aglutinam-se tribos e galeras que ‘invadem’ o0 meio literario e comegam a dar vazao as suas proprias experiéncias como
sobreviventes nos espacos marginais e marginalizados da sociedade brasileira.

® Segundo Beatriz Sarlo “O retorno do passado nem sempre é um momento libertador da lembranca, mas um advento,
uma captura do presente. Propor-se ndo lembrar é como se propor nao perceber um cheiro, porque a lembranca, assim
como o cheiro, acomete, até mesmo quando ndo é convocada. Vinda ndo se sabe de onde, a lembranga nao permite ser
deslocada; pelo contrério, obriga a uma perseguicao, pois nunca esta completa. A lembranga insiste porque de certo
modo é soberana e incontrolavel (em todos os sentidos dessa palavra). Poderiamos dizer que o passado se faz presente.
E a lembranga precisa do presente porque, como assinalou Deleuze a respeito de Bergson, o tempo proprio da
lembranca é o presente: isto €, o Unico tempo apropriado para lembrar e, também, o tempo do qual a lembranca se
apodera, tornando-se préprio. In: Beatriz Sarlo. Tempo passado: cultura da meméria e guinada subjetiva. Op.cit., p. 10.



