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Resumo:

Se 0 espac¢o, em conjunto com o tempo, constitui uma das categorias principais da existéncia hu-
mana, qualquer reflexdo a esse respeito deve levar a pontos extremos da consciéncia dos limites do
homem. Contudo, o que fazer quando o espaco em questdo é uma ndo-categoria, um nao-espago?
Analisando alguns poemas em prosa de Jean-Nicolas Arthur Rimbaud e utilizando a literatura co-
mo interpretante, responderemos a essa pergunta em busca de novas luzes a serem langadas sobre
a maneira pela qual se constitui o ethos humano.
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Introducéo

Em sua origem etimologica utopia quer dizer “lugar nenhum”. Mas esta idéia de lugar ne-
nhum passou a ser identificada com um lugar que, de tdo perfeito, ndo poderia existir em nossa rea-
lidade corrompida. Assim, esta palavra serviu-nos para definir sonhos de um mundo melhor ou
mais adequado capazes de acalentar a vida de um Thomas Morus, mas ndo s6 dele. Este conceito
também estd presente em Platdo, Santo Agostinho, Maquiavel, Hobbes, Bakunin e tantos outros que
poderiamos chamar para compor esta cidade heterogénea do pensamento humano. Mas, por sua
possibilidade semantica, e devido a necessidade do Homem de crer em algo que possa tornar o ho-
rizonte futuro menos horrivel, a utopia passou a ser um ideal e, como tal, passou a figurar no uni-
verso das idealiza¢des do ser humano que s6 encontram sua justificativa na crenca individual e no
recorte de mundo feito por cada pessoa.

Entretanto, esta mesma palavra, utopia, abre-nos caminho para uma outra perspectiva: aquela
do ndo-lugar, do ndo-espaco, da anulacdo existencial de ao menos uma categoria que sustenta a rea-
lidade humana no mundo. E, como esta categoria, o espago, fundamenta-se, em ultima instancia, em
uma captacdo sensorial da coisa-em-si (seja por meio da verificagdo a olho nu, seja por meio da ve-
rificagcdo, ainda sob o julgo de nossos sentidos, de uma percep¢ao mecanica indireta), podemos per-
ceber que a Unica coisa que somos capazes de verificar é que nossos sentidos nos dizem que isto
existe: ha um espaco; eu o vejo, eu o sinto, ele é. Ao adotar tal postura, estamos fazendo coro com
as legides de crentes e esperangosos da escatologia milagrosa que marcam nossos dias atribulados
de fim dos tempos, e tal postura ndo ¢ louvavel, frente aos poderes oficiais da intelligentsia domi-
nante, aqueles que se dizem especialistas no assunto. Mas se promovermos uma total desmistifica-
¢do de todas as categorias humanas, o que nos restard ¢ um enorme “Nao”, aquilo que a lingua fran-
cesa quase pode traduzir pelo Néant, ndo um rien que se opde a tout, mas o Nada absoluto ¢ temera-
rio para aqueles que precisam justificar sua existéncia. Desta maneira, o ndo-espago pode nos pare-
cer algo que deva ser evitado, como os espiritos persistentes e lamentosos que, nas crencas popula-
res, assombram os ermos que Deus nao visita. Porém, se ele se insinua em nossa presenga pela sua
ndo-presenca paradoxal, ndo devemos fugir de suas implicacdes em nossa vida.

O tema ¢ tao vasto que nos acena como um mar especulativo capaz de nos seduzir por amor e
medo. Todavia, ao mesmo tempo em que ¢ espelho do céu, este mar também ¢ abismo perigoso,
promessa de naufragios e salgadas lagrimas. Assim, ao menos aqui, seria interessante que focalizas-
semos um ponto em especial, para termos uma espécie de bussola sem ponteiro, capaz de nos dar a
impressao segura da dire¢cao. Tomemos entdo a literatura como material de reflexdo para apreender
o0 espaco (categoria ideal humana) e o ndo-espago (desmistificagdo anuladora do ethos do Homem),
a utopia e o lugar nenhum. A literatura, por sinal, vive atualmente o dilacerante oximoro de sua
condi¢do: baseia-se em crencas e dogmas transfigurados em suas categorias sustentadoras: o espa-
¢o, 0 tempo, a personagem, o enredo, mas ndo so estes elementos de analise, como também as idéi-
as de Verdade, de Certo, de Belo, de Bom. Toda esta parafernélia de fé ¢, contudo, mascarada por
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um ideal de desmistificagdo traduzido no anseio de cientificidade, de exatiddao, que, embora nem
nas ditas ciéncias exatas seja (hd tempos) assumido irrestritamente, permeia a maior parte das refle-
xOes literarias atuais.

1 As cidades de Rimbaud

Como exemplo textual de tais fenomenos, fiquemos com um autor que flertou com a anulagao
destas categorias sustentadoras: o menino-génio de Charleville, Jean-Nicolas Arthur Rimbaud. Po-
deriamos escolher diversos trabalhos de Rimbaud; afinal, sua producao, embora pequena, é prodiga
de exemplos significativos, seja nos versos do “Bateau ivre”, seja na prosa poética de Une saison en
enfer. Mas Rimbaud apresenta-nos um caso mais proveitoso, encontrado em sua obra mais radical,
os poemas em prosa das llluminations. Nesta coletanea, encontramos trés poemas que t€m, em seus
titulos, a presenga de uma das mais tocantes tentativas humanas de criar, domar e quantificar o es-
paco: a idéia da “cidade”.

Esta simples idéia de “cidade” traz consigo ao menos dois dos fundamentos existenciais do
ser humano: o anseio de prote¢do e o desejo de imortalidade. Na verdade, estes dois aspectos se to-
cam: a assertiva mais terrivel que podemos depreender do pensamento de Hobbes, a de que o Ho-
mem ¢ um animal com medo de mortrer, traduz a nossa esséncia, explicando o porqué do desejo de
imortalidade. Para a manuten¢do da vida, a protecdo da mesma se faz necessaria, o que explica o
outro anseio. Ambas as idéias estdo presentes na cidade. A cidade, desde seus primoérdios, teve tam-
bém uma fungdo de prote¢do de grupos, desempenhando, deste modo, um importante papel na ma-
nutencdo da vida de cada elemento constituinte destes grupos. Tal tendéncia ndo desapareceu nos
nossos dias, transparecendo, ainda, naquilo que é o produto atual da evolucdo das cidades-estados,
os paises, chegando mesmo, nesta passagem do século XX para o XXI, a xenofobia moérbida que
norteia o governo da grande poténcia mundial, os Estados Unidos da América. Junte-se a isto um
ideal de perenidade que encontramos nas construcdes cada vez mais feitas para durarem para sem-
pre. E 6bvio que interesses escusos — como a ambigdo mercantilista que nos tem regido — podem
mascarar tal tendéncia através do sucateamento da arte da construcdao. Todavia, para o individuo
médio, para aquele que faz sua casa “para deixar para os filhos”, a assertiva vale, e muito. Assim,
da cabana ao edificio de concreto armado, o que temos € um progresso rumo ao indestrutivel. Esta
indestrutibilidade, embora também diga respeito a protecdo, assume em especial um ideal de per-
manéncia. Dai nossa necessidade de algo diferente de um templo japonés: enquanto este, feito de
madeira e papel, pretende mostrar a efemeridade do mundo material, nossas casas devem resistir ao
tempo, resistir até mesmo a nds, de modo que possamos participar de sua eternidade impossivel. E o
ideal de Roma, cidade eterna por nossa propria necessidade.

Além disso, a possibilidade de se trabalhar com uma forma de manifestacdo poética como o
poema em prosa traz consigo um daqueles felizes acasos que, sob uma 6tica de crenca, transcende
sua natureza de evento de azar para assumir um desvio daimonico de determinacgao transcendental.
Ao conjugar, a0 mesmo tempo, categorias aparentemente contrastantes como poesia e prosa, o po-
ema em prosa nos oferece, muito convenientemente, a experiéncia do ndo-género, uma vez que car-
rega em seu bojo a poesia e a ndo-poesia, a prosa € a ndo-prosa, em perfeita consonancia com uma
reflexdao sobre categorias e nao-categorias. Forma e conteido em roméantica composi¢ao organica,
fato que ¢ em seu fazer.

Por isso Rimbaud, por isso as Illuminations, por isso os trés poemas em questao: “Ville” e os
outros dois intitulados “Villes”. Cada um deles nos traz, ao mesmo tempo, estes conceitos defendi-
dos no ideal da utopia ¢ destruidos no Vazio do lugar nenhum. Em “Ville”, o eterno desafio que se
coloca aquele que decide enfrentar o texto rimbaldiano ¢ o de buscar referéncias que nos permitam
ter um chdo no qual possamos nos firmar. Porém, a despeito de qualquer muleta metodologica, ¢
interessante, dada a natureza do presente devaneio, que nos limitemos estritamente ao texto poético.
E este texto ja nos apresenta suficiente material para reflexdo. Assim, ousemos tomar a liberdade de
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especular, de conjecturar através desta fonte imaginativa o pensamento humano. De inicio, pode-
mos notar, neste primeiro poema em prosa, algo que soa como uma critica & cidade. A semelhanga
de seu ancestral direto, Baudelaire, Rimbaud também acha espaco em sua producdo para relagdes
ambivalentes com o progresso, pai putativo desta que ja era, para o poeta de Les fleurs du mal, um
dos avatares dos novos tempos: a cidade moderna. Em decorréncia de tal fato, ndo deve causar es-
panto que o eu-lirico apresente-se como um “mécontent citoyen” de uma “métropole crue moder-
ne”' (RIMBAUD, 1989, p. 75), na qual o bom gosto nio tem mais espaco, acodado pela organiza-
¢do espacial que se impde. E curioso como este texto, em comparagdo com os que se seguirdo, é
estranhamente (em se tratando de Rimbaud) préximo de nossa realidade referencial. Nao temos,
aqui, a furia imagética que se fara presente nos outros dois poemas sobre cidades, impondo-se, basi-
camente, uma relacdo muito mais metaforica do que de instauracdo de uma nova realidade.

E igualmente curioso perceber, em seguida, os termos utilizados pelo escritor para descrever
os efeitos de tal situacdo. O eu-lirico inicia o texto com uma afirmagdo que apresenta o carater fa-
minto do tempo: “Je suis un éphémére™* (RIMBAUD, 1989, p. 75). Relembrando o que ja foi dito a
respeito da simbologia da cidade em relagdao ao Tempo, categoria humana severa, podemos imagi-
nar o terror de tal afirmacdo de efemeridade deste cidaddo descontente com o espago urbano que se
faz, para ele, palco e ator do drama da vida. Um dos motivos para que o drama se desenrole desta
maneira encontra-se justamente na perspectiva de referencialidade que encontramos neste “Ville”:
estamos perigosamente proximos de nossa realidade factual, o lugar-aqui, o sim-lugar que vemos,
sentimos, cheiramos, ouvimos, degustamos e ndo aceitamos, marcado que ¢ pela mediocridade e
pela inevitabilidade da Morte. Barbarie das eras, este locus horrendus ¢ o espago da impossibilidade
da realizagdo plena de comunicagdo ou da manutengdo de valores (“La morale et la langue sont ré-
duites & leur plus simple expression, enfin 1””®), bem como da impossibilidade de conhecimento
(“Ces millions de gens qui n’ont pas besoin de se connaitre™) (RIMBAUD, 1989, p. 75).

Qual a saida para isto? O afastamento consciente da referencialidade espacial, a utopia. Mas, a
primeira vista, ndo temos nem sequer esta escapatoria, pois “Ici vous ne signaleriez les traces
d’aucun monument de superstition™, apenas alguns “spectres nouveaux™®, “Erinnyes nouvelles™’
que trazem consigo o espirito da vinganca de uma existéncia tiranica, atualizadas em suas novas
manifestacdes de “Mort sans pleurs”, “Amour désespéré”, e “joli Crime”*(RIMBAUD, 1989, p. 75
). Mas tudo isso se da a primeira vista, pois, das profundezas mais abissais de uma configuracio
disforica, emerge a possibilidade utopica. A Morte que prescinde de lagrimas nao ¢ Morte, catego-
ria-tabu mais terrivel para o Homem. Um Amor desesperado ndo se coaduna com a promessa de
esperanca que vem junto com o ideal amoroso, metafora que ¢ da perpetuagdo humana, assim como
o Crime ndo traz consigo beleza. O que temos com estes novos espectros ¢ a ndo-Morte, 0 nao-
Amor, o nao-Crime. Nao-categorias que abrem espago para o nao-lugar que, devido a sua aniquila-
cdo potencial, transformamos em idealizacdo utdpica, lugar de sonho mais seguro confortador. To-
davia, para vermos este fendmeno em toda sua exuberancia, devemos abandonar os pios timidos de
“Ville” e mergulhar na pluralidade de inquietante estranheza do primeiro “Villes”. Neste segundo
texto, temos o inicio do ideal utopico, que se constroi sob a luz de uma idéia significativa: o princi-
pio de grandiosidade. Se pensamos nas ditas maravilhas do mundo antigo, podemos ver como a rea-
lidade da cidade atinge seu cardter maravilhoso a partir de sua relacdo com o enorme, com o des-
comunal: As grandes piramides, o colosso de Rodes e todos as demais sdo um tributo a grandeza
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“Descontente cidaddo

“Eu sou um efémero”.
“A moral ¢ a lingua sdo reduzidas a sua mais simples expressao, enfim!”.
“Esses milhdes de pessoas que ndo tém necessidade de se conhecer”.

“Aqui, vocés ndo perceberam os tragos de nenhum monumento de supersti¢ao”.

“Espectros novos”.

“Novas Erinias”.

“Morte sem lamentac¢des”, “Amor desesperado” e “belo Crime”, respectivamente.

e “metropole que créem ser moderna”, respectivamente. Traducdes nossas.
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que, se se pretende simile do sublime, também aponta para uma realidade muito mais cha e pragma-
tica: quanto maior, mais dificil de se destruir; quanto mais dificil de se destruir, mais proximo do
eterno. Desta maneira, abundam, no texto, expressdes de grandeza, preciosidade e exceléncia, como
“un goQt d’énormité singulier”, “merveilles”, “locaux vingt fois plus vastes qu’Hampton-Court”,
“gardiens de colosses™, “superbe”, “géants”, “quinze mille pieds de diamétre environ”, “profon-
deur”, “prodige”, “rares”, “le prix varie de huit cents & huit mille roupies”, “prodigieuses™ (RIM-
BAUD, 1989, p. 77-8). Um mundo de novas (e maiores) maravilhas, explicitadas por um significa-
tivo “Nabuchodonosor norwégien”'’ e quase divinizada por multiplos “Brahmas” (RIMBAUD,
1989, p. 77) que, entretanto, ndo podem vencer em orgulho os subalternos deste sonho. E, assim
como, no texto anterior, a idéia de efemeridade surgia logo de inicio, também neste “Villes” o mote
principal surge em destaque logo no primeiro sintagma, a partir do qual a idéia de elevagao e fortifi-
cac¢do que acompanha a imagem de uma acropole transborda no grupo hiperboélico “L’acropole offi-
cielle outre les conceptions de la barbarie moderne les plus colossales” (RIMBAUD, 1989, p. 77).

Estamos entrando no dominio utdpico, mas, apés uma primeira leitura deslumbrada, podemos
nos sentir um tanto quanto insatisfeitos com relacdo a uma efetiva instauracao do lugar ideal. Um
certo incomodo se mantém, e ele se d4 em funcdo da manutengdo da presenca do lugar-real, do es-
paco-vigilia que, Catdo rigoroso, nao nos permite escapar do inferno. Motivos para tanto existem e
sao ao menos dois. O primeiro consiste na impossibilidade de percepgao cognitiva desta nova reali-
dade. Diante do transbordamento, a mente nao contém e ndo pode mais apreender ou aprender a u-
topia que se instaura. Deste modo, a maquina do mundo se recolhe e a epifania ndo se da. No texto
de Rimbaud, este fato mostra-se de modo marcante através de expressdes que expressam duvida ou
impossibilidade de conhecimento, e sua conseqiiente impossibilidade de comunicagao: “Impossible
d’exprimer”, “parties inexplicables “, “je n’ai pu me rendre compte”, “la reconnaissance est impos-
sible”, “Je pense”, “doit &tre”, “je renonce & me faire une idée”'2(RIMBAUD, 1989, p. 77-8). Este
aspecto ¢ similar ao que se evidenciou no primeiro texto, de modo que as dificuldades que pudemos
perceber em funcdo do sim-lugar estariam facilmente justificadas. Porém, ha um segundo motivo,
mais sutil e perturbador: nés ndo podemos ver neste “Villes” um afastamento da condi¢do espacial
humana porque este afastamento nao existe.

Este ponto ¢ importante, e justifica um paragrafo. Muitas vezes pensamos que aquilo que foge
de nossas forcas ja se situa, por este simples motivo, fora dos limites humanos. Tal pensamento ¢
um equivoco, uma vez que ignora as distingdes entre diferencas de grau e de natureza. Se tomarmos
como exemplo um prodigio lingliistico, uma crianga capaz de, aos quatro anos, falar vinte idiomas,
nao teremos senao uma diferenca de grau em relagdo as “pessoas normais”. O fato de esta crianca
ter facilidade com linguas ndo a credencia a escrever o Don Quijote ou o Faust. Temos, aqui, uma
de nossas habilidades humanas intensificada; bastaria que a exercitdssemos para obter um efeito
andlogo e, em todo caso, disciplina e for¢ca de vontade podem nos permitir este sucesso. Por outro
lado, Shakespeare, de quem se dizia saber pouco grego ¢ ainda menos latim, deu ao mundo King
Lear, Macbeth, Hamlet e outras dezenas de obras-primas das quais, ainda que se siga uma discipli-
na espartana, a maioria dos seres humanos nao pode sequer se aproximar. Este ¢ um caso de dife-
renga de natureza; se no prodigio lingiiistico temos um super-dotado, uma habilidade humana inten-
sificada, no caso de Shakespeare temos o génio, algo que nos atemoriza com o espectro do sobrena-
tural, do sobre-humano. Divino. Ubermensch.

9
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“Um singular gosto de enormidade”, “maravilhas”, “locais vinte vezes mais vastos que Hampton-Court”,
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“guardides de colossos”, “soberbo”, “gigantes”, “cerca de quinze mil pés de didmetro”, “profundidade”, “prodigio”,
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“raros”, “o prego varia de oitocentas a oito mil rupias”, “prodigiosas”.
10" “Nabucodonosor noruegués”.
" «A acrépole oficial vai além das mais colossais concepgdes da barbarie moderna”.
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“Impossivel de exprimir”, “partes inexplicaveis”, “eu ndo pude me dar conta”, “o reconhecimento € impossi-

CLINNT3

vel”, “eu penso”, “deve ser”, “eu renuncio a fazer uma idéia”.
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Eis o grande problema do primeiro “Villes”: a utopia ndo pode se instaurar porque o que te-
mos ndo ¢ o lugar idealizado (e nem mesmo o lugar nenhum), mas apenas o espaco intensificado, o
sim-lugar elevado a enésima poténcia. Diante disto, o incomodo inaugural se explica, podendo nos
deixar atemorizados frente a tirania das categorias que determinam nossa existéncia. Porém, esta-
mos falando de Jean-Nicolas Arthur Rimbaud, e o génio-vidente das Illuminations ¢ capaz de algo
ainda maior. Frente ao desafio utopico, diante do qual a maioria sogobra, Rimbaud responde com o
segundo ¢ radical “Villes”. Milagre exemplar, paradigma do voo apaixonante do espirito genial, este
texto de Rimbaud consegue ir além de toda e qualquer limitacdo imposta pelas categorias que nos
sustentam. A referencialidade ¢ finalmente abolida por uma formidavel aniquilagao da organizacao
espacial humana, emergindo desta destruicdo a nova realidade espacial, a utopia criada pelo alqui-
mista do verbo, pelo demiurgo titdnico. Longe do temor frente a finitude de “Ville” ou da ilusdo
megalomana do primeiro “Villes”, este texto se inicia com uma afirmagado impressionante: “Ce sont
des villes!”"*(RIMBAUD, 1989, p. 80-1) , afirmacdo que instaura onticamente, como um fiat lux
transgressor, a nova categoria de espaco representada pela dimensdo utopica. Em seguida, o que se
da ¢ uma seqiiéncia alucinante de imagens espaciais que destrogam, a todo momento, o sim-espago.
Caso quiséssemos citar todas as ocorréncias acabariamos por reescrever todo o texto, de modo que
devemos nos ater somente a alguns exemplos mais representativos.

No que tange aos limites fisicos da organizag@o espacial humana, este “Villes” propde opgdes
com a radicalidade de “Des chalets de cristal et de bois qui se meuvent sur des rails et des poulies
invisibles”, ou, entdo, afirmando que “fétes amoureuses sonnent sur les canaux pendus derriére les
chalets”'* (RIMBAUD, 1989, p. 80). Os chalés poderiam perfeitamente ser de madeira — tal é sua
condi¢do no “nosso” mundo —, mas de cristal? E como poderiam se mover sobre trilhos e polias,
que, além de assinalarem uma tensao entre alto e baixo, sdo invisiveis, escapando de um dos nossos
sentidos categorizantes? O aspecto grandiloqiiente do primeiro “Villes” também se faz presente,
mas se temos “Les vieux cratéres ceints de colosses”, estas crateras se apresentam junto de “palmi-
ers de cuivre” que “rugissent mélodieusement dans les feux”>(RIMBAUD, 1989, p. 80). Nao se
trata mais de aspectos humanos intensificados, pois ndo sao crateras colossais, mas cingidas de co-
lossos que, junto de palmeiras de cobre, podem, com caracteristicas de seres animados, rugir. E esse
rugido, contra os limites harmonicos, pode ser melodioso, e, contra os limites fisicos, pode se dar
em meio ao fogo.

Nomes proprios, elementos que naturalmente podem ancorar nossa referencialidade no mun-
do pragmatico e cotidiano, ndo tém essa capacidade neste segundo “Villes”. Se temos alguma refe-
réncia a lugares, estes se encontram explodidos signicamente em uma pluralidade inesperada, como
em “ces Alleghanys et ces Libans de réve”'® (RIMBAUD, 1989, p. 80), ou quando surgem no sin-
gular (caso de “Bagdad”), encontram-se agregados a furia imagética desreferencializante de “ou des
compagnies ont chanté la joie du travail nouveau, sous une brise épaisse, circulant sans pouvoir
éluder les fabuleux fantdmes des monts ot I’on a di se retrouver”'’(RIMBAUD, 1989, p. 81). O
mesmo se d4 com relacdo aos nomes proprios de entidades humanas ou antropomorfizadas. Como
exemplo de pluralidade capaz de gerar o estranhamento, temos, por exemplo, “Sur les plate-formes
au milieu des gouffres les Rolands sonnent leur bravoure”'® (RIMBAUD, 1989, p. 80). Ja no caso
de ocorréncias de singular, temos a sintomadtica ocorréncia de uma Vénus que, a0 mesmo tempo em

13 «“Q30 cidades!”.

14 , . . . e
“Chalés de cristal e madeira que se movem sobre trilhos e roldanas invisiveis” e “festas amorosas soam sobre

0s canais suspensos atras dos chalés”, respectivamente.

ERINNT3

“As velhas crateras cingidas de colossos”, “palmeiras de cobre” e “rugem melodiosamente em meio as cha-
mas”, respectivamente.
1o “Esses Aleganis e esses Libanos de sonho”.

“Onde as companhias cantaram a alegria do trabalho novo, sob uma brisa espessa, circulando sem poder iludir
os fabulosos fantasmas dos montes onde o nosso reencontro deveria se dar”.
18 «Sobre as plataformas no meio dos abismos os Rolandos soam sua bravura”.
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que surge junto de Bacantes de periferia que solugam e de uma lua que queima e uiva, também se
apresenta em um eterno nascimento nunca sonhado por Botticelli, anulando, junto do espaco perso-
nificado nas cidades, uma outra e essencial categoria humana: o Tempo, este pai esfaimado e impi-
edoso.

Estes sdo apenas alguns exemplos mais chamativos, aos quais poderiamos agregar outros,
como a furia imaginativa ¢ instauradora do espago utopico de “L’écroulement des apothéoses rejo-
int les champs des hauteurs ou les centauresses séraphiques évoluent parmi les avalanches”"’
(RIMBAUD, 1989, p. 80). Todavia, o mais importante ¢ que finalmente se fez presente o espago da
utopia, o afastamento da realidade tiranica em algumas de suas principais categorias a partir da ca-
tegoria-mestra das cidades de sonho rimbaldianas: o espaco. Nao que isto baste para experimentar
uma transcendéncia de nossos canhestros limites. Em primeiro lugar, uma vez que estamos ancora-
dos corporalmente neste mundo fisico regido por arcaicos dogmas ignorantes, ¢ impossivel que se
mantenha o espaco do sonho, do ideal, a utopia. Da mesma forma que vém, as cidades de delirio e
magia se vao ao toque de nossos sentidos sobre a imaginac¢ao. Diante do dogma empirista, o sim-
espago, o sim-lugar retorna com forga, restando-nos a indagacao: “Quels bons bras, quelle belle
heure me rendront cette région d’ou viennent mes sommeils et mes moindres mouvements 2”2
(RIMBAUD, 1989, p. 81). Mas o tempo do sono ja passou, ¢ hora da vigilia de nosso pragmatismo
utilitarista, e ndo nos serdo perdoados nem nossos menores movimentos. Parece que estamos diante
de algo de proporg¢des divinas, e € exatamente o caso. Afinal, para dangar com desenvoltura com o
idealismo do lugar sonhado, com a utopia, ¢ preciso também flertar com sua perspectiva do nao-
lugar, do lugar nenhum. Nao um nao-lugar preenchedor em relagdo a um sim-lugar opressivo € in-
desejavel, mas o Nada, o Vazio, a descategorizagdo, ou melhor, a ndo-categoria. Uma vez que sao
estas categorias dogmaticas que definem o humano no mundo, para prescindirmos delas devemos
prescindir de nossa propria humanidade. A criagcdo da utopia ¢ um ato prometeico, pois exige cria-
¢do a partir do Nada, ou melhor, criacdo apesar do Nada. E, para povoar e subsistir neste Nada, ndo
basta ser humano, ¢ preciso ser deus. Mas quem estd disposto a ser deus em nossos dias tao atribu-
lados de fim dos tempos?

Conclusao

As cidades rimbaldianas sdo a presentificacdo mais perfeita do grande paradoxo que define
nossa era: a0 mesmo tempo em que apontam para infinitas possibilidades, também sao o indicio do
Nada e do Vazio. Assim, as explosdes signicas capazes de forgar os limites dos micro-universos
semanticos de cada vocabulo também atuam no sentido de demolir toda e qualquer certeza sobre
eles. A estranheza, o unheimlich da produgédo literaria de Rimbaud, é sempre encarada sob uma
perspectiva muito otimista, sempre significando a promessa e a concretizagdo das ilimitadas possi-
bilidades da literatura. Sem dtvida, esta ¢ uma leitura possivel e, ndo sem razao, muito confortado-
ra. Todavia, ¢ imperioso que se encare o outro lado da questdo, e justamente neste ponto encontra-
mos o grande problema, o tabu severo que atua como um querubim que guarde as portas do paraiso
possivel. Temos medo de fazé-lo.

Sim, medo. Mas por qué? Temos medo pelo simples fato de que um enfoque aniquilador (e
prefiro, aqui, o termo aniquilador a niilista, muito carregado semantica e filosoficamente) poderia
anular a propria justificativa de qualquer reflexdo sobre a literatura. Afinal, todo pensamento sobre
o fendomeno literario, em qualquer tempo, fundamentou-se sobre um singelo e delicado dogma: o de
que existe Literatura, e que esta pode ser quantificada em termos de Bom, Belo, Certo. Porém, estas
crengas nao encontram justificativa plausivel, fundamentadas que estdo na recepgao de cada leitor e

19 . , .
“O desabamento das apoteoses junta-se aos campos das alturas onde as centauras seraficas evoluem em meio a

avalanches”.

2 ~ i~ N

0 “Que bons bracos, que bela hora me devolverdo esta regido de onde vém meus sonos ¢ meus menores
movimentos?”.
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em cada discurso dominante em cada era da Humanidade Literaria. A tinica coisa que se desvela, no
fim, a despeito das pretensdes cientificistas de boa parte da “critica oficial”, ¢ o gosto, categoria
abstrata e idiossincratica.

Embora a tltima observacdo possa soar como uma leviandade, um mero recuo nas aprecia-
coes da literatura mostrard que nao € este o caso. Poderiamos imaginar que a questdao do gosto atu-
asse em leitores ndo-especializados, aqueles que, ao fazerem uma leitura superficial de uma obra
qualquer, emitiriam juizos que seriam norteados por suas impressoes, seus “achismos”, diretamente
relacionados a sua experiéncia de mundo (que, em meio a espantosa sapiéncia da critica especiali-
zada, sobretudo a universitaria, seria necessariamente limitada e limitadora). Em contrapartida, o
leitor especialista no assunto poderia decifrar outras camadas de significacdo, algumas das quais de
dificilimo acesso. Assim, estes especialistas poderiam garantir aos néscios amadores um seguro €
confiavel padrdo de medida e avaliagdo, um canon. E, sendo esta canonicidade algo intrinseco ao
fendmeno estético, teriamos uma valoracao universal, uma vez que o carater intrinseco prescinde
das variagdes de percepcdo dos quase infinitos leitores. Mas, se realmente fosse assim, um leitor
sensivel como Edmund Wilson nao teria negado a obra de Kafka, nem tampouco Samuel Johnson o
Tristram Shandy. E terrivel, é assustador, mas, quando retiramos a ultima mdascara e revelamos o
rosto do problema, o que vislumbramos ¢ um gosto tirdnico que, em sua idiossincrasia, tenta impor
sua verdade igualmente tiranica a toda a alteridade.

Diversas tendéncias criticas buscaram desmistificar esta visdo da literatura, e, se tomarmos
como exemplo o desconstrutivismo nos moldes derridianos, poderiamos perceber como ¢ possivel
tentar encontrar os “n6s” que amarram e sustentam cada texto, cada discurso. E, mais importante,
poderiamos desfazé-los, ndo com um corte arbitrario, mas, Alexandres melhorados, buscando as
pontas e fazendo o percurso inverso. Tal tentativa ¢ tdo louvavel quanto inutil, uma vez que esta
postura critica, tdo afeita ao ideal de cientificidade e exatiddo, ndo pode aplicar o método em si pro-
pria. Afinal, caso pudesse fazé-lo, demonstraria seus proprios dogmas e comprometimentos, anu-
lando sua justificativa de neutralidade e isencao cientifica. Ou seja, se podemos notar os “nds” do
proprio discurso desconstrutivista, podemos anular sua imanéncia de verdade, relativizando suas
afirmacdes, relativizando também (e mesmo anulando) a propria desmistificacdo que fora levada a
cabo.

Frente a tudo isto, a possibilidade que se nos oferece ¢ a de realizarmos o imponderavel, ado-
tando uma crenca consciente de sua natureza de dogma. Uma perspectiva dogmatica da literatura,
aberta a especulacdo e ao convencimento retérico em sua manifestagdo mais primitiva; todavia, am-
bos ancorados na percepcao severa de sua natureza e possibilidades de alcance. Deste modo, talvez
possamos ser Vishnus de nosso proprio ethos, povoando a todo instante o ndo-lugar a que daremos
o chao possivel. Por outro lado, se for para adotarmos uma postura realmente desmistificadora, en-
tdo devemos aceitar nossa condi¢do, e perceber que caminhamos para o escuro absoluto de um Na-
da que ndo ¢ nem bom nem ruim, nem aprazivel nem horrendo. Mas, pura e simplesmente, a neutra-
lidade absoluta, o Nao, a negacdo do Homem na nio-existéncia. A anti-ontogonia do ethos humano,
percepcao inexoravel daqueles que nos antecederam e que ndo mais sdo. Devemos, caso adotemos
esta postura, caminhar desapaixonadamente rumo ao nosso destino amoral, sem sorrir ou chorar di-
ante dos mastodontes gigantescos que nos acenam com seus lacrimejantes sorrisos fosseis das mais
profundas e inilidiveis profundezas da extingdo. Habitantes falidos das cidades natimortas de lugar
nenhum.
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