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Espacialidades interiores em A Trilogia de Nova York, de Paul Auster: 
reflexões sobre a primeira história, intitulada Cidade de Vidro 

Prof. Ms. Lílian Reichert Coelho 1 (UFBA) 

Resumo: 

No presente texto, apresentamos uma leitura de Cidade de Vidro, a primeira história que 
compõe A Trilogia de Nova York, de Paul Auster. O objetivo do percurso empreendido é 
observar – prioritariamente – os aspectos enuncivos relativos aos movimentos executados 
pela personagem focal de Cidade de Vidro rumo à interiorização. Considera-se que, para 
que tal processo se efetive no universo austeriano, no mínimo dois elementos devem 
interagir: o indivíduo e as espacialidades que o circundam, pois é a relação com o entorno 
que permite ou obriga o indivíduo a voltar-se para o próprio interior.   
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Introdução 

O espaço caracteriza-se como noção abrangente, compreensível em amplo espectro, desde 
perspectiva ontológica, pré-subjetiva, até perspectiva social. Do ponto de vista operacional, no que 
diz respeito à proposta e aos limites da presente reflexão, não se considera a noção generalizante de 
espaço adequada, justamente em razão da abrangência. Lalande oferece relevante crítica sobre o uso 
do termo “espaço”: “entende-se que, quando a palavra é utilizada sem outra determinação, se aplica 
ao espaço geométrico euclidiano.” (1996, p.322). Ainda que os Estudos Literários caracterizem o 
espaço como elemento fundamental da narrativa1, a categoria espaço pode ser – no ambiente de um 
estudo que se proponha estudá-lo em universo ficcional específico – destrinçada em diversas 
nuanças, pelo diálogo com reflexões oriundas de pesquisas em diversos campos teóricos.  

Desse modo, neste estudo sobre a produção austeriana, empreendemos nosso esforço no 
sentido de compreender as relações da personagem com espacialidades e lugares do que com 
espaços. Estes últimos são compreendidos como categoria abrangente, que engloba as outras duas. 
A primeira noção refere-se a “um produto social consubstanciado e reconhecível, parte de uma 
‘segunda natureza’ que incorpora, ao socializá-los e transformá-los, os espaços físicos e 
psicológicos” (SOJA, 1993, p. 158). Trata-se de todos os modos de relacionamento estabelecidos 
entre aspectos interiores – subjetivos, psicológicos – do indivíduo e elementos do (e tidos por) 
exterior. Pela noção de lugar, entendem-se os espaços circunscritos por limites bem fixados e 
reconhecíveis pelo indivíduo ou pela coletividade.     

Na base da discussão, reside o argumento de Lins, ao destacar a relevância da interação 
espaço-personagem: “Onde, por exemplo, acaba a personagem e começa o espaço? A separação 
começa a apresentar dificuldades quando nos ocorre que mesmo a personagem é espaço.” (1976, p. 
69). Cremos que o exposto permite observar a dificuldade de se trabalhar com a noção englobante 
de espaço, o que justifica, portanto, nossa perspectiva, calcada nas noções – que julgamos mais 
específicas – de espacialidades e lugares como ferramentas operacionais eficazes. Dada a 
multiplicidade de opções oferecidas pelas noções apresentadas na leitura do texto literário, 
concentramo-nos nos movimentos executados pela personagem central de Cidade de Vidro, de Paul 
Auster, rumo à interiorização. Nossa hipótese norteadora assume a idéia segundo a qual, nesta obra, 
a espacialidade exterior impõe-se negativamente sobre a personagem, forçando-a a voltar-se para 
dentro de si mesma ou de um lugar de onde, em geral, é impossível escapar.  

A fim de compreender o eixo das espacialidades relativo à interioridade do indivíduo, a 
presente reflexão considera como profícuo ponto de partida a noção de limite. Interiorizar-se 

                                                 
1 Juntamente com personagem e tempo. 
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significa deslocar-se do limite de referência, voltando-se para dentro do próprio indivíduo ou de um 
espaço coletivo do qual a personagem participa (o bairro, por exemplo) e pelo qual se sente 
acolhido. Na dinâmica do projeto ficcional de Auster, constata-se que o ambiente circundante 
imprime força opressora sobre o indivíduo. Em A Trilogia de Nova York (2003), a cidade mantém, 
pela própria presença, coesão entre as três histórias, “Cidade de Vidro”, “Fantasmas” e “O quarto 
fechado”, fortalecendo-se, enquanto o indivíduo pulveriza-se até a completa dissolução de qualquer 
resquício de identidade.  

A Trilogia de Nova York carrega no próprio título a confirmação da espacialidade como 
elemento central. As três narrativas, centradas na cidade de Nova York, formam uma figura 
circular, justapondo-se, conforme explica o narrador de “O quarto fechado”: “As três histórias são, 
enfim, uma mesma história, mas cada uma representa um estágio diferente da minha consciência da 
questão.” (AUSTER, 2003, p.316). A trama espacial construída é restrita, no sentido de que as 
ações se concentram quase2 exclusivamente em Nova York, o que, tal como demonstram as 
filigranas do texto, provoca o efeito de sentido de encerramento espacial e existencial, pautado pela 
impossibilidade de se encontrar saída para os problemas e situações que se impõem. A fim de lançar 
um olhar compreensivo sobre a referida obra, concentramo-nos na leitura sobre as relações entre 
personagens e espacialidades na primeira história da trilogia, intitulada Cidade de Vidro.  

1 Espacialidades labirínticas: percursos por paralelismo em “Cidade de Vidro” 

“Cidade de Vidro”, primeira história que compõe A Trilogia de Nova York, materializa já no 
título a onipresença da dimensão macro-espacial (cidade), caracterizada pela propriedade básica do 
elemento constitutivo (vidro). A transparência metaforiza o impedimento da personagem focal de 
camuflar-se, inclusive perante si, dada a onipresença opressora da espacialidade exterior. Além da 
transparência, o vidro apresenta outra propriedade: é frágil, passível de transformar-se, em caso de 
queda, em cacos minúsculos e não recomponíveis. A “Cidade de Vidro” constitui-se, portanto, 
como lugar desprovido das certezas presumidas pela tentativa de criação de realismo e de ligação 
lógico-causal entre os mundos literário (expresso pelo sistema de referência convocado, o romance 
policial) e extraliterário (a cidade de Nova York). Consideramos legítimo afirmar também que a 
transparência do elemento vidro do título remete à complexa relação entre ficção e realidade, tema 
recorrente nos textos literários de Auster3. 

No ponto de partida de “Cidade de Vidro”, Quinn está em casa, “um pequeno apartamento de 
Nova York” (AUSTER, 2003, p. 9), quando soa o telefone; não é ele, entretanto, que procuram, 
trata-se de engano. Sozinho no interior do apartamento, em estado quase letárgico há cinco anos, 
desde a perda de esposa e filho, a personagem-focal desperta para a espacialidade exterior com o 
toque telefônico, repetido durante várias noites. O estado emocional de Quinn é fortemente marcado 
pelo lugar onde ocorre a ação inicial: a casa. Considerada inerte (BACHELARD, 1993, p. 24-53), 
devido à fixidez física, a casa pode ultrapassar a função de abrigo do corpo, configurando-se 
também como repositório dos sentimentos (FERNANDES, 1992), negativos, no caso da 
personagem focal de “Cidade de Vidro”.  

A ênfase no elemento desencadeador da ação é notado pela repetição de verbos como sair, 
andar, pegar, caminhar, atender, que revelam movimentos corporais da personagem. No intuito de 
silenciar o aparelho, Quinn sente-se obrigado a agir, levantando-se da cama ou saindo do sanitário 

                                                 
2 O termo refere-se ao fato de que, em “O quarto fechado”, o narrador-personagem focal desloca-se até Paris e o sul da 
França, a fim de encontrar um amigo desaparecido. Embora essas espacialidades sejam fundamentais do ponto de vista 
da reflexão aqui empreendida, a ação principal acontece nos Estados Unidos.   
3 Devel aponta que “com o vidro, existe sempre uma superfície que, materialmente, separa os espaços de diferentes 
naturezas, tais como a interioridade e a exterioridade. (...) Os efeitos de reflexo e de transparência perturbam 
visualmente os marcos espaciais. Mais ainda do que uma perturbação, o espaço interior e o espaço exterior se misturam 
um ao outro a ponto de se confundirem, contaminando com a mesma incerteza a disposição dos elementos no espaço. 
Parece que não há mais realmente limites e delimitações.” (in: JEUDY; JACQUES, 2006, p. 158).  
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para atravessar o apartamento. Onisciente e intruso, o narrador afirma que Quinn tem como 
atividade predileta caminhar pelas ruas de Nova York, mas os momentos iniciais da história são 
evidentemente marcados pela inércia do corpo de Quinn no interior da casa. A personagem nada faz 
e, mesmo ao ser despertada pela curiosidade sobre os telefonemas, o estado inicial segue em regime 
de espera, primeiro pelo cessar da chuva, depois, pelo soar do telefone. “Era noite. Quinn estava 
deitado na cama fumando um cigarro, ouvindo a chuva bater na janela. Imaginava quando é que ia 
parar de chover e se estava com vontade de fazer uma caminhada longa ou uma caminhada curta na 
manhã seguinte.” (AUSTER, 2003, p. 12) [grifos nossos].  

O estado de anestesia existencial da personagem é abalado pela ação da voz desconhecida no 
outro lado da linha, que procura “Paul Auster. Da Agência de Detetives Auster” (AUSTER, 2003, 
p. 13). Após cinco noites, Quinn assume-se como o homem procurado e encarna o papel do suposto 
detetive. Deliberadamente, portanto, a personagem decide ficcionalizar-se, ao assumir-se como Paul 
Auster-detetive. A voz do outro lado da linha, demonstrando desespero, afirma necessitar 
urgentemente de proteção, pois alguém pretende cometer um assassinato. Quinn marca encontro 
presencial para a manhã seguinte. De inércia, total ausência de movimento, a personagem focal 
passa à ação, o que só se concretiza ao vestir a máscara de detetive, movimento coincidente com o 
raiar do dia.      

Pelo exposto, observa-se que o engano telefônico cria oportunidade para Quinn lançar-se ao 
mundo “real”, o que significa sair do ambiente protetor construído pela casa. Vale sublinhar que a 
realidade na qual Quinn mergulha após despertar pelo ruído do aparelho é o que chamamos de 
espacialidade referida psicologizada, isto é, não o mundo extraliterário de fato, mas o referente 
interno à história narrada, qual seja: a cidade de Nova York criada pelos olhos e sentimentos da 
própria personagem, como demonstra o narrador:  

Ao caminhar sem rumo, todos os lugares se tornavam iguais e já não importava 
mais onde estava. Em suas melhores caminhadas, chegava a sentir que não estava 
em parte alguma. E isso, afinal, era tudo o que sempre pedia das coisas: não estar 
em lugar nenhum. Nova York era o lugar nenhum que ele havia construído em 
torno de si mesmo, e Quinn se deu conta de que não tinha a menor intenção de 
deixá-la outra vez. (AUSTER, 2003, p. 10) [grifos nossos]. 

O “lugar nenhum” que caracteriza a cidade sentida, vivida pela personagem focal de “Cidade 
de Vidro”, constitui, de acordo com a proposta de Foucault, uma espacialidade heterotópica4, pois 
somente esse lugar lhe possibilita esquecer-se de tudo, não pensar. Considera-se heterotópico 
porque apenas ao caminhar pela cidade a personagem sente-se livre de si e do próprio passado. A 
perspectiva instaurada pela compreensão heterotópica permite a articulação por paralelismo entre o 
labirinto pessoal (interior, da mente) e a espacialidade exterior labiríntica que encerra a personagem 
(a cidade de vidro, indiferente a ele, “lugar nenhum”), desorientando-a. Há que se afirmar ainda que 
o narrador sublinha e emoldura o interesse pela cidade apenas nos limites internos dos sentimentos 
da personagem focal, esforçando-se para dissimular sua própria presença e seus comentários.  

Simultaneamente à criação interior (psicológica) da cidade, o “lugar nenhum” de Quinn 
corresponde, evidente e explicitamente, à Nova York real, não apenas sugerida, mas invocada em 
termos de espacialidade concreta, extraliterária. Isso legitima a interpretação pela perspectiva dupla 
acerca da cidade, ao mesmo tempo heterotopia – conforme destacado – e isotopia5, pois elementos 

                                                 
4 Foucault define heterotopias como contraposicionamentos (em relação às utopias) relacionados com outros espaços, 
constituindo-se como lugares concretos, “espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais os posicionamentos 
reais, todos os outros posicionamentos reais que se podem encontrar no interior da cultura estão ao mesmo tempo 
representados, contestados, invertidos, espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, embora eles sejam 
efetivamente localizáveis.” (2006, p.415).  
5 Considera-se pertinente a apropriação de contribuições de Henri Lefebvre no estudo do espaço romanesco, ainda que 
seu olhar concentre-se na reflexão filosófica sobre o espaço geográfico urbano. A relevância dessa apropriação nos 
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documentários aparecem em profusão na narrativa, ancorando o mundo criado no mundo concreto. 
É pertinente ressaltar a ambigüidade e o paralelismo das relações entre as entidades formadas pela 
interioridade de Quinn e pela exterioridade constituída por Nova York, a cidade de vidro. A 
personagem só pode empreender um percurso – cujo final é a dissolução na multiplicidade de 
identidades, tornando-se uma amorfosidade – nesse lugar, que também constitui o elemento 
catalisador da necessidade de assim proceder, deliberadamente, pela falta de opção. A solidão 
impõe-se como única possibilidade existencial nessa espacialidade devoradora. Trata-se do lugar 
topofóbico6 por excelência.  

Embora criada pela mente de Quinn, portanto ao sabor de sentimentos, frustrações e 
necessidades próprias à personagem, há uma parcela da cidade de Nova York em “Cidade de 
Vidro” que existe para além da atividade subjetiva (estruturação mental e afetiva) da personagem e 
a ela se impõe como (oni)presença ameaçadora, ainda que familiar. Brandão (2005, p. 45) confirma 
esse argumento, ao assinalar que “a configuração da cidade como ‘lugar nenhum’ não é apenas um 
modo arbitrário e pessoal de perceber, de ler o espaço urbano. É, sobretudo, uma obrigação, um 
condicionamento generalizante que determina essa leitura.” Embora o “lugar nenhum” de “Cidade 
de Vidro” seja ancorado em elementos concretos, conforme referido, ele é apenas timidamente 
descrito, o que reforça o argumento de que a cidade configura-se como uma heterotopia cuja 
existência depende da atividade mental de Quinn.  

Como as relações entre os elementos constitutivos da narrativa foram expostas até este ponto 
em termos de paralelismo porque assim são arquitetadas pelo narrador, identifica-se um caso 
peculiar desse tipo de articulação em “Cidade de Vidro”. Observa-se paralelismo entre a 
diversidade de espaços e os sentimentos da personagem focal ao longo de toda a narrativa, o que 
instala o efeito de sentido de construção subjetiva unilateral da cidade pelo olhar de Quinn. E não 
poderia ser diferente, já que a própria cidade destrói possibilidades de encontros, desfavorece a 
intimidade entre as pessoas, suprime formas duradouras de contato interpessoal.  

Além da construção subjetiva, outro elemento pode ser convocado, a saber, o paralelismo 
sentimento/fatores climáticos. Articulados, revelam a artificialidade dos fatos apresentados como 
produto de uma narração específica, isto é, de uma atitude organizadora cuja presença é sentida na 
leitura. A conjugação entre elementos que estruturam a cidade através da atividade psicológico-
emocional da personagem e fatores climáticos constituem “efeitos de ambientação”7, que 
funcionam na criação de expectativa pela atmosfera, antecipando fatos posteriormente narrados. A 
intensificação da chuva ou da neve corresponde à intensificação do desespero da personagem, o que 
se caracteriza como estratégia utilizada com recorrência em toda A Trilogia de Nova York no que 
tange à relação entre personagem e espacialidades. Quinn e Nova York entram em fusão, pautada 
por uma tensão dispersiva. Na perspectiva de Fernandes (1992), as relações noite-dia e obscuridade-
luz exprimem aspectos da relação mais ampla interior-exterior8. 

                                                                                                                                                                  
limites do presente trabalho reside no enfoque do espaço urbano “real”, pois ele é explicitamente convocado por Paul 
Auster em A Trilogia de Nova York. Lefebvre apresenta, pela noção de isotopia, a idéia de “um lugar (topos) e o que o 
envolve (vizinhança, arredores imediatos), isto é, o que faz um mesmo lugar. Se noutra parte existe um lugar homólogo 
ou análogo, ele entra na isotopia”. (1999, p.45).  
 
6 Termo derivado de seu oposto, topofilia, proposto por Bachelard (1957) e adotado por Tuan (1980). 
7 Tomachevski (1965) define como “efeitos de ambientação” os modos de representação do espaço aparentemente 
“real”, isto é, a construção das relações entre personagens e meio físico-social que os circunda pelo apelo a elementos 
reconhecíveis no mundo extraliterário.  
8 “O dia e a luz estão associados à transparência. Na noite, mesmo quando iluminada, toda a miséria é apagada ou 
removida do olhar, ainda que apareça como mais pesada. (...) A noite é o regresso ao silêncio e à intimidade e, 
freqüentemente, à solidão. A sociedade diurna é o mundo da atomização e da vida agitada.” (FERNANDES, 1992, p. 
76).  
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No que concerne especificamente à percepção e à construção da cidade pela interioridade da 

personagem focal, pode-se afirmar que o lugar mais fechado, mais interior e profundo de “Cidade 
de Vidro” é a mente de Quinn, onde experimenta todo o desconforto da existência e, a fim de 
conduzir-se temporariamente ao auto-alheamento, prefere caminhar pelas ruas. A sensação de 
perder-se no emaranhado de ruas conhecidas reflete a sensação de estar perdido dentro de si mesmo, 
supostamente uma espacialidade também conhecida, mas refutada pela interpretação negativa, 
conforme destaca o narrador:  

Toda vez que saía para dar uma volta, tinha a sensação de que estava deixando a si 
mesmo para trás e, ao se entregar ao movimento das ruas, ao reduzir-se a um olhar 
observador, ele se descobria apto a fugir da obrigação de pensar, e isso, mais do 
que qualquer outra coisa, lhe trazia uma certa paz, um saudável vazio interior. 
(AUSTER, 2003, p. 10). [grifos nossos]. 

Cremos que a imagem do labirinto funciona como paradigma na construção do sentir-se 
perdido de Quinn e constitui metáfora onipresente na arquitetura de “Cidade de Vidro”. A 
espacialidade simbólica da configuração labiríntica reproduz-se na espacialidade diegética, 
impondo paralelismo entre o sentimento da personagem focal (interno) e a visão sobre o mundo (o 
movimento típico do olhar é direcionar-se do interior para o exterior). Nova York, “labirinto de 
caminhos intermináveis” (AUSTER, 2003, p. 10), é projeção da interioridade de Quinn, já que a 
própria referência à cidade na espacialidade diegética depende do olhar que a produz. O olhar 
advém da subjetividade da personagem, portanto, considera-se legítimo afirmar que o interior da 
mente da personagem focal constitui o centro do labirinto, locus do segredo, compreendido mais 
como lugar fechado do que como um conteúdo a ser descoberto e revelado9.  

O labirinto de “Cidade de Vidro” é, pelo exposto, semelhante aos labirintos-pensamento de 
Kafka10 (LEÃO, 2002, p.41) – guardadas as diferenças –, pois a Quinn é vedada fuga, já que sua 
própria mente constitui o labirinto que o desafia. A alienação do indivíduo por autoconfinamento, 
construída pelo movimento de voltar-se para dentro e de mergulhar no interior da cidade e da mente 
a fim de ausentar-se do mundo, tem como conseqüência a impossibilidade de fuga do labirinto. 
Quinn não poderia, de modo algum, encontrar a saída, pois voluntariamente encerra-se nesse 
universo interior.    

Sentindo-se perdido na espacialidade interior da própria mente e na espacialidade exterior da 
cidade, extensão da primeira, a personagem focal perde-se também no trabalho de escritura, pois as 
anotações do caso detetivesco (revelado fio puído, subvertido e enganador de Ariadne), que 
deveriam servir para ordenar pistas e raciocínios, não o conduzem à saída do labirinto. Ao contrário, 
levam-no à perda total de si, paralelamente ao reconhecimento da insignificância do caso 
investigado e da vida no ambiente exterior ao espaço (privilegiado) da literatura. 

Quinn não tem coragem de enfrentar a falta de sentido do “caso” ao qual tanto se dedicara, 
mesmo após ter se certificado dela. A fim de suspender o pensamento que tanto o oprime, decide 
voltar para casa após longa ausência, mas retomar a vida revela-se impossível. Ao entrar no 
apartamento, tudo está diferente, seus pertences desapareceram. Uma mulher desconhecida (a nova 
moradora) aparece e trata Quinn com extrema hostilidade. Todos os indícios da vida pregressa 

                                                 
9 Fernandes afirma, sobre o caráter fechado da espacialidade constituída pelo segredo situado no centro do labirinto, que 
“esta é cada vez mais a imagem espacial que traduz igualmente a busca de interioridade no espaço aberto da sociedade.” 
(1992, p. 76). 
10 Interessa para este trabalho evocar, da concepção de labirinto kafkiana, a idéia de uma espacialidade interior à mente 
do indivíduo, ainda que o problema do escritor tcheco enfoque a busca pela identidade de forma distinta do enfoque 
revelado nos textos de Paul Auster. De qualquer sorte, a relação pelo viés da interioridade é válida, pois, de acordo com 
Leão, “o labirinto de Kafka não é uma construção externa, um espaço arquitetônico. O labirinto de Kafka não fica 
parado esperando ser penetrado. Em Kafka, o próprio labirinto nos invade. Labirinto-pensamento, que só pode ser 
vencido ao vencermos a ansiedade.” (2002, p. 40-41). 
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desapareceram e a personagem entende definitivamente que “tudo se fora” (AUSTER, 2003, p. 
140). De espaço feliz, de abrigo, o apartamento torna-se o lugar máximo da revelação nefasta, 
adquirindo carga simbólica ainda mais negativa do que antes. Preenchido pelos pertences alheios, 
Quinn percebe que o lugar está – em relação a ele – vazio, como ele mesmo. A perda de referenciais 
– sobretudo da casa – enfatiza a dispersão do ser humano na espacialidade topofóbica da cidade.   

Espacialidade fundamental da interioridade em “Cidade de Vidro” é o quarto. Sentindo-se 
esvaziado por dentro, Quinn procura outro lugar, igualmente vazio, para anular-se definitivamente. 
Ao dirigir-se ao apartamento dos Stillman (contratantes dos serviços de Paul Auster), constata que 
está de fato vazio e decide ocupar a menor porção: um quarto “nos fundos do apartamento, um 
espaço pequeno que não media mais do que três metros por um e oitenta. Tinha uma janela com tela 
de arame que dava para o poço de ventilação e, de todos os aposentos, parecia ser o mais escuro.” 
(AUSTER, 2003, p. 141). Despe-se e sente-se muito feliz, ainda que faltasse algo: “Compreender 
que sentia falta do céu sobre a cabeça, após tantos dias e noites passados ao ar livre. Mas agora ele 
estava abrigado e, qualquer que fosse o quarto escolhido para se alojar, o céu permaneceria oculto, 
inacessível até o ponto mais distante que seu olhar alcançava.” (AUSTER, 2003, p. 142). 

Quinn tenta lembrar-se de vários acontecimentos passados, mas não consegue. Tudo lhe 
parece sem importância alguma, a não ser continuar escrevendo no caderno vermelho (espécie de 
diário adotado para anotar os passos do suposto criminoso). Os dias transcorrem e Quinn segue 
escrevendo e pensando, até a luz ser suprimida pela presença da escuridão. A negatividade assoma 
por completo, rechaçando qualquer possibilidade de inversão da solidão voluntária de Quinn. O 
auto-encerramento da personagem, em um lugar privado e fechado, em conjunto com a gradação 
dos momentos de escuridão dos dias de inverno paralelamente ao término das páginas do caderno 
vermelho, impõe o fim da narrativa, mas não o fim da narração. Vale notar que o percurso da 
privação da personagem é delineado desde o início da narrativa, pois, nos trechos de abertura, o 
narrador salta para o passado mais distante em relação aos fatos narrados para mostrar que Quinn já 
estava em condições de privação, antes mesmo do telefonema catalisador das ações. Havia perdido 
esposa e filho e, desde então, sua derrocada estava prevista, pois não soubera – ou não quisera –
reagir. Privado dos referenciais de família, depois da segurança das regras do gênero romance 
policial, da casa, resta a Quinn, para cumprir a trajetória auto-imposta, recolher-se em um lugar 
minúsculo e desaparecer. Como pontua Brandão:  

Assim como o espaço público tende a ser anulado pelo anonimato radical dos 
indivíduos, o espaço privado tende a se configurar como instância de privação, na 
qual o indivíduo abandona tanto as exigências postuladas pela sociabilidade, 
quanto o conforto por ela oferecido, passando a lidar apenas com as demandas 
básicas do organismo, atendidas de maneira precária. (2005, p. 55). 

Pelo exposto, verifica-se que, após todo o malogrado empreendimento detetivesco, cujo ponto 
culminante é a certeza da perda do investigado (Peter Stillman-pai, um velho louco), que desaparece 
sem deixar vestígio e Quinn descobre ter-se suicidado, a personagem focal retira-se para um lugar 
fechado, na companhia de seu caderno vermelho. O percurso trilhado constitui, portanto, um 
círculo, pois o final reconduz ao início. Há, entretanto, uma diferença fundamental entre a casa no 
início e o quarto no momento final: enquanto o primeiro localizava-se no apartamento de Quinn, 
portanto, portava o sentido de abrigo, de proteção; o segundo, situado no apartamento de Peter 
Stillman-filho (a vítima potencial), encerra o sentido máximo da impessoalidade das relações, da 
solidão e da incomunicabilidade humanas. O final difere também do início em termos de estado: da 
inércia e da espera a um conjunto de esforços rumo ao movimento (ação) e à tomada consciente de 
atitude.  

“Como numa espécie de ritual”, Quinn, ao deparar-se com o “cubículo sem janela que 
continha uma privada e uma pia” (AUSTER, 2003, p. 141), despe-se no escuro. Os raios de sol que 
lhe permitem escrever no caderno vermelho vão se tornando cada vez mais raros: perde a noção de 
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dia e noite, de si mesmo, do passado vivido, desesperado apenas com o fim das páginas do caderno. 
A narrativa encerra quando o caderno não oferece mais páginas a serem escritas, mas não a história, 
como pontuamos acima. Se, até certo momento – no plano do discurso –, a personagem paralela a 
Quinn parecia ser Peter Stillman-pai, ao final, Quinn, pela nudez e pelo auto-encarceramento, torna-
se Peter Stillman-filho, que havia sido encerrado durante anos num quarto escuro, sem contato com 
outras pessoas, na mais completa escuridão.  

A espacialidade privada do quarto abriga o corpo físico de Quinn, defendendo-o das 
intempéries e da surpresa sempre possível que caracteriza a vida na rua, mas serve muito mais como 
metáfora do túmulo, o invólucro final, depois de tentativas frustradas de assumir uma 
multiplicidade de identidades e de encontrar sentido para o mundo e para a vida. O lugar onde 
Quinn decide viver sozinho, alheio ao mundo, constitui heterotopia de compensação, pois é onde a 
personagem pode refugiar-se da espacialidade ubíqua e distópica configurada pela cidade. A 
distopia, no entanto, é mais poderosa, e o refúgio de Quinn consiste apenas na realização dos 
desígnios impostos pela vida urbana contemporânea, que oferece exclusivamente distanciamentos, 
solidão, autocentramento.    

A ubiqüidade nefasta da cidade apresentada no final da narrativa já havia sido prenunciada 
reiteradamente, sobretudo quando a frustração de Quinn atinge o ápice e ele retorna para casa 
depois de seguir inutilmente o velho Stillman. O sentimento negativo de Quinn e a antecipação 
quanto ao final também negativo é expressa pela impressão das marcas da cidade nas paredes de 
casa: 

Sentou-se em sua sala e olhou para as paredes. Em outros tempos, elas haviam sido 
brancas, lembrou-se, mas agora tinham adquirido uma curiosa tonalidade amarela. 
Talvez, um dia, elas enveredassem ainda mais no rumo do encardido, decaindo no 
cinzento, ou mesmo no marrom, como um pedaço de fruta que envelhece. Uma 
parede branca se transforma em uma parede amarela e em uma parede cinzenta, 
disse Quinn para si mesmo. A tinta se exaure, a cidade invade com sua fuligem, o 
reboco se esboroa por dentro. Alterações, e depois mais alterações ainda. 
(AUSTER, 2003, p. 117-118). [grifos nossos]. 

Convocar a figura das paredes da casa não é um movimento gratuito, pois elas encarnam e 
reforçam o aprisionamento da personagem. O percurso sofrido pelas paredes do apartamento 
constitui paralelismo em relação ao percurso da vida de Quinn, ambos tendo sido, ao longo do 
tempo, desgastados pela atividade da personagem onipresente: a cidade de Nova York, a 
megalópole que invade com a negatividade da fuligem e a tudo esboroa. Isso sugere que o efeito de 
sentido predominante diz respeito à idéia do poder da cidade, de quem nada nem ninguém está apto 
a escapar.  

Conclusão 

Pelo exposto, observamos que, em Cidade de Vidro, as características claustrofóbicas e 
negativas do mundo exterior, criado ao sabor do estado mental e dos sentimentos da personagem, 
provocam ocupação solitária das espacialidades e lugares. Apartamentos, quartos, becos constituem 
espacialidades interiores cujos uso e existência orientam-se pelo afastamento de qualquer senso de 
convivência socialmente compartilhada pelos indivíduos. Quinn percorre solitariamente trechos 
próximos e familiares da cidade na tentativa de desvendar os mistérios de Peter Stillman-pai, sem 
estabelecer contato duradouro com outras personagens. No que tange à dimensão volitivo-
emocional, Cidade de Vidro concentra-se em um indivíduo pouco orientado por um querer 
deliberado; ao contrário, ele age como títere sustentado pelos fios de um manipulador invisível. Ao 
fim, tal agente revela-se inexistente; a constatação geral é de que o indivíduo está à deriva no 
mundo, cuja presença impõe-se pesada e irrevogavelmente. Qualquer sustentação psicológica é 
negada à personagem pela ação preponderante do acaso, em detrimento de explicações lógico-
causais ou mesmo ligadas ao transcendente. Do ponto de vista moral, considera-se legítimo afirmar 
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que Cidade de Vidro  põe em cena um indivíduo amoral. De fato, questões morais não são evocadas 
pelo narrador, apenas questões de ordem existencial, ainda que não estejam centradas em 
formulações com alto grau de consciência das personagens. É evidente a impossibilidade de 
instauração de parâmetros morais, uma vez que não há convivência entre os indivíduos, não há 
interação que possa resultar em questionamentos dessa ordem. Trata-se exclusivamente de 
indivíduos perdidos em um mundo exterior opressor, conduzidos pelas imposições do acaso – ao 
qual atribuem sentido de destino – e pelos jogos de coincidências. Na concepção da leitura adotada 
pela presente reflexão, a amoralidade das personagens de Cidade de Vidro resulta da sua existência 
em um mundo asséptico, desprovido de emoções, fantasmagórico, na verdade, onde há apenas 
cacos de relações humanas esfaceladas. Em suma, Cidade de Vidro caracteriza-se pela 
preponderância da verticalidade, da imposição do movimento de interiorização da personagem, 
comprovada pelo papel do acaso e, sobretudo, pela negatividade imposta ao ser humano pela 
presença ubíqua da espacialidade que é a Cidade de Vidro. 
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