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Resumo:

No presente texto, apresentamos uma leitura de Cidade de Vidro, a primeira histéria que
compde A Trilogia de Nova York, de Paul Auster. O objetivo do percurso empreendido é
observar — prioritariamente — 0s aspectos enuncivos relativos aos movimentos executados
pela personagem focal de Cidade de Vidro rumo a interiorizacdo. Considera-se que, para
que tal processo se efetive no universo austeriano, no minimo dois elementos devem
interagir: o individuo e as espacialidades que o circundam, pois é a relacdo com o entorno
que permite ou obriga o individuo a voltar-se para o proprio interior.
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Introducéo

O espaco caracteriza-se como nocao abrangente, compreensivel em amplo espectro, desde
perspectiva ontoldgica, pré-subjetiva, até perspectiva social. Do ponto de vista operacional, no que
diz respeito a proposta e aos limites da presente reflexdo, ndo se considera a no¢ao generalizante de
espaco adequada, justamente em razdo da abrangéncia. Lalande oferece relevante critica sobre o uso
do termo “espac¢o”: “entende-se que, quando a palavra € utilizada sem outra determinacdo, se aplica
ao espaco geometrico euclidiano.” (1996, p.322). Ainda que os Estudos Literarios caracterizem o
espaco como elemento fundamental da narrativa’, a categoria espaco pode ser — no ambiente de um
estudo que se proponha estuda-lo em universo ficcional especifico — destrincada em diversas
nuancas, pelo didlogo com reflexdes oriundas de pesquisas em diversos campos teoricos.

Desse modo, neste estudo sobre a producdo austeriana, empreendemos nosso esforgo no
sentido de compreender as relagdes da personagem com espacialidades e lugares do que com
espacos. Estes ultimos sdo compreendidos como categoria abrangente, que engloba as outras duas.
A primeira nocdo refere-se a “um produto social consubstanciado e reconhecivel, parte de uma
‘segunda natureza’ que incorpora, ao socializa-los e transforméa-los, os espagos fisicos e
psicoldgicos” (SOJA, 1993, p. 158). Trata-se de todos os modos de relacionamento estabelecidos
entre aspectos interiores — subjetivos, psicolégicos — do individuo e elementos do (e tidos por)
exterior. Pela nocdo de lugar, entendem-se 0s espacos circunscritos por limites bem fixados e
reconheciveis pelo individuo ou pela coletividade.

Na base da discussdo, reside o argumento de Lins, ao destacar a relevancia da interacdo
espago-personagem: “Onde, por exemplo, acaba a personagem e comega 0 espago? A separacao
comeca a apresentar dificuldades quando nos ocorre que mesmo a personagem € espaco.” (1976, p.
69). Cremos que o exposto permite observar a dificuldade de se trabalhar com a nogéo englobante
de espaco, 0 que justifica, portanto, nossa perspectiva, calcada nas no¢bes — que julgamos mais
especificas — de espacialidades e lugares como ferramentas operacionais eficazes. Dada a
multiplicidade de opc¢des oferecidas pelas nocbes apresentadas na leitura do texto literario,
concentramo-nos nos movimentos executados pela personagem central de Cidade de Vidro, de Paul
Auster, rumo a interiorizacdo. Nossa hipdtese norteadora assume a idéia segundo a qual, nesta obra,
a espacialidade exterior impGe-se negativamente sobre a personagem, forcando-a a voltar-se para
dentro de si mesma ou de um lugar de onde, em geral, € impossivel escapar.

A fim de compreender o eixo das espacialidades relativo a interioridade do individuo, a
presente reflexdo considera como proficuo ponto de partida a nocdo de limite. Interiorizar-se

! Juntamente com personagem e tempo.
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significa deslocar-se do limite de referéncia, voltando-se para dentro do proprio individuo ou de um
espaco coletivo do qual a personagem participa (o bairro, por exemplo) e pelo qual se sente
acolhido. Na dinamica do projeto ficcional de Auster, constata-se que o ambiente circundante
imprime forca opressora sobre o individuo. Em A Trilogia de Nova York (2003), a cidade mantém,
pela prépria presenca, coesao entre as trés historias, “Cidade de Vidro”, “Fantasmas” e “O quarto
fechado”, fortalecendo-se, enquanto o individuo pulveriza-se até a completa dissolucao de qualquer
resquicio de identidade.

A Trilogia de Nova York carrega no préprio titulo a confirmacdo da espacialidade como
elemento central. As trés narrativas, centradas na cidade de Nova York, formam uma figura
circular, justapondo-se, conforme explica o narrador de “O quarto fechado”: “As trés historias séo,
enfim, uma mesma historia, mas cada uma representa um estagio diferente da minha consciéncia da
questdo.” (AUSTER, 2003, p.316). A trama espacial construida é restrita, no sentido de que as
acdes se concentram quase’ exclusivamente em Nova York, o que, tal como demonstram as
filigranas do texto, provoca o efeito de sentido de encerramento espacial e existencial, pautado pela
impossibilidade de se encontrar saida para os problemas e situacGes que se impdem. A fim de lancar
um olhar compreensivo sobre a referida obra, concentramo-nos na leitura sobre as relacGes entre
personagens e espacialidades na primeira historia da trilogia, intitulada Cidade de Vidro.

1 Espacialidades labirinticas: percursos por paralelismo em “Cidade de Vidro”

“Cidade de Vidro”, primeira histéria que compde A Trilogia de Nova York, materializa ja no
titulo a onipresenca da dimensdo macro-espacial (cidade), caracterizada pela propriedade basica do
elemento constitutivo (vidro). A transparéncia metaforiza o impedimento da personagem focal de
camuflar-se, inclusive perante si, dada a onipresenca opressora da espacialidade exterior. Além da
transparéncia, o vidro apresenta outra propriedade: € fragil, passivel de transformar-se, em caso de
gueda, em cacos minasculos e ndo recomponiveis. A “Cidade de Vidro” constitui-se, portanto,
como lugar desprovido das certezas presumidas pela tentativa de criacdo de realismo e de ligagéo
I6gico-causal entre os mundos literario (expresso pelo sistema de referéncia convocado, 0 romance
policial) e extraliterdrio (a cidade de Nova York). Consideramos legitimo afirmar também que a
transparéncia do elemento vidro do titulo remete a complexa relacéo entre ficcdo e realidade, tema
recorrente nos textos literarios de Auster®,

No ponto de partida de “Cidade de Vidro”, Quinn estad em casa, “um pequeno apartamento de
Nova York” (AUSTER, 2003, p. 9), quando soa o telefone; ndo é ele, entretanto, que procuram,
trata-se de engano. Sozinho no interior do apartamento, em estado quase letargico ha cinco anos,
desde a perda de esposa e filho, a personagem-focal desperta para a espacialidade exterior com o
toque telefénico, repetido durante varias noites. O estado emocional de Quinn é fortemente marcado
pelo lugar onde ocorre a agéo inicial: a casa. Considerada inerte (BACHELARD, 1993, p. 24-53),
devido a fixidez fisica, a casa pode ultrapassar a funcdo de abrigo do corpo, configurando-se
também como repositério dos sentimentos (FERNANDES, 1992), negativos, no caso da
personagem focal de “Cidade de Vidro”.

A énfase no elemento desencadeador da acdo é notado pela repeticdo de verbos como sair,
andar, pegar, caminhar, atender, que revelam movimentos corporais da personagem. No intuito de
silenciar o aparelho, Quinn sente-se obrigado a agir, levantando-se da cama ou saindo do sanitario

20 termo refere-se ao fato de que, em “O quarto fechado”, o narrador-personagem focal desloca-se até Paris e o sul da
Franca, a fim de encontrar um amigo desaparecido. Embora essas espacialidades sejam fundamentais do ponto de vista
da reflexdo aqui empreendida, a acdo principal acontece nos Estados Unidos.

% Devel aponta que “com o vidro, existe sempre uma superficie que, materialmente, separa os espacos de diferentes
naturezas, tais como a interioridade e a exterioridade. (...) Os efeitos de reflexo e de transparéncia perturbam
visualmente os marcos espaciais. Mais ainda do que uma perturbacdo, o espacgo interior e 0 espago exterior se misturam
um ao outro a ponto de se confundirem, contaminando com a mesma incerteza a disposi¢do dos elementos no espaco.
Parece que ndo ha mais realmente limites e delimita¢des.” (in: JEUDY; JACQUES, 2006, p. 158).
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para atravessar 0 apartamento. Onisciente e intruso, o narrador afirma que Quinn tem como
atividade predileta caminhar pelas ruas de Nova York, mas os momentos iniciais da historia séo
evidentemente marcados pela inércia do corpo de Quinn no interior da casa. A personagem nada faz
e, mesmo ao ser despertada pela curiosidade sobre os telefonemas, o estado inicial segue em regime
de espera, primeiro pelo cessar da chuva, depois, pelo soar do telefone. “Era noite. Quinn estava
deitado na cama fumando um cigarro, ouvindo a chuva bater na janela. Imaginava quando é que ia
parar de chover e se estava com vontade de fazer uma caminhada longa ou uma caminhada curta na
manha seguinte.” (AUSTER, 2003, p. 12) [grifos nossos].

O estado de anestesia existencial da personagem é abalado pela ac¢éo da voz desconhecida no
outro lado da linha, que procura “Paul Auster. Da Agéncia de Detetives Auster” (AUSTER, 2003,
p. 13). Apo0s cinco noites, Quinn assume-se como 0 homem procurado e encarna o papel do suposto
detetive. Deliberadamente, portanto, a personagem decide ficcionalizar-se, ao assumir-se como Paul
Auster-detetive. A voz do outro lado da linha, demonstrando desespero, afirma necessitar
urgentemente de protecdo, pois alguém pretende cometer um assassinato. Quinn marca encontro
presencial para a manha seguinte. De inércia, total auséncia de movimento, a personagem focal
passa a acdo, 0 que so se concretiza ao vestir a mascara de detetive, movimento coincidente com o
raiar do dia.

Pelo exposto, observa-se que o engano telefonico cria oportunidade para Quinn lancar-se ao
mundo “real”, o que significa sair do ambiente protetor construido pela casa. Vale sublinhar que a
realidade na qual Quinn mergulha apds despertar pelo ruido do aparelho é o que chamamos de
espacialidade referida psicologizada, isto €, ndo o mundo extraliterario de fato, mas o referente
interno a historia narrada, qual seja: a cidade de Nova York criada pelos olhos e sentimentos da
propria personagem, como demonstra o narrador:

Ao caminhar sem rumo, todos os lugares se tornavam iguais e ja ndo importava
mais onde estava. Em suas melhores caminhadas, chegava a sentir que ndo estava
em parte alguma. E isso, afinal, era tudo o que sempre pedia das coisas: ndo estar
em lugar nenhum. Nova York era o lugar nenhum que ele havia construido em
torno de si mesmo, e Quinn se deu conta de que ndo tinha a menor intengéo de
deixa-la outra vez. (AUSTER, 2003, p. 10) [grifos nossos].

O “lugar nenhum” que caracteriza a cidade sentida, vivida pela personagem focal de “Cidade
de Vidro”, constitui, de acordo com a proposta de Foucault, uma espacialidade heterotpica®, pois
somente esse lugar lhe possibilita esquecer-se de tudo, ndo pensar. Considera-se heterotdpico
porque apenas ao caminhar pela cidade a personagem sente-se livre de si e do préprio passado. A
perspectiva instaurada pela compreensdo heterotopica permite a articulagdo por paralelismo entre o
labirinto pessoal (interior, da mente) e a espacialidade exterior labirintica que encerra a personagem
(a cidade de vidro, indiferente a ele, “lugar nenhum”), desorientando-a. Ha que se afirmar ainda que
o narrador sublinha e emoldura o interesse pela cidade apenas nos limites internos dos sentimentos
da personagem focal, esforcando-se para dissimular sua propria presenca e seus comentarios.

Simultaneamente a criacdo interior (psicologica) da cidade, o “lugar nenhum” de Quinn
corresponde, evidente e explicitamente, & Nova York real, ndo apenas sugerida, mas invocada em
termos de espacialidade concreta, extraliteraria. 1sso legitima a interpretacdo pela perspectiva dupla
acerca da cidade, a0 mesmo tempo heterotopia — conforme destacado — e isotopia’, pois elementos

* Foucault define heterotopias como contraposicionamentos (em relacdo as utopias) relacionados com outros espagos,
constituindo-se como lugares concretos, “espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais 0s posicionamentos
reais, todos os outros posicionamentos reais que se podem encontrar no interior da cultura estdo ao mesmo tempo
representados, contestados, invertidos, espécies de lugares que estdo fora de todos os lugares, embora eles sejam
efetivamente localizaveis.” (2006, p.415).

® Considera-se pertinente a apropriacdo de contribuicdes de Henri Lefebvre no estudo do espago romanesco, ainda que
seu olhar concentre-se na reflexdo filosdfica sobre o espago geografico urbano. A relevancia dessa apropriagdo nos
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documentarios aparecem em profusdo na narrativa, ancorando o mundo criado no mundo concreto.
E pertinente ressaltar a ambigiiidade e o paralelismo das relacdes entre as entidades formadas pela
interioridade de Quinn e pela exterioridade constituida por Nova York, a cidade de vidro. A
personagem sO pode empreender um percurso — cujo final € a dissolucdo na multiplicidade de
identidades, tornando-se uma amorfosidade — nesse lugar, que também constitui o elemento
catalisador da necessidade de assim proceder, deliberadamente, pela falta de op¢do. A solidao
impbe-se como unica possibilidade existencial nessa espacialidade devoradora. Trata-se do lugar
topofdbico® por exceléncia.

Embora criada pela mente de Quinn, portanto ao sabor de sentimentos, frustracdes e
necessidades proprias a personagem, ha uma parcela da cidade de Nova York em “Cidade de
Vidro” que existe para além da atividade subjetiva (estruturacdo mental e afetiva) da personagem e
a ela se impGe como (oni)presenca ameacgadora, ainda que familiar. Branddo (2005, p. 45) confirma
esse argumento, ao assinalar que “a configuracdo da cidade como ‘lugar nenhum’ ndo é apenas um
modo arbitrario e pessoal de perceber, de ler o espaco urbano. E, sobretudo, uma obrigagdo, um
condicionamento generalizante que determina essa leitura.” Embora o “lugar nenhum” de “Cidade
de Vidro” seja ancorado em elementos concretos, conforme referido, ele é apenas timidamente
descrito, o que reforca o argumento de que a cidade configura-se como uma heterotopia cuja
existéncia depende da atividade mental de Quinn.

Como as relagdes entre os elementos constitutivos da narrativa foram expostas até este ponto
em termos de paralelismo porque assim sdo arquitetadas pelo narrador, identifica-se um caso
peculiar desse tipo de articulacdo em “Cidade de Vidro”. Observa-se paralelismo entre a
diversidade de espacos e os sentimentos da personagem focal ao longo de toda a narrativa, o que
instala o efeito de sentido de construcao subjetiva unilateral da cidade pelo olhar de Quinn. E nédo
poderia ser diferente, ja que a prépria cidade destrdi possibilidades de encontros, desfavorece a
intimidade entre as pessoas, suprime formas duradouras de contato interpessoal.

Além da construcdo subjetiva, outro elemento pode ser convocado, a saber, o paralelismo
sentimento/fatores climaticos. Articulados, revelam a artificialidade dos fatos apresentados como
produto de uma narragdo especifica, isto é, de uma atitude organizadora cuja presenca é sentida na
leitura. A conjugacdo entre elementos que estruturam a cidade através da atividade psicologico-
emocional da personagem e fatores climaticos constituem “efeitos de ambientacdo™’, que
funcionam na criacdo de expectativa pela atmosfera, antecipando fatos posteriormente narrados. A
intensificacdo da chuva ou da neve corresponde a intensificacdo do desespero da personagem, o que
se caracteriza como estratégia utilizada com recorréncia em toda A Trilogia de Nova York no que
tange a relagdo entre personagem e espacialidades. Quinn e Nova York entram em fusdo, pautada
por uma tensdo dispersiva. Na perspectiva de Fernandes (1992), as relagdes noite-dia e obscuridade-
luz exprimem aspectos da relacdo mais ampla interior-exterior®.

limites do presente trabalho reside no enfoque do espaco urbano “real”, pois ele é explicitamente convocado por Paul
Auster em A Trilogia de Nova York. Lefebvre apresenta, pela nogao de isotopia, a idéia de “um lugar (topos) e o0 que 0
envolve (vizinhanga, arredores imediatos), isto €, o que faz um mesmo lugar. Se noutra parte existe um lugar homologo
ou analogo, ele entra na isotopia”. (1999, p.45).

® Termo derivado de seu oposto, topofilia, proposto por Bachelard (1957) e adotado por Tuan (1980).

" Tomachevski (1965) define como “efeitos de ambientacdo” os modos de representacdo do espaco aparentemente
“real”, isto &, a construcdo das relacBes entre personagens e meio fisico-social que os circunda pelo apelo a elementos
reconheciveis no mundo extraliterario.

8“0 dia e a luz estdo associados & transparéncia. Na noite, mesmo quando iluminada, toda a miséria é apagada ou
removida do olhar, ainda que aparega como mais pesada. (...) A noite é o regresso ao siléncio e a intimidade e,
freqlientemente, a soliddo. A sociedade diurna é o mundo da atomizacdo e da vida agitada.” (FERNANDES, 1992, p.
76).
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No que concerne especificamente a percepcdo e a construcdo da cidade pela interioridade da
personagem focal, pode-se afirmar que o lugar mais fechado, mais interior e profundo de “Cidade
de Vidro” é a mente de Quinn, onde experimenta todo o desconforto da existéncia e, a fim de
conduzir-se temporariamente ao auto-alheamento, prefere caminhar pelas ruas. A sensacdo de
perder-se no emaranhado de ruas conhecidas reflete a sensacdo de estar perdido dentro de si mesmo,
supostamente uma espacialidade também conhecida, mas refutada pela interpretacdo negativa,
conforme destaca o narrador:

Toda vez que saia para dar uma volta, tinha a sensacdo de que estava deixando a si
mesmo para tras e, ao se entregar a0 movimento das ruas, ao reduzir-se a um olhar
observador, ele se descobria apto a fugir da obrigacdo de pensar, e isso, mais do
gue qualquer outra coisa, lhe trazia uma certa paz, um saudavel vazio interior.
(AUSTER, 2003, p. 10). [grifos nossos].

Cremos que a imagem do labirinto funciona como paradigma na construcdo do sentir-se
perdido de Quinn e constitui metafora onipresente na arquitetura de “Cidade de Vidro”. A
espacialidade simbdlica da configuracdo labirintica reproduz-se na espacialidade diegética,
impondo paralelismo entre o sentimento da personagem focal (interno) e a visdo sobre o0 mundo (o
movimento tipico do olhar é direcionar-se do interior para o exterior). Nova York, “labirinto de
caminhos interminéveis” (AUSTER, 2003, p. 10), € projecdo da interioridade de Quinn, ja que a
propria referéncia a cidade na espacialidade diegética depende do olhar que a produz. O olhar
advém da subjetividade da personagem, portanto, considera-se legitimo afirmar que o interior da
mente da personagem focal constitui o centro do labirinto, locus do segredo, compreendido mais
como lugar fechado do que como um contetdo a ser descoberto e revelado®.

O labirinto de “Cidade de Vidro” é, pelo exposto, semelhante aos labirintos-pensamento de
Kafka'® (LEAO, 2002, p.41) — guardadas as diferencas —, pois a Quinn é vedada fuga, j& que sua
propria mente constitui o labirinto que o desafia. A alienagdo do individuo por autoconfinamento,
construida pelo movimento de voltar-se para dentro e de mergulhar no interior da cidade e da mente
a fim de ausentar-se do mundo, tem como conseqiiéncia a impossibilidade de fuga do labirinto.
Quinn ndo poderia, de modo algum, encontrar a saida, pois voluntariamente encerra-se nesse
universo interior.

Sentindo-se perdido na espacialidade interior da propria mente e na espacialidade exterior da
cidade, extensdo da primeira, a personagem focal perde-se também no trabalho de escritura, pois as
anotacbes do caso detetivesco (revelado fio puido, subvertido e enganador de Ariadne), que
deveriam servir para ordenar pistas e raciocinios, ndo o conduzem a saida do labirinto. Ao contrério,
levam-no a perda total de si, paralelamente ao reconhecimento da insignificancia do caso
investigado e da vida no ambiente exterior ao espaco (privilegiado) da literatura.

Quinn ndo tem coragem de enfrentar a falta de sentido do “caso” ao qual tanto se dedicara,
mesmo apos ter se certificado dela. A fim de suspender o pensamento que tanto o oprime, decide
voltar para casa ap6s longa auséncia, mas retomar a vida revela-se impossivel. Ao entrar no
apartamento, tudo esta diferente, seus pertences desapareceram. Uma mulher desconhecida (a nova
moradora) aparece e trata Quinn com extrema hostilidade. Todos os indicios da vida pregressa

® Fernandes afirma, sobre o carater fechado da espacialidade constituida pelo segredo situado no centro do labirinto, que
“esta é cada vez mais a imagem espacial que traduz igualmente a busca de interioridade no espaco aberto da sociedade.”
(1992, p. 76).

19 Interessa para este trabalho evocar, da concepcéo de labirinto kafkiana, a idéia de uma espacialidade interior & mente
do individuo, ainda que o problema do escritor tcheco enfoque a busca pela identidade de forma distinta do enfoque
revelado nos textos de Paul Auster. De qualquer sorte, a relagdo pelo viés da interioridade é valida, pois, de acordo com
Ledo, “o labirinto de Kafka ndo é uma construcdo externa, um espaco arquitetonico. O labirinto de Kafka ndo fica
parado esperando ser penetrado. Em Kafka, o proprio labirinto nos invade. Labirinto-pensamento, que s6 pode ser
vencido ao vencermos a ansiedade.” (2002, p. 40-41).
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desapareceram e a personagem entende definitivamente que “tudo se fora” (AUSTER, 2003, p.
140). De espaco feliz, de abrigo, o apartamento torna-se o lugar méximo da revelacdo nefasta,
adquirindo carga simbdlica ainda mais negativa do que antes. Preenchido pelos pertences alheios,
Quinn percebe que o lugar estad — em relacdo a ele — vazio, como ele mesmo. A perda de referenciais
— sobretudo da casa — enfatiza a dispersdo do ser humano na espacialidade topofobica da cidade.

Espacialidade fundamental da interioridade em “Cidade de Vidro” é o quarto. Sentindo-se
esvaziado por dentro, Quinn procura outro lugar, igualmente vazio, para anular-se definitivamente.
Ao dirigir-se ao apartamento dos Stillman (contratantes dos servigos de Paul Auster), constata que
estd de fato vazio e decide ocupar a menor por¢do: um quarto “nos fundos do apartamento, um
espacgo pequeno que ndo media mais do que trés metros por um e oitenta. Tinha uma janela com tela
de arame que dava para o0 poco de ventilacdo e, de todos os aposentos, parecia ser 0 mais escuro.”
(AUSTER, 2003, p. 141). Despe-se e sente-se muito feliz, ainda que faltasse algo: “Compreender
que sentia falta do céu sobre a cabeca, apos tantos dias e noites passados ao ar livre. Mas agora ele
estava abrigado e, qualquer que fosse o quarto escolhido para se alojar, 0 céu permaneceria oculto,
inacessivel até o ponto mais distante que seu olhar alcangava.” (AUSTER, 2003, p. 142).

Quinn tenta lembrar-se de varios acontecimentos passados, mas ndo consegue. Tudo lhe
parece sem importancia alguma, a ndo ser continuar escrevendo no caderno vermelho (espécie de
diario adotado para anotar 0s passos do suposto criminoso). Os dias transcorrem e Quinn segue
escrevendo e pensando, até a luz ser suprimida pela presenca da escuriddo. A negatividade assoma
por completo, rechagando qualquer possibilidade de inversdo da soliddo voluntaria de Quinn. O
auto-encerramento da personagem, em um lugar privado e fechado, em conjunto com a gradacao
dos momentos de escuriddo dos dias de inverno paralelamente ao término das paginas do caderno
vermelho, impBe o fim da narrativa, mas ndo o fim da narracdo. Vale notar que o percurso da
privacdo da personagem é delineado desde o inicio da narrativa, pois, nos trechos de abertura, o
narrador salta para o passado mais distante em relacdo aos fatos narrados para mostrar que Quinn ja
estava em condigdes de privacao, antes mesmo do telefonema catalisador das a¢des. Havia perdido
esposa e filho e, desde entdo, sua derrocada estava prevista, pois ndo soubera — ou ndo quisera —
reagir. Privado dos referenciais de familia, depois da seguranca das regras do género romance
policial, da casa, resta a Quinn, para cumprir a trajetéria auto-imposta, recolher-se em um lugar
minusculo e desaparecer. Como pontua Brandéo:

Assim como o espago publico tende a ser anulado pelo anonimato radical dos
individuos, o espaco privado tende a se configurar como instancia de privacéo, na
qual o individuo abandona tanto as exigéncias postuladas pela sociabilidade,
qguanto o conforto por ela oferecido, passando a lidar apenas com as demandas
basicas do organismo, atendidas de maneira precéaria. (2005, p. 55).

Pelo exposto, verifica-se que, apds todo o malogrado empreendimento detetivesco, cujo ponto
culminante é a certeza da perda do investigado (Peter Stillman-pai, um velho louco), que desaparece
sem deixar vestigio e Quinn descobre ter-se suicidado, a personagem focal retira-se para um lugar
fechado, na companhia de seu caderno vermelho. O percurso trilhado constitui, portanto, um
circulo, pois o final reconduz ao inicio. H4, entretanto, uma diferenca fundamental entre a casa no
inicio e o quarto no momento final: enquanto o primeiro localizava-se no apartamento de Quinn,
portanto, portava o sentido de abrigo, de protecdo; o segundo, situado no apartamento de Peter
Stillman-filho (a vitima potencial), encerra o sentido maximo da impessoalidade das relagdes, da
soliddo e da incomunicabilidade humanas. O final difere também do inicio em termos de estado: da
inércia e da espera a um conjunto de esforgos rumo ao movimento (acao) e a tomada consciente de
atitude.

“Como numa espécie de ritual”, Quinn, ao deparar-se com o0 “cubiculo sem janela que
continha uma privada e uma pia” (AUSTER, 2003, p. 141), despe-se no escuro. Os raios de sol que
Ihe permitem escrever no caderno vermelho vao se tornando cada vez mais raros: perde a nocao de
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dia e noite, de si mesmo, do passado vivido, desesperado apenas com o fim das paginas do caderno.
A narrativa encerra quando o caderno ndo oferece mais paginas a serem escritas, mas ndo a historia,
como pontuamos acima. Se, até certo momento — no plano do discurso —, a personagem paralela a
Quinn parecia ser Peter Stillman-pai, ao final, Quinn, pela nudez e pelo auto-encarceramento, torna-
se Peter Stillman-filho, que havia sido encerrado durante anos num quarto escuro, sem contato com
outras pessoas, na mais completa escuridao.

A espacialidade privada do quarto abriga o corpo fisico de Quinn, defendendo-o das
intempéries e da surpresa sempre possivel que caracteriza a vida na rua, mas serve muito mais como
metédfora do tdmulo, o involucro final, depois de tentativas frustradas de assumir uma
multiplicidade de identidades e de encontrar sentido para o mundo e para a vida. O lugar onde
Quinn decide viver sozinho, alheio a0 mundo, constitui heterotopia de compensacéo, pois € onde a
personagem pode refugiar-se da espacialidade ubiqua e distopica configurada pela cidade. A
distopia, no entanto, é mais poderosa, e 0 refugio de Quinn consiste apenas na realizacdo dos
designios impostos pela vida urbana contemporanea, que oferece exclusivamente distanciamentos,
soliddo, autocentramento.

A ubiquidade nefasta da cidade apresentada no final da narrativa ja havia sido prenunciada
reiteradamente, sobretudo quando a frustracdo de Quinn atinge o apice e ele retorna para casa
depois de seguir inutilmente o velho Stillman. O sentimento negativo de Quinn e a antecipacgéo
quanto ao final também negativo é expressa pela impressdo das marcas da cidade nas paredes de
casa:

Sentou-se em sua sala e olhou para as paredes. Em outros tempos, elas haviam sido
brancas, lembrou-se, mas agora tinham adquirido uma curiosa tonalidade amarela.
Talvez, um dia, elas enveredassem ainda mais no rumo do encardido, decaindo no
cinzento, ou mesmo no marrom, como um pedaco de fruta que envelhece. Uma
parede branca se transforma em uma parede amarela e em uma parede cinzenta,
disse Quinn para si mesmo. A tinta se exaure, a cidade invade com sua fuligem, o
reboco se esboroa por dentro. Alteragdes, e depois mais alteracGes ainda.
(AUSTER, 2003, p. 117-118). [grifos nossos].

Convocar a figura das paredes da casa ndo € um movimento gratuito, pois elas encarnam e
reforcam o aprisionamento da personagem. O percurso sofrido pelas paredes do apartamento
constitui paralelismo em relagdo ao percurso da vida de Quinn, ambos tendo sido, ao longo do
tempo, desgastados pela atividade da personagem onipresente: a cidade de Nova York, a
megaldpole que invade com a negatividade da fuligem e a tudo esboroa. Isso sugere que o efeito de
sentido predominante diz respeito a idéia do poder da cidade, de quem nada nem ninguém esta apto
a escapar.

Conclusao

Pelo exposto, observamos que, em Cidade de Vidro, as caracteristicas claustrofébicas e
negativas do mundo exterior, criado ao sabor do estado mental e dos sentimentos da personagem,
provocam ocupacao solitaria das espacialidades e lugares. Apartamentos, quartos, becos constituem
espacialidades interiores cujos uso e existéncia orientam-se pelo afastamento de qualquer senso de
convivéncia socialmente compartilhada pelos individuos. Quinn percorre solitariamente trechos
proximos e familiares da cidade na tentativa de desvendar os mistérios de Peter Stillman-pai, sem
estabelecer contato duradouro com outras personagens. No que tange a dimensdo volitivo-
emocional, Cidade de Vidro concentra-se em um individuo pouco orientado por um querer
deliberado; ao contrério, ele age como titere sustentado pelos fios de um manipulador invisivel. Ao
fim, tal agente revela-se inexistente; a constatacdo geral é de que o individuo esta a deriva no
mundo, cuja presenca impde-se pesada e irrevogavelmente. Qualquer sustentacdo psicoldgica é
negada a personagem pela acdo preponderante do acaso, em detrimento de explicacBes légico-
causais ou mesmo ligadas ao transcendente. Do ponto de vista moral, considera-se legitimo afirmar
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que Cidade de Vidro pde em cena um individuo amoral. De fato, questfes morais ndao sdo evocadas
pelo narrador, apenas questdes de ordem existencial, ainda que ndo estejam centradas em
formulacBes com alto grau de consciéncia das personagens. E evidente a impossibilidade de
instauracdo de pardmetros morais, uma vez que ndo ha convivéncia entre os individuos, ndo ha
interacdo que possa resultar em questionamentos dessa ordem. Trata-se exclusivamente de
individuos perdidos em um mundo exterior opressor, conduzidos pelas imposi¢cdes do acaso — ao
qual atribuem sentido de destino — e pelos jogos de coincidéncias. Na concepc¢éo da leitura adotada
pela presente reflexdo, a amoralidade das personagens de Cidade de Vidro resulta da sua existéncia
em um mundo asseptico, desprovido de emocgOes, fantasmagorico, na verdade, onde ha apenas
cacos de relagbes humanas esfaceladas. Em suma, Cidade de Vidro caracteriza-se pela
preponderancia da verticalidade, da imposicdo do movimento de interiorizacdo da personagem,
comprovada pelo papel do acaso e, sobretudo, pela negatividade imposta ao ser humano pela
presenca ubiqua da espacialidade que é a Cidade de Vidro.
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