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Paisagens romanescas no século XVIII francês: o espaço como 
invenção de sentidos 

Profa. Pós-Dra. Leila DE AGUIAR COSTA1  

Resumo: 
É objetivo deste estudo entender o espaço ficcional não como um simples acessório da narração 
literária, mas, antes, como peça plenamente pertencente e inserida no tecido poético-narrativo. O 
espaço ficcional será, pois, tomado como uma superfície na qual se projetam ações, personagens, 
objetos e graças a qual, por conseguinte, esboçam-se desejos, fantasmas, encontros e 
desencontros, verdades e mentiras, etc. Para pôr então à prova o conceito de espacialidade como 
produtor de efeitos e de sentidos, serão visitados alguns romances franceses do século XVIII: ali 
seria possível reconhecer uma precisa sintaxe poético-narrativa — que se procurará compreender 
e reconstituir a partir do aparato teórico da crítica temática — que erige o espaço como motus do 
romanesco.   
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Introdução 

A noção de espaço se atribuiu, durante um longo período, uma função puramente ancilar — a 
mesmo título, aliás, que à descrição, declinada em todas as suas facetas — no registro da ficção 
romanesca. Considerado como algo de irrelevante, por vezes inútil, e em geral impuro, o espaço 
concorria, para ser sempre por ela derrotado, com outra noção, esta sim essencial, nobre e, mesmo 
filosófica, a saber, o tempo. Não por acaso, a noção de espaço se viu relegada à mera condição de 
décor, denominação, observe-se, bastante restritiva, para não se dizer depreciativa.  

Entretanto, graças à fenomenologia, no campo da filosofia, e à crítica temática, no campo dos 
estudos literários, a noção de espaço viu-se subitamente reabilitada, e a ela passou-se a conferir a 
dignidade até então reservada à noção de tempo. Eis então que Merleau-Ponty, em sua Phénoméno-
logie de la perception condiciona o entendimento da espacialidade: 

Nous avons été amenés à faire apparaître comme la condition de la spatialité, la 
fixation du sujet dans un milieu et finalement son inhérence au monde, en d’autres 
termes, nous avons dû reconnaître que la perception spatiale est un phénomène de 
structure et ne se comprend qu’a l’intérieur d’un champ perceptif qui contribue 
tout entier à la motiver en proposant au sujet concret un ancrage possible 
(MERLEAU-PONTY, 1945. p.325)2.  

“Fixação do sujeito em um meio”, “inerência” desse mesmo sujeito no mundo, sua única “an-
coragem” possível: os termos de Merleau-Ponty parecem ecoar na crítica temática, que apresenta a 
“relação” como um de seus principais conceitos: para leitores temáticos como Jean Starobinski, 

                                                 
1 Leila DE AGUIAR COSTA. Doutora em Ciências da Linguagem pela École des Hautes Études en Sciences Sociales 
de Paris, mestre em Literatura Francesa pela Universidade de São Paulo, Pós-doutora pela Unesp de Araraquara, pelo 
Instituto Camões de Lisboa e pela UNICAMP. Foi coordenadora do Núcleo “Letras” do Projeto Temático Biblioteca 
Cicognara e a Constituição da Tradição Clássica (FAPESP/IFCH). É tradutora de Balzac e de Stendhal e autora de A 
italianidade em Stendhal: heroísmo, virtude e paixão nas Crônicas Italianas e em A Cartuxa de Parma (São Paulo: 
Fundação Editora da UNESP, 2004), de Antigos e Modernos: ensaios sobre a literatura francesa do século XVII (São 
Paulo: Edusp/Alameda Editorial; no prelo), assim como de artigos sobre Literatura Francesa, Teoria Literária e Literatu-
ra Portuguesa publicados em revistas nacionais e internacionais. É co-organizadora de O olhar do texto: 16 ensaios em 
torno do diálogo texto-imagem (São Paulo: Algol Editora; no prelo).  
 
2 “Fomos levados a fazer aparecer como condição da espacialidade a fixação do sujeito em um meio e, finalmente, sua 
inerência ao mundo; em outros termos, tivemos de reconhecer que a percepção espacial é um fenômeno de estrutura e 
somente compreensível no interior de um campo perceptivo que contribui integralmente a motivá-la ao propor ao sujei-
to concreto uma ancoragem possível”.  
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Georges Poulet, Jean-Pierre Richard, entre outros, o Eu — que pode ser do autor, mas que é tam-
bém o da personagem — somente se estabelece e se define em função da relação que entretém com 
aquilo que o cerca. Não por acaso, para a crítica temática, o que está em jogo na narrativa ficcional 
— e igualmente em todo processo de escritura — é a interação entre sujeito e objeto, mundo e 
consciência, entendidos como categorias indissociáveis. Aquele estar-no-mundo para o qual apon-
tava a fenomenologia, e a passagem acima citada de Merleau-Ponty, e que é incorporado como ope-
rador analítico pela crítica temática, não podia então deixar de atribuir autoridade ficcional ao espa-
ço; torna-se a partir de então inegável que a dinâmica a reger a escritura literária deve dar conta de 
uma categoria ligada às percepções de um Eu ficcional que se conhece e se dá a conhecer graças à 
sua inserção em um mundo.  

Importa, aliás, observar, que se a tal método crítico de análise literária se atribui a denomina-
ção de “temático” é porque ali se retoma a noção de tema que, originariamente, não é outra coisa 
senão o retórico topos, operador de significação determinante do texto literário. Topos é marca, in-
dício a acenar para tudo aquilo que movimenta ação e personagens em ação — e tema tem igual-
mente como sinônimo motus, motivo e movimento. Além disso, topos confunde-se, em relação de 
sinonímia, com locus, isto é, lugar. E topos e locus, faça-se aqui a hipótese, são determinantes na 
com-posição do sujeito, pois que a ele dão a descobrir suas sensações, seus desejos, seus fantasmas, 
encontros e desencontros, verdades e mentiras, etc. Sujeito-no-espaço.  

Reabilitada então a noção de espaço, não surpreende que seja possível lhe atribuir fundamen-
tal importância no interior da narrativa. Tanto mais quando se trata de textos romanescos que insti-
tuem o espaço praticamente como protagonista. Nesse sentido, seria possível afirmar, no que diz 
respeito a dois romances setecentistas franceses, La Petite Maison de Jean-François de Bastide e 
Point de Lendemain de Vivant Denon, que o espaço torna-se espaço-ficção, no sentido em que tudo 
ali gira em torno de sua organização e, mesmo, de sua constituição em precisa topografia3. Espaço-
ficção que interpela seu leitor, que se vê convocado a dele dar a descrição — e quiçá não surpreen-
da que, na crítica temática, a descrição predomine sobre a análise...  

Ora, nos romances La Petite Maison — sobretudo nele — e Point de Lendemain um espaço 
bastante preciso assume a cena e se torna personagem principal; as personagens que por ele deam-
bulam são praticamente “máquinas” — para retomar o termo proferido por uma das personagens de 
Vivant Denon — submetidas à sua construção, organização, ornamentação. Sem essa espacialidade 
particular os sujeitos nada são, nada sentem; graças a ela, entregam-se à fruição, à volúpia, aos pra-
zeres do corpo e da carne.  

1 Lugares de desejo: La Petite Maison (1758) de Jean-François Bastide 

Jean-François de Bastide (1724-1798) é daqueles autores polígrafos — sem razão considerado 
“simple scribouilleur” por seus pares no século XVIII — que se experimenta em diversos gêneros 
literários, do romance à tragédia, à comédia e à opéra cômica, passando pelo conto e pela poesia. 
Aventura-se igualmente nos ensaios filosóficos e morais, compondo, por exemplo, Réflexions philo-
sophiques (1770) e um Dictionnaire de moeurs (1773). Como homem de letras, sua carreira se prin-
cipia aos vinte anos, quando publica o volume de memórias Confessions d’un fat e a “comédia mo-
ral” Le désenchantement inespéré. A esses dois textos se seguem outros, até a publicação em 1758, 
no magazine Le Nouveau Spectateur, de La Petite Maison, que reaparece em 1763 na Bibliothèque 
universelle des romans.  

                                                 
3 Ora, topografia é, segundo a definição do Dictionnaire de l’Académie Française em sua versão setecentista, “a des-
crição exata e em detalhe de um lugar, de uma região particular”. Segundo o oitocentista francês Pierre Fontanier, em 
seu conhecido Le Figures du discours, a “topografia é uma descrição que tem por objeto um lugar qualquer, tal como 
um vale, uma montanha, uma planície, uma cidade, um vilarejo, uma casa, um templo, uma gruta, um jardim, um ver-
gel, uma floresta, etc.” (FONTANIER, 1977. p.422). 
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Em um pouco mais de 40 páginas, La Petite Maison dedica-se à composição do que se pode-

ria chamar uma geografia da sedução. O romance é exemplo paradigmático de uma escritura literá-
ria que confere à descrição de um locus o papel mais relevante no enredo: a petite maison torna-se, 
sem dúvida nenhuma, espaço-ficção, motus de todas as impressões causadas junto à personagem 
feminina (Mélite) que o marquês de Trémicour, proprietário da casinha, busca seduzir.  

Ler a Petite Maison é descobrir uma precisa espacialidade que, gradativamente, oferece-se 
aos olhos e ao olhar de Mélite e nela imprime sentimentos de admiração — admiração de lugares 
que a levarão inevitavelmente a admirar seu sedutor... Não surpreende que tudo passe pela visão, 
pelo “ver”, pelo desejo de “tudo ver” — e a voz narrativa não pode deixar de jocosamente assinalar 
que, ao leitor, tratará de “ver como [Mélite] se safará” da empresa de sedução posta em marcha pelo 
marquês. Eis então essa 

maison unique sur les bords de la Seine. Une avenue, conduisant à une patte d’oie, 
amene à la porte d’une jolie avant-cour tapissée de verdure, et qui de droite et de 
gauche communique à des basses-cours distribuées avec symétrie, dans lesquelles 
on trouve une ménagerie peuplée d’animaux rares et familiers, une jolie laiterie, 
ornée de marbres, de coquillages, et où des eaux abondantes et pures temperent la 
chaleur du jour; on y trouve aussi tout ce que l’entretien et la propreté des 
équipages, de même que les approvisionnements d’une vie délicate et sensuelle, 
peuvent demander. Dans l’autre basse-cour sont placés une écurie double, un joli 
manege et un chenil où sont enfermés des chiens de toute espece. 

 Tous ces bâtiments sont contenus dans des murs de face d’une décoration 
simple, qui tiennent plus de la nature que de l’art, et représentent le caractere 
pastoral et champêtre. Des percés, ingénieusement ménagées, laissent appercevoir 
des vergers et des potagers constamment variés, et tous ces objets attirent si 
singulièrement les regards, qu’on est impatient de les admirer tour à tour 
(BASTIDE, 1993. p.22-23)4. 

Tudo na petite maison parece acenar para um locus amoenus, espaço de fruições amorosas e 
galantes: o rio Sena, as “águas abundantes e puras que temperam o calor do dia”, as alamedas ver-
dejantes, a variedade de animais, o ludismo de um carrossel... antecipam prazeres vindouros, não 
apenas dos olhos e do olfato, mas igualmente do corpo — a vida é, ali, “delicada e sensual”. É de se 
notar que, significativamente, a petite maison encerra-se no interior de muralhas, longe do olhar do 
outro, do social que espreita e que proíbe; espaço, pois, privilegiado dos prazeres eróticos. E, o que 
mais importa, espaço sabiamente agenciado, onde impera uma ordem convergente, em que todas as 
peças de sua construção contribuem para causar efeitos sensoriais e provocar desejos de prazer.  

Do exterior da petite maison a seu interior, o percurso quase que insinua a aventura sexual ... 
Nesse sentido, todas as peças que o marquês de Trémicour oferece ao olhar e à admiração de Mélite 
são um convite aos sentidos.  Ultrapassados seus muros, ganha-se, inicialmente, um vestíbulo e, em 
seguida, um “salão”, de beleza inigualável, “que dá para o jardim”. Esse salão, “de forma circular”, 

                                                 

4 “Essa casa única situa-se às margens do Sena. Uma avenida, que conduz a uma pata de ganso, conduz à porta de um 
bonito ante-pátio coberto de vegetação e que, pela direita e pela esquerda, se comunica com pátios inferiores distribuí-
dos com simetria, nos quais se encontra uma ménagerie povoada de animais raros e familiares, uma bonita leiteria, 
ornada de mármores, de conchas e onde águas abundantes e puras temperam o calor do dia; ali também se encontra tudo 
o que a manutenção e a limpeza das equipagens, assim como as provisões de uma vida delicada e sensual podem pedir. 
No outro pátio inferior foram colocadas uma dupla estrebaria, um belo carrossel e um canil, onde ficam cães de toda 
espécie. Todas essas construções estão no interior de muros decorados simplesmente e parecem mais devedores da 
natureza do que da arte, e representam o caráter pastoral e campestre. Orifícios, engenhosamente distribuídos, deixam 
antever vergéis e pomares constantemente variados, e todos esses objetos atraem tão singularmente o olhar a ponto de 
causar impaciência para admirá-los um a um”.  
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todo em cor lilás e repleto de “belos espelhos”, cujos batentes superiores das portas trazem pinturas 
a representarem “assuntos galantes” (BASTIDE, 1993. p.28)5  é, por isso mesmo e essencialmente, 
um “salão voluptuoso”. Volúpia representada que imprime “idéias de ternura” naquele que pousa 
seu olhar sobre a representação. Dito de outra maneira, o sentimento estético inicialmente experi-
mentado por Mélite — pois que está ali como espectadora, para tudo ver e admirar — prolonga-se 
no sentimento do corpo; ele está, assim, na origem das sensações.  

A visita orientada em direção ao triunfo da volúpia prossegue. O aposento seguinte é o “quarto de 
dormir”: 

Cette pièce est de forme quarrée [...]; un lit d’étoffe de Péquin jonquille chamarrée 
des plus belles couleurs est enfermé dans une niche placée en face d’une des 
croisées qui donnent sur le jardin. On n’a point oublié de placer des glaces dans 
les quatre angles. Cette pièce, d’ailleurs, est terminée en voussure qui contient 
dans un quadre circulaire un tableau où Pierre a peint avec tout son art Hercule 
dans les bras de Morphée, réveillé par l’Amour. Tous les lambris sont imprimés 
couleur de soufre tendre; le parquet est de marqueterie mêlée de bois d’amaranthe 
et de cèdre, les marbres de bleu turquin. De jolis bronzes et des porcelaines sont 
placés, avec choix et sans confusion, sur des tables de marbre en console 
distribuées au-dessous des quatre glaces; enfin de jolis meubles de diverses 
formes, et des formes les plus relatives aux idées par-tout exprimées dans cette 
maison, forcent les esprits les plus froids à ressentir un peu de cette volupté qu’ils 
annoncent (BASTIDE, 1993. p. 33-34)6.  

Nesse novo espaço decorado com refinamento tudo parece se oferecer aos sentidos, pois que à 
percepção do objeto visto deve necessariamente corresponder o sentimento do sujeito percepiente; 
seu espírito deve deixar-se impregnar pela idéia de “volúpia” para a qual acenam, habilmente, arte e 
arte em representação. O quarto de dormir é, em todos os seus ângulos, revestido por “espelhos”; e, 
efeito de ilusão, ele como que se transforma em moldura para a cena a descrever Hércules nos bra-
ços de Morfeu acordado por Amor. Representação da representação, o quarto de dormir é, graças a 
seus objetos — leito com tecido oriental de belas cores, lambris suavemente amarelados, piso em 
madeira delicada, mármores azul-turquesa, bronzes, porcelanas e móveis —, prenúncio da meta-
morfose do artificial em natural.  

Pois que, importa observar, o artístico se apresenta em La Petite Maison como imitação do 
natural, condensando e sistematizando seus efeitos. Ora, é precisamente o que anuncia o boudoir, 
“lugar que é inútil nomear para aquela que ali entra, pois espírito e coração em conjunto o adivi-
nham” (BASTIDE, 1993. p.35), tanto mais porque à medida que seu olhar descobre os diferentes 
aposentos, Mélite, sob forte impressão do estético (do artístico), teme deixar-se invadir pelas sensa-
ções.  

                                                 
5 “Il est de forme circulaire, voûté en calotte peinte [...]; les lambris sont imprimés couleur de lilas, et enferment les 
très-belles glaces; les dessus de portes[...] représentent des sujets galans. La sculpture y est distribuée avec goût, et sa 
beauté est encore relevée par l’éclat de l’or. Les étoffes sont assorties: à la couleur du lambris” (BASTIDE, 1993. 
p.28 : “Ele é de forma circular, com abóbada pintada; [...] os lambris são impressos em cor lilás e contêm belos espe-
lhos; os altos das portas, pintados do mesmo modo, representam temas galantes. A escultura é ali distribuída com gosto, 
e sua beleza é ainda mais acentuada pelo brilho do ouro. Os tecidos combinam com a cor dos lambris”). 
6 “Esse aposento é de forma quadrada [...]; um leito com tecido junquilho de Pequim, impresso em belas cores, 
encerrra-se em um nicho locado em face de uma das janelas que dá para o jardim. Não se esqueceu de colocar espelhos 
nos quatro ângulos. Esse aposento, aliás, termina-se em um arco que contém, em uma moldura circular, um quadro onde 
Pierre pintou com toda sua arte Hércules nos braços de Morfeu, despertado por Amor. Todos os lambris são impressos 
com cor de enxofre suave; o piso é de marquetaria misturada com madeira de amaranto e de cedro, os mármores são 
azul-turquesa. Bonitos bronzes e porcelanas foram locados, com escolha e sem confusão, sobre mesas de mármore em 
consoles distribuídas abaixo de quatro espelhos; enfim, bonitos móveis de diversas formas, e das formas mais relativas 
às idéias por todos os cantos expressas nessa casa, forçam os espíritos mais frios a experimentarem um pouco dessa 
volúpia que anunciam”. 
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Toutes les murailles en sont revêtues de glaces, et les joints de celles-ci masqués 
par des troncs d’arbres artificiels, mais sculptés, massés et feuillés avec un art 
admirable. Ces arbres sont disposés de manière qu’ils semblent former un 
quinconce; ils sont jonchés de fleurs et chargés de girandoles dont les bougies 
procurent une lumière graduée dans les glaces, par le soin qu’on a pris, dans le 
fond de la piece, d’étendre des gazes plus ou moins serrées sur ces corps 
transparens, magie qui s’accorde si bien avec l’effet de l’optique que l’on croit 
être dans un bosquet naturel éclairé par le secours de l’art. La niche où est plantée 
l’ottomane, espèce de lit de repos qui pose sur un parquet de bois de rose à 
compartimens, est enrichie de crépines d’or melées de verd, et garnie de coussins 
de différens calibres. Tout le pourtour et le plafond de cette niche sont aussi 
revêtus de glaces; enfin la menuiserie et la sculpture en sont peintes d’une couleur 
assortie aux différens objets qu’elles représentent, et cette couleur a encore été 
appliquée par Dandrillon, de manière qu’elle exhale la violette, le jasmin et la rose 
(BASTIDE, 1993. p,35-36)7.  

Boudoir que é armadilha, que arrebata Mélite até o “êxtase”, que a impede de proferir quaisquer 
palavras — “sua língua estava muda” (BASTIDE, 1993. p.36) —  mas que torna seu coração cada 
vez mais loquaz. Ilusório, mas efetivamente Jardim das delícias, com suas árvores, flores, girândo-
las. Jardim que, quiçá graças a seus odores de jasmim, violeta e rosa, põe em cena sensações que 
inspiram amor. Sob a influência de lugar tão encantador (charmant) — pensa-se, mesmo, em razão 
do “efeito de ótica”, estar em um “bosque natural” —, a relação que une  corpo de Mélite aos obje-
tos e espaços expostos a seu olhar logo passará a dominar sua vontade.    

Após visitar o “apartamento de banhos”8 que, com seus “arabescos”, “pagodes”, “conchas”, 
“musselina das Índias”, “guirlandas e medalhões” a representarem “pequenos temas galantes” e 

                                                 
7 “Todas as paredes são revestidas por espelhos, cujas juntas são escondidas por troncos de árvores artificiais, mas 
esculpidos, condensados e folhados com arte admirável. Essas árvores estão dispostas de modo a parecerem formar um 
quincôncio; são trufadas de flores e carregadas de girândolas, cujas velas fornecem uma luz gradual nos espelhos, em 
razão do cuidado que se teve, ao fundo do aposento, de estender gazes mais ou menos densas sobre esses corpos 
transparentes, magia que combina tão bem com o efeito de ótica que parece que se está em um bosque natural 
iluminado com o auxílio da arte. O nicho onde está locada a otomana, espécie de leito de repouso pousado sobre um 
piso de madeira de rosa com compartimentos, é guarnecido de crépines de ouro misturado ao verde, e ornado com 
almofadas de diferentes calibres. Todo o contorno e o teto deste nicho são igualmente revestidos de espelhos; enfim, o 
trabalho em madeira e a escultura foram pintados com cores que combinam com os diferentes objetos que representam, 
e esta cor é ainda uma vez aplicada por Dandrillon, de modo que ela exala odores de violeta, de jasmim e de rosa”. 
 
8 “Le marbre, les porcelaines, les mousselines, rien n’y a été épargné; les lambris sont chargés d’arabesques [...] 
contenues dans des compartimens distribués avec beaucoup de goût. Des plantes maritimes montées en bronze, des 
pagodes, des crystaux et des coquillages, entremêlés avec intelligence, décorent cette salle, dans laquelle sont placées 
deux niches, dont l’une est occupée par une baignoire, l’autre par un lit de mousseline des Indes brodée [...] À côté est 
un cabinet de toilette dont les lambris ont été peints par Huet, qui y a représenté des fruits, des fleurs et des oiseaux 
étrangers, entremêlés de guirlandes et de médaillons dans lesquels Boucher a peint en camayeux de petits sujets galans, 
ainsi que dans les dessus des portes. On n’y a point oublié une toilette d’argent par Germain ; des fleurs naturelles 
remplissent des jattes de porcelaine gros bleu rehaussées d’or. Des meubles garnis d’étoffes de la même couleur [...] 
achèvent de rendre cet appartement digne d’enchanter des Fées. Cette piece est terminée dans sa partie supérieure par 
une corniche d’un profil élégant, surmontée d’une campane de sculpture dorée, qui sert de bordure à une calotte 
contenant une mosaïque en or et entremêlée de fleurs” (BASTIDE, 1993, p.39-41: “O mármore, as porcelanas, as 
musselinas, nada foi esquecido; os lambris são ornados de arabescos [...] contidos em compartimentos distribuídos com 
muito gosto. Plantas marítimas montadas em bronze, pagodes, cristais e conchas, reunidas com inteligência, decoram 
essa sala, na qual foram locados dois nichos: um é ocupado por uma banheira, o outro por um leito de musselina das 
Índias bordada. Ao lado, um gabinete de toalete cujos lambris foram pintados por Huet, que ali representou frutos, 
flores e pássaros estranhos, misturados com guirlandas e medalhões nos quais Boucher pintou em camafeu pequenos 
assuntos galantes, à semelhança das portas. Não se esqueceu nem mesmo de um toucador de prata concebido por 
Germain; flores naturais preenchem pratos de porcelana azul escura, realçada por ouro. Móveis guarnecidos de tecidos 
da mesma cor acabam por tornar este apartamento digno de encantar as Fadas. Este aposento recebe em sua parte 
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“pratos de porcelana plenos de flores naturais” é como a mise en scène do corpo nu feminino, corpo 
feminino no frescor do banho, Mélite está à beira de um colapso dos sentidos: sufocada diante de 
tantos “prodígios”, encantada — e o apartamento de banhos é digno de “encantar Fadas” —, ela é 
obrigada a se sentar — sua perturbação é, parece evidente, de natureza física, corporal. Tudo cons-
pira doravante para causar uma única impressão que perturba e movimenta a carne, prestes a su-
cumbir à sedução, ao desejo e, por fim, à volúpia — espírito e alma não contam, pois, mais nada. O 
corpo ganha, finalmente, a cena, impulsionado pelo sentimento estético, pelo espetáculo que se ofe-
rece a seu olhar.  

Não surpreende, por conseguinte, que um jardim, natural desta vez, seja o palco do princípio 
da derrota de Mélite frente a Trémicour. Talvez não seja demasiado impróprio afirmar que a descri-
ção das belezas do jardim, com todo o seu aparato de representação, prenuncie outra mise en scène, 
dessa feita aquela a envolver dois corpos no ato amoroso: nesse jardim, “anfiteatralmente disposto, 
iluminado por dois mil lampiões”, em meio a sons e odores delicados, “uma gruta encantadora fazia 
jorrar águas com impetuosidade”, “uma cascata fluía e produzia um murmúrio enternecedor” e uma 
“grande luz, logo tênue, em seguida mais sombria, variava infinitamente”  (BASTIDE, 1993. p.47-
48).  

Eis, então, que tomada de uma “perturbação secreta”, face ao “milagre da natureza e da arte”, 
Mélite não pode senão ouvir “o decreto de sua derrota”. E se procura fugir, percorrendo ainda ou-
tros aposentos, a “sala de jantar” e o “gabinete de jogo”, é para cair não apenas em mais uma em-
boscada da sedução mas, acima de tudo, em mais uma armadilha da arte: uma das portas do gabine-
te conduz, sem que ela o perceba, a um segundo boudoir, repleto de “obras de arte”, e onde tudo é, 
como era de se esperar, “encantador”. Ali, pois, em meio a “otomanas, duquesas e sultanas”, em um 
espaço de cujas paredes pendem tecidos de “gorgorão verde” sobre os quais foram colocadas, sime-
tricamente, “belas estampas” (BASTIDE, 1993. p.65-66)9, conclui-se o trajeto da sedução — “Méli-
te estremeceu, perturbou-se, suspirou, e perdeu a partida” (BASTIDE, 1993. p.68) —, unicamente 
possível porque espaço e seus objetos impressionaram um sujeito que se entregou à linguagem não 
do amor mas da arte.   

2 Desejos de lugar: Point de Lendemain (1777) de Vivant Denon 

Uma inscrição frontal em uma das entradas do Museu do Louvre é ainda hoje legível: Pavil-
lon Denon. Dominique Vivant Denon (1747-1825) foi, sob o Primeiro Império, fundador do Louvre 
atual; sua entrada principal, até a pirâmide da Cour Napoleão concebida pelo arquiteto americano 
de origem chinesa Ming Pei, fazia-se justamente pelo Pavillon Denon. Vivant exerceu-se em ativi-
dades diversas, da literatura à arqueologia e museologia, da história da arte à egiptologia, da diplo-
macia à administração do Primeiro Império instaurado por Napoleão Bonaparte. Eis porque de sua 
bibliografia constam, entre outros, títulos como Julie, ou Le bon père : comédie en trois actes et en 
prose (1769), Voyage dans la Basse et Haute-Égypte pendant les campagnes du général Bonaparte 
(1802), Monuments des arts du dessin chez les peuples tant anciens que modernes, recueillis par 
Vivant Denon (publicação póstuma de1829). De trânsito fácil entre os homens e entre a cultura, não 
surpreende, como esclarece Philippe Sollers (1995. p.14), que ele tenha conhecido “reis, rainhas, 

                                                                                                                                                                  
superior uma cornicha de perfil elegante, encimada de uma campana de escultura dourada, que serve de borda a uma 
abóbada que contém um mosaico em ouro e repleta de flores”).  
9 “Cette nouvelle pièce, à côte de laquelle on a ménagé une jolie garderobe, est tendue de gourgouran gros verd, sur 
lequel sont placées avec symétrie les plus belles estampes de l’illustre Cochin, de Lebas et de Cars. Elle n’étoit éclairée 
qu’autant qu’il le falloit pour faire appercevoir les chefs-d’oeuvre de ces habiles maîtres. Les ottomanes, les duchesses, 
les sultanes y sont prodiguées” (“Este novo aposento, ao lado do qual se arranjou um belo guarda-vestidos, é todo 
revestido de espesso gorgorão verde, sobre o qual foram dispostas com simetria as mais belas estampas do ilustre 
Cochin, de Lebas e de Cars. Ele estava iluminado o suficiente para que se pudesse perceber as obras-primas desses 
mestres. As otomanas, as duquesas, as sultanas ali figuram prodigamente”.   
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Frederico de Prússia, o cardeal de Bernis, Catarina da Rússia, Pio VII, generais, embaixadores, Ro-
bespierre, Joséphine, Napoleão, e também Diderot, Voltaire, Stendhal”.  

Em 1777, é publicado no magazine Mélange littéraire ou le Journal des dames, dirigido por 
Claude-Joseph Dorat e Fanny de Beauharnais (autores de romances e de peças de teatro), Point de 
Lendemain, sob a assinatura M.D.G.O.D.R, que a ninguém ilude, embora durante muito tempo a 
autoria desse breve romance galante tenha sido atribuída a Dorat: Monsieur Denon Gentilhomme 
Ordinaire du Roi. Texto “verdadeiramente delicado” segundo Saint-Beuve, e copiado, em 1829, 
com censuras por Balzac em sua Fisiologia do casamento, Point de Lendemain conheceu relativo 
sucesso junto ao público: diversas vezes republicado desde sua primeira edição, faz sua entrada no 
panteão editorial das Letras Francesas: em 1965 integra, ao lado de nomes como Lesage, Crébillon 
Fils, Bernardin de Saint-Pierre, Sade, o volume da Pléiade intitulado Romanciers du XVIIIe siècle.  

Em cerca de 50 cinqüenta páginas, o narrador de Point de Lendemain descreve o seu percurso 
erótico iniciático, sob a tutela de Madame de T... Iniciação libertina que somente é possível porque 
realizada graças à travessia de diferentes espaços particulares, que submetem o noviço a percepções 
e a afectos extraordinários. Nesse sentido, ler Point de Lendemain é descobrir, como se dera à análi-
se de La Petite Maison, que as diferentes etapas da sedução dependem inexoravelmente da percep-
ção que o sujeito tem do espaço a que é convidado observar e fisicamente experimentar. Dois são os 
lugares que balizam todo o trajeto em direção aos prazeres do narrador: os jardins, e seu pavilhão; o 
gabinete, e sua gruta.  

Inicialmente, pois, os jardins, mais particularmente aquele disposto em um amplo patamar, 
protegido, não por acaso, por “árvores espessas” (DENON, 1993. p.29) que mantêm o olhar do Ou-
tro censor à distância, e que, por isso mesmo, transformam o jardim em espaço potencialmente eró-
tico, envolto em sensações. Locus amoenus por excelência, o jardim transforma-se em palco inicial 
da primeira queda no prazer: o narrador e Madame de T... trocam “beijos” que, “como as confidên-
cias, atraem-se, aceleram-se, aquecem-se uns pelos outros” (DENON, 1993. p.31). Ao exterior pro-
tegido por barreiras vegetais, naturais do jardim vem se conjugar, em sua extremidade, o interior 
artificial, artístico e arquitetônico de um pavilhão que, graças à habilidade do discurso narrativo, 
personifica-se e passa a ser “testemunha dos mais doces momentos” (DENON, 1993. p.36). Teste-
munha, é verdade, mas testemunha porque o pavilhão atua, antes, em personagem plenamente ativa 
no incitamento à volúpia: ele é um “santuário” e santuário do “Amor”, que domina as personagens 
(DENON, 1993. p.37). Espaço de representação, o pavilhão é lugar de todos os perigos, pois que os 
“desejos ali se reproduzem” sem que seja possível lhes oferecer resistência (DENON, 1993. p.40).  

Haverá, entretanto, uma diferença de tratamento narrativo entre os jardins e seu pavilhão e o 
outro espaço protagonista de Point de Lendemain: se até então os lugares se oferecem ao olhar do 
narrador ao acaso de uma promenade em meio à natureza, o gabinete inscreve-se em outro registro: 
ele torna-se objeto de discurso. Madame de T... dedica-se aqui e acolá, construindo assim sua trama 
de sedução, a excitar junto ao narrador curiosidade quanto a tal aposento. Situado no interior do 
castelo, ela o diz, inicialmente, “o mais encantador” dos gabinetes. Em seguida, ela revela, não sem 
malícia, sua localização: o gabinete é conjugado aos seus “apartamentos”...  Objeto de discurso, o 
gabinete passa a ser objeto de desejo, objeto determinado de uma busca precisa e confessa que sa-
craliza o espaço como objeto de mistério. É como dirá o narrador: “eu tinha muita curiosidade; não 
era mais madame de T... que eu desejava, era o gabinete” (DENON, 1993. p.44)! O gabinete, “esse 
reduto tão elogiado”, é imagem do corpo feminino, em toda nudez — Madame de T... usava “um 
vestido aberto [que] substituíra todos os outros adornos. Não havia um laço sequer em toda essa 
vestimenta” (DENON, 1993. p.45) — que faz o narrador arder de volúpia. Se tudo “tinha ares de 
uma iniciação” (DENON, 1993. p.46), é porque o gabinete toma o lugar do sexo:   

Les portes s’ouvrirent [...] Je fus étonné, ravi; je ne sais plus ce que je devins, et je 
commençai de bonne foi à croire à l’enchantement. La porte se referma, et je ne 
distinguai plus par où j’étais entré. Je ne vis qu’un bosquet aérien qui, sans issue, 
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semblait ne tenir et ne porter sur rien; enfin je me trouvai dans une vaste cage de 
glaces, sur lesquelles les objets étaient si artistiquement peints, que, répétés, ils 
produisaient l’illusion de tout ce qu’ils représentaient. On ne voyait intérieurement 
aucune lumière; une lueur douce et céleste pénétrait, selon le besoin que chaque 
objet avait d’être plus ou moins aperçu; des cassolettes exhalaient de délicieux 
parfums; des chiffres et des trophées dérobaient aux yeux la flamme des lampes qui 
éclairaient d’une manière magique ce lieu de délices. Le côté par où nous 
entrâmes représentait des portiques en treillage ornés de fleurs [...]; d’un autre 
côté, on voyait la statue d’Amour distribuant des couronnes; devant cette statue 
était un autel, sur lequel étaient une coupe, des couronnes et des guirlandes; un 
temple d’une architecture légère achevait d’orner ce côté: vis-à-vis était une grotte 
sombre; le dieu du mystère veillait à l’entrée  [...] (DENON, 1993. p.44-45)10.  

Graças ainda a um último artifício, a essa “gruta sombria”, o gabinete revela-se como o mais 
íntimo e o mais secreto dos espaços, e, por conseguinte, o mais desejável: ele é o próprio sexo de 
Madame de T... e o próprio clímax da volúpia: 

En même temps, elle s’approcha de la grotte. A peine en avions-nous franchi 
l’entrée, que je ne sais quel ressort, adroitement ménagé, nous entraîna. Portés par 
le même mouvement, nous tombâmes, mollement, renversés sur un monceau de 
coussins. L’obscurité régnait avec le silence dans ce nouveau sanctuaire. Nos 
soupirs nous tinrent lieu de langage. Plus tendres, plus multipliés, plus ardents, ils 
étaient les interprètes de nos sensations, ils en marquaient les degrés, et le dernier 
de tous, quelque temps suspendu, nous avertit que nous devions rendre grâce à 
l’Amour (DENON, 1993. p.47-49)11. 

Point de Lendemain e seus espaços que reduzem a distância entre os corpos é, efetivamente, 
mise en scène do desejo. Tanto mais mise en scène porque o que realmente deseja o narrador é, mais 
que o corpo de Madame de T..., o próprio lugar no qual esse corpo principia por se insinuar para ao 
final se expor. Seu desejo é desejo de artifício, desejo, pois, de representação. Com Point de Len-
demain, o espaço é definitivamente espaço-ficção.  

Conclusão 

Faça-se aqui a indagação: em La Petite Maison e em Point de Lendemain seria o espaço tão 
somente trabalhado por “traços de espacialidade”, para empregar os termos de Gérard Genette 
(1969. p.44), ou seria ele, antes, “espacialidade ativa e não passiva, significante e não significada, 
própria à literatura, uma espacialidade representativa e não representada” (GENETTE, 1969. p.44)? 
Não parece inapropriado afirmar que, no século XVIII francês, a espacialidade corresponde 
precisamente à segunda categoria: se, como se disse, a espacialidade romanesca setecentista é 

                                                 
10 “As portas abriram-se [...] Fiquei surpreso, arrebatado; não sei mais o que se passou comigo, e comecei de boa fé a 
crer em um encanto. A porta fechou-se, e eu não mais distinguia por onde havia entrado. Não vi senão um bosque aéreo 
que, sem saída, parecia ser por nada sustentado; encontrei-me, enfim, em uma vasta gelosia de espelhos, sobre os quais 
os objetos estavam tão artisticamente pintados que, repetidos, produziam a ilusão de tudo o que representavam. Não se 
via no interior luz alguma; um clarão doce e celeste penetrava, de acordo com a necessidade de cada objeto de ser mais 
ou menos visto; difusores exalavam deliciosos perfumes; monogramas e troféus roubavam dos olhos a chama das 
lâmpadas que iluminavam de maneira mágica esse lugar de delícias. O lado pelo qual entrámos representava pórticos 
caniçados ornados de flores [...]; de um outro lado, via-se a estátua de Amor distribuindo coroas; diante desta estátua 
ficava um altar, sobre o qual estavam um cálice, coroas e guirlandas; um templo de arquitetura leve concluía a 
ornamentação desse lado; em frente ficava uma gruta sombria; o deus do mistério vigiava à porta”. 
 
11 “Ao mesmo tempo, ela aproximou-se da gruta. Mal havíamos ultrapassado sua entrada, e não sei que mecanismo, 
habilmente arranjado, arrastou-nos. Levados por um mesmo movimento, caímos, suavemente, sobre uma pilha de 
almofadas. A obscuridade reinava com o silêncio nesse novo santuário. Nossos suspiros fizeram-se linguagem. Mais 
ternos, mais multiplicados, mais ardentes, eles eram os intérpretes de nossas sensações, marcavam seus graus, e o 
último de todos, por alguns instantes suspenso, advertiu-nos que devíamos render graças ao Amor”. 
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aquela do desejo, da volúpia, dos prazeres da carne, ela somente pode ser significante e 
representativa, sobretudo porque tudo aquilo que nela se inscreve, lugares e objetos, faz durar o 
jogo — movimentando-o — e aumentar o prazer — imprimindo-o junto aos jogadores. La Petite 
Maison e Point de Lendemain demonstram que o sujeito aprende e se instrui graças à relação que 
entretém com o(s) espaço(s). Corpo e sensações não se revelam senão como uma máquina, que 
somente funciona graças à vista dos mais variados espaços, de seus objetos e suas obras de arte.  
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