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A interpenetracdo romance-ensaio em A rainha dos carceres da Grécia
e Guerra sem testemunhas
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Resumo:

Osman Lins, em sua producdo literaria, utilizou outras formas textuais além daquelas comuns aos
géneros literarios. Uma dessas formas é o ensaio, cuja interpenetracdo pode ser percebida, por
exemplo, no romance A rainha dos carceres da Grécia (1976). Além disso, também pode ser
observada a “intromissédo” do romanesco nos ensaios de Guerra sem testemunhas (1966), nos
quais o autor apresenta a sua visdo da realidade do escritor por meio de ensaios com a presenca
da ficcionalidade. Por estas razbes, ter-se-ia nestas duas obras de Lins, respectivamente, a
configuragdo de uma “ficcdo ensaistica” e de um “ensaio ficcionalizado”. E, portanto, essa
relacdo entre ficgdo literéria e ensaio na obra de Lins que serd discutida neste texto.
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Introducéao

Leitor confessadamente apaixonado pelo género romanesco, Osman Lins deixou transparecer
em seus proprios romances esse sentimento. As reflexdes que fez no seu trajeto como escritor sobre
0 romance resultou, na sua producdo literaria, em reformulacdes e abertura de seus limites a outros
géneros ndo-literarios.

Neste contexto, 0 romance A rainha dos carceres da Grécia (1976) adquiriu um lugar de
destaque. Ja na primeira pagina percebe-se que é uma narrativa que foge de qualquer rétulo que o
leitor queira fixar. Isso porque ja se vé que sua estrutura € em forma de diario e, mais do que isso,
um diario que relata, além do cotidiano de seu autor, anotagGes sobre romances. E ndo séo
quaisquer anotacdes, sdo escritos de um leitor apaixonado pelo género, sem o desejo de ser um
tedrico universitario.

A partir do inicio do livro, que ndo coincide com o comeco do diario, o professor de ciéncias
naturais se propde a escrever sobre um romance ndo editado e distribuido ao grande publico (foram
feitas apenas algumas copias mimeografadas e entregues a amigos), feito por sua amante. Mais do
que uma homenagem, o didrio € uma manifestacdo do sentimento que o professor parece ainda
nutrir pela escritora iniciante e desconhecida. Em outro nivel, é também um tributo ao género
romanesco, feito por alguém aparentemente leigo, ou que se coloca como leigo, mas que se revela
um grande conhecedor de seus possiveis mecanismos.

Uma das possibilidades de leitura exposta pelo préprio romance, portanto, é a abordagem de
géneros. O romance se abre como territorio de livre transito entre o ficcional e 0 ensaistico, mas
com o predominio do romanesco. Assim, chega-se a uma atividade a que Lins se dedicou
paralelamente a de escritor: a de ensaista.

Osman Lins deixou publicados varios ensaios, sobre os mais diversos assuntos, em jornais e
revistas de seu tempo. Em 1966, o mesmo ano de publicacdo das narrativas de Nove, novena, ele
comecou a produzir um volume intitulado Guerra sem testemunhas, que sé foi publicado em
1969. Como indica o subtitulo, o objeto dos ensaios se resume ao “escritor, sua condicdo e a
realidade social”. Entretanto, curiosamente, ha a insercdo de elementos narrativos no ensaio. Dez
anos depois do inicio da confeccdo dos ensaios de Guerra sem testemunhas, com a publicacéo de
A rainha dos céarceres da Grécia, como foi afirmado anteriormente, ha o enxerto de elementos
ensaisticos no romance. Assim, tanto romance quanto ensaio, sendo o primeiro um texto
marcadamente literario e o outro ndo (pelo menos a priori), se configuram como géneros que se
identificam por ndo possuirem uma forma fixa e por aceitarem, em seu interior, o transito de outras
categorias, de outros elementos que ndo seriam seus originalmente.
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Osman Lins, por meio da interpenetracdo de géneros, desencadeia uma discussdo sobre eles
em um livro ficcional. E poder-se-ia acrescentar que Lins leva isso a um extremo, visto que, no
romance, as categorias de leitor, autor, personagem se confundem. Além disso, partindo para a sua
producédo ensaistica, também se verifica essa problematizacdo. Tendo em vista estes pressupostos,
por que Guerra sem testemunhas € um volume de ensaios e A rainha dos carceres da Grécia é
um romance, ja que os dois géneros se encontram em ambos 0s livros?

1 Guerra sem testemunhas: “o0 ensaio ficcionalizado” e A rainha dos carceres da
Grécia: a “ficcdo ensaistica”

E complicado, dentro da proposta de Guerra sem testemunhas, afirmar que este livro seja,
de fato, um conjunto de ensaios dentro da acepcdo de Adorno, por exemplo. Adorno parte de uma
idéia comum na Alemanha de seu tempo, segundo a qual o ensaio seria uma “forma menor”
justamente por ndo ter percorrido, com as palavras de Lukacs, “o caminho da autonomizagao que
sua irmd, a poesia, ha muito ja deixou para tras” (ADORNO, 1994, p. 167). Como ensaios, 0S
capitulos do volume em questdo sdo textos criticos sem um compromisso com regras rigidas, ou
melhor, seguem as regras de quem escreve; sdo reflexdes acerca da visdo de seu autor sobre o
objeto que elegeu. Pensando na concepcédo de Davi Arrigucci, talvez seja justificado o rétulo ensaio.
Publicada sob a forma de entrevista no jornal O Popular (2000), a visdo de Arrigucci é a de que 0
“ensaio € uma forma breve, que fica entre o saber e a ciéncia, mas cuja forma propriamente dita ndo
é diferente de um conto ou de um poema” (ARRIGUCCI, 2000, p. 3). Para este estudioso, 0 ensaio,
além de ser uma producdo critica, € uma forma de arte, é uma forma literaria, que ndo precisa
apresentar linguagem complexa ou técnica para, provavelmente, facilitar a ligacdo entre o publico e
a obra analisada: “Um dos meus pontos tedricos é justamente a critica da simplicidade. [...] Desde o
inicio da minha formacéo, considero o ensaio como uma obra de arte e parti para escrever assim. Na
verdade, procurei fugir do linguajar técnico e do jargdo universitario” (ARRIGUCCI, 2000, p. 3).

Outro ponto consideravel levantado por Arrigucci em sua entrevista € a questdo da
perspectiva do ensaista. Ele diz que certo distanciamento é até necessario, mas que ha um
movimento de aproximacao e afastamento do objeto nos bons ensaios. Para ele, um bom ensaista

tem a capacidade de mimetizar, de alguma forma, o objeto que esta sobre seus o-
Ihos. Ao mesmo tempo, ele imita e se distancia dessa imitagdo. Esse duplo movi-
mento é o que resulta na arte propriamente dita. Ou seja, € um modo de vocé se
identificar profundamente com aquilo que € o seu alvo. Por outro lado, é também
uma forma de tomar uma certa distancia para ver o objeto na ponta da mira. Esse
vai-vém acaba produzindo uma iluminacdo. Vamos dizer que hd uma estratégia de
aproximacao e recuo que da a dimensdo critica e artistica ao ensaio. Assim, a pro-
sa trabalhada ndo é somente uma homenagem externa, mas sim um modo de apro-
priacdo interna do objeto. (ARRIGUCCI, 2000, p. 3).

Entretanto, Osman Lins, além de escrever com uma linguagem literaria os ensaios, usa um
recurso ficcional para a composi¢do dos mesmos: a criagdo de Willy Mompou que, por sua vez, cria
um duplo (representado por dois triangulos: AV). Ele extrapola as fronteiras do género e mistura o
“real” e o imaginario: o ensaio, considerado um género representativo de um “eu real”, e a
narrativa, um género de ficcdo. Esse recurso da duplicacdo foi levantado pela biografa de Lins,
Regina Igel, e, segundo ela, foi a antecipacéo da técnica de desdobramento presente em Avalovara
e A rainha dos carceres da Grécia. Sobre isso, ela diz que o ensaista se divide em duas figuras

imaginarias, os ja referidos Willy Mompou e AV. Ainda de acordo com ela,

Willy Mompou e AV séo duas figuras ficticias que “convivem” com o ensaista.
Sdo como desdobramentos do autor e suas funcgdes repartem-se entre instigar o
escritor a pensar e a expressar seu pensamento [...] e a encenar atos independentes
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[...]. Como extensBes de seu pensamento, as figuras criadas por Lins também
entabulam longos dialogos sobre temas contemporaneos [...]. (IGEL, 1988, p. 168)

Lins, na nota preliminar do livro, afirma: “Entrelacam-se, nos dez capitulos do ensaio, duas
correntes: uma confessional e uma polémica” (LINS, 1974, p. 12, grifo nosso). Em outro momento,
numa entrevista concedida a Esdras do Nascimento para o Estado de S. Paulo em 12/05/1974, Lins
fala sobre Guerra sem testemunhas: “Tratava-se de um ensaio e eu procurava enfrentar uma série
de questdes” (LINS, 1979 a, p. 175, grifo nosso). Além disso, a critica osmaniana se refere a esse
livro como de ensaios. Entdo é simples: o livro pertence ao género ensaistico. SO que, no mesmo
volume, no final do capitulo um, ele diz: “Se este escrito, ‘como toda e qualquer obra literaria’, tem
razdo de ser em nossa época, é problema inserido naquela ordem de assuntos exteriores que o
estudo em curso pretende alcancar” (LINS, 1974, p. 22, grifo com aspas simples nosso, em negrito
do autor). Aqui Lins ja coloca seu livro em equivaléncia com uma obra literaria. E justamente isso
que faz de Guerra sem testemunhas uma obra singular: ela ndo faz questdo de estar em um lado
estanque, orgulha-se por poder transitar entre 0 ensaio e a narrativa literaria. H4 motivos para
considerar a obra tanto ensaistica quanto ficcional.

Em “Do ideal e da gldria”, ensaio contido no volume de mesmo nome, Lins sustenta que o
escritor tem que possuir, antes de mais nada, liberdade interior. E é essa liberdade que se vé
expressa em Guerra sem testemunhas, que é o terreno movedico dos géneros discursivos, tanto
literarios como ndo-literarios. Essa liberdade é o maior bem do escritor. Considerar, portanto, este
livro como ensaio ou ficcdo acaba por resultar quase na mesma coisa. Entretanto, prefere-se, aqui,
pensar em Guerra sem testemunhas como um “ensaio ficcionalizado”. Lins é claro ao dizer, na
primeira pagina do primeiro capitulo, que possui um objetivo, que é “estudar problemas do
escritor” (LINS, 1974, p. 13, grifo nosso). Ter um objeto de anélise é tipico do ensaio. Mesmo com
o fato de 0 Osman Lins desse livro possuir facetas ficcionais e havendo miscigenacao entre visdo
real e imaginacdo, Guerra sem testemunhas parece tender mais para o carater ensaistico, até
mesmo pelo teor teméatico — bem semelhante aos posteriores Do ideal e da gldria e Evangelho na
taba. Além disso, a expressdo “ensaio ficcionalizado” serve como contraponto para 0 movimento
feito em A rainha dos carceres da Grécia, o de tornar a ficcdo um momento de ensaio, de critica,
que seria a “ficcdo ensaistica”, que serd vista logo adiante.

A construcdo de Guerra sem testemunhas se divide de modo binéario. Tudo se bifurca e se
mistura em dois: a ja citada miscigenacdo de géneros (ensaio e fic¢do); o emissor, Willy Mompou, e
seu duplo, AV; os dois possiveis lados de uma guerra (escritor e sociedade); o pensamento
polémico e o confessional. Sobre essa Ultima divisdo, vale dizer que Lins sublinhou as correntes
polémica e confessional na nota de abertura do livro. A primeira corresponde, em principio, as
questdes que se ligam a relacdo do escritor com a sociedade, como um todo; ja a segunda diz
respeito, de um modo mais particular, a pontos individuais da produgdo de Osman Lins.

Ana Luiza Andrade, em Osman Lins: critica e cria¢do, dedica um capitulo a Guerra sem
testemunhas, pois, segundo ela, é “o livro que melhor concentra as tendéncias literarias de Osman
Lins” (ANDRADE, 1987, p. 39). Para ela, € nesse livro que o plano literario e o pensamento social
de Lins se concentram, tanto em relacdo as obras que o antecederam quanto as que ainda viriam.
Sobre 0 género, ela faz algumas consideracdes:

Trata-se de um “romance-documento” e ndo de um romance convencional. Num
romance convencional a trama de Guerra seria a busca de Osman Lins nas rela-
¢Bes entre escritor, obra e mundo. Neste romance documento, no entanto, nao e-
xiste uma trama linear. [...] Documento ficcional ou ficgdo documental, o entrela-
camento da temaética social ao procedimento criativo compde uma obra nuclear
dentro do conjunto da obra de Osman Lins, porque revela o trajeto literario de seu
autor no mundo através de sua obra ficcional. (ANDRADE, 1987, p. 45)
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Mais adiante, ela afirma que, devido ao fato de Lins entrelacar as correntes polémica e
confessional, Guerra sem testemunhas ndo se enquadra em qualquer género literario tradicional.
Ela diz também que “Guerra ndo é um ensaio e também nao é um romance” (ANDRADE, 1987, p.
53) e que considerard, por razdes didaticas, o volume como ensaio e como ficcdo. Em entrevistas,
Lins parecia ter pavor da continuidade dos modelos do passado. Lé-los, aprecia-los e apreendé-los é
fundamental, mas a sua relacdo como romancista perante 0s romances anteriores a ele é de
reformulacdo. Assim é que 0 género se mantém vivo. Lembrando seu ensaio sobre Graciliano
Ramos, “Graciliano e seu mundo”, contido em Do ideal e da gloria, Lins diz que queria ter tido
contato pessoal com o autor alagoano para ver seu processo criativo, sua estética, “para altera-la, é
certo, pois a literatura ndo admite repeti¢des” (LINS, 1977, p. 179). Por isso também é que se pode
afirmar que a trajetoria literaria de Lins é tdo singular, ja que a cada livro ele acrescentava outros
modos de ver a literatura.

Um ponto relevante a se deter, considerando essa vontade de renovacéo literaria de Lins, é sua
noc¢éo de leitor ideal. Esse leitor se transforma de acordo com sua evolugdo e €, para Lins, também
“um personagem de minha invencdo, talvez 0 mais importante de todos, pois orienta em grande
parte da minha obra, realizada com vistas ao seu possivel olhar” (LINS, 1979, p. 151). Além disso,
Lins acredita que esse ideal de leitor deva ser seu irmdo de lingua, ser interessado pelo mundo,
“deve conhecer outros livros e ser familiarizados com as férmulas consagradas, mas ndo considera-
las imutaveis” (LINS, 1979, p. 151). Aqui se revela novamente a questdo de se renovar 0s canones
literarios: conhecé-los é caminho para muda-los, é a abertura para o0 novo e o inexplorado.

Voltando um pouco a questdo do género, pode haver uma duvida em considerar Guerra sem
testemunhas como romance ou ndo. Para Ana Luiza Andrade, ele € um “romance-documento”,
devido ao fato de haver o carater ficcional, a transposicdo de Lins como personagem através de
Mompou e a afirmacdo do escritor Osman Lins (na corrente confessional). E essa duvida néo se
acaba nem se resolve. Como foi levantado em anteriormente, Lins foge dos enquadramentos e essa
fuga representa a propria problematizacdo da teoria dos géneros. Por isso é interessante concordar
com a estudiosa de Lins e considerar o volume como ensaio e como ficcdo. A expressdo “ensaio
ficcionalizado” é, como ja foi dito, meramente baseada em dados quantitativos: nota-se um ligeiro
predominio (apesar de que, se se separar 0s dez capitulos entre a polémica e o confessionalismo, ha
um equilibrio, de acordo com a divisdo de Ana Luiza Andrade) de passagens ensaisticas sobre as
categorias romanescas, uma vez que tempo e espago, por exemplo, praticamente ndo sao
contemplados como componentes do texto, quando aparecem sdo acessorios. Por isso, talvez, seja
insuficiente ver Guerra sem testemunhas como romance apenas. Também reforcam essa visdo as
proprias palavras de Lins sobre a faceta ficcional do livro na nota preliminar:

As andlises francas do mundo editorial e do mundo teatral no Brasil suscitaram
reacBes mais claras que o tema quase romanesco do individuo numa hora de
crise, questionando, s6, ao longo de dois anos, a grandeza e a miséria do oficio de
escrever, centro de sua existéncia. Desejaria ndo fosse obscurecido esse lado: ele
documenta uma paixdo que o autor sonha acender ou intensificar em outros
homens. (LINS, 1974, p. 12, grifo nosso)

O lado apaixonado e individual, posto de lado pela recepcdo de Guerra sem testemunhas, é
tdo importante quanto “as analises francas” e pode ser explorado também. E Lins o considera como
“quase romanesco”. Assim, se misturam os dois veios da obra.

Passando ao romance A rainha dos carceres da Grécia, Lins mostra-se consciente quanto ao
fato de escrever uma narrativa cujo conteudo revela-se ensaistico. Sdo suas palavras, em carta a
filha Leticia, datada de 3 de outubro de 1974:
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H4, nele, uma operéria as voltas com o INPS. Mas este ndo é o assunto do roman-
ce, que se apresenta como um ensaio literario sobre um determinado romance
imaginario. Escrevo um ensaio sobre um romance que nao existe (quem pode di-
zer que isto ndo é ficcdo?) e esse ensaio tem de ter virtudes romanescas. (LINS
apud IGEL, 1988, p. 112, grifo nosso)

O proprio autor admite, portanto, que seu romance, ainda em composicao, reflete um embate,
ou melhor, um amalgama entre dois géneros discursivos. José Paulo Paes (ALMEIDA, 2004, p.
297), no ensaio “O mundo sem aspas”, sugere que “trata-se ndo de um ensaio que conta um
romance, mas de um romance que se conta a si proprio sob a forma de ensaio”. Ainda de acordo
com José Paulo Paes:

[...] na verdade A rainha dos carceres da Grécia €, ao fim e ao cabo, uma
ilustracdo e defesa da arte do romance, sem deixar de ser a0 mesmo tempo uma
satira a certas pretensdes da critica ou hermenéutica literaria.

[...] Aqui, através do rebaixamento do estatuto da metalinguagem, a qual deixa de
ser uma instancia autdbnoma de interpretacdo e julgamento do texto ficcional para
ser, ancilarmente, mero veiculo seu. Pois quer se fale de romance-ensaio ou
ensaio-romance, a tonica vai sempre recair em “romance”. (ALMEIDA, 2004, p.
294)

Segundo Maura Eustaquia de Oliveira, no artigo “O narrador e a narrativa em A gloriosa fa-
milia e A rainha dos carceres da Greécia — um estudo”, Osman Lins, ao criar o professor que es-
creve um ensaio de um livro imaginério, acaba por transmitir sua propria experiéncia como escritor.
Ele acaba por mimetizar o objeto em seu ensaio, de acordo com a visdo desse género de Davi Arri-
gucci.

Ainda de acordo com Maura Oliveira,

A rainha dos carceres da Grécia, enquanto ensaio, € o lugar de mediacdo, o
lugar da experiéncia. Logo, encontra-se ai, novamente, a identificacdo entre o
autor e o objeto analisado, uma vez que € ele proprio quem identifica 0 namoro de
outros géneros com a ficcdo nos autores que cita, nas noticias que aproveita,
compondo um misto de informagdo jornalistica ou histérica (porque é registro do
passado), cronica (no seu diario) e ficcdo. (OLIVEIRA, 2001, p. 26)

Logo, em A rainha dos carceres da Grécia, a primeira referéncia do professor em relacéo ao
género ensaio ¢ a afirmacdo de que ird fazer um estudo: “por que ndo dedicar um estudo ao livro, o
seu, que sempre leio?” (LINS, 1976, p. 2). J& na pagina seguinte, afirma diretamente que ira fazer
um ensaio. Entretanto, ao longo do romance, além de usar a palavra “ensaio” inimeras vezes para
seu escrito, em algumas passagens o professor coloca tal denominagdo em davida: “Deve-se ainda
notar que o resumo apresentado neste ensaio (?) deixa de lado as numerosas e vivas descri¢cdes do
romance” (LINS, 1976, p. 55, grifo nosso). O professor também atribui ao ensaio que escreve
algumas outras designacOes: depoimento (p. 5), dissertacdo (p. 6), trabalho, andlise (p. 7),
interrogacao (p. 151), desvendamento (p. 167), sondagem (p. 187). Esses termos, especialmente 0s
trés altimos (interrogagdo, desvendamento e sondagem), remetem a idéia de Arrigucci acerca do
género, segundo a qual ele € um texto de busca, ndo de conclusdes definitivas. Essa ligacdo com
Arrigucci também pode ser estabelecida na seguinte passagem: “Ha portanto na obra um ir e vir, um
momento oscilante e arbitrario nas relacdes entre a personagem que age e o seu duplo que fala”
(LINS, 1976, p. 76, grifo nosso). E essa relagéo entre personagem e seu duplo falante remete ao
processo criado em Guerra sem testemunhas, a Mompou e seu camplice.

Outras passagens do romance também fazem alusdo a algumas das idéias propagadas em
Guerra sem testemunhas. Outra acepcdo do género é a de que é uma “arte complexa”. O
romancista seria, entdo, um “detentor do oficio”:
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26 de agosto

[.]

Tudo, no romance, complicada maquina astuciosa (0 romance ndo se entrega num
dia, ndo se revela na ociosidade e ndo nasce de mulher), tudo nele é fabricado e
exige manejos. Criar uma personagem nao significa apenas vé-la e sim eleger, em
relagédo a ela, uma atitude e um modo de operar, instando o leitor eventual a uma
perspectiva calculada, a uma posicao tanto emotiva como espacial: a densidade e o
tom das informagGes regendo no conjunto e a disposi¢do das figuras, aqui as
personagens dominantes e no fundo do quadro, andnimos, por vezes, 0S
comparsas. (LINS, 1976, p. 177-178)

Sendo o romance uma maquina complicada e astuciosa, exigente de cuidados especiais,
depreende-se que ele exige também um plano. Esse plano pode mudar ao longo da escrita — esse é,
por exemplo, um dos questionamentos de Mompou ja no primeiro capitulo de Guerra sem
testemunhas —, mas deve ser elaborado com determinacdo para o livro ser bem conduzido e
pensado. Além disso, no que tange as personagens, aqui o professor afirma que um escritor nao
apenas as V&, mas as constroi. Por isso, lembrando os ensinamentos de Mompou, ela ndo tem livre
arbitrio e realiza o que o seu criador impde. Assim, existem as principais e as de fundo. E
interessante ver também que ha& a referéncia a “comparsas andnimos”. Em Guerra sem
testemunhas, o comparsa, que € uma personagem criada pela personagem Willy Mompou,
desempenha esse papel andénimo. N&do tem nome definido, € simbolizado por dois tridngulos, nédo
possui caracteristicas explicitas. O que se sabe é que funciona como a voz dos questionamentos,
uma forma de Mompou argumentar e contra-argumentar.

Pode-se explorar outra passagem que se refere ao plano de um escritor:
8 de agosto

Rénfilo Rivaldo, que volta a instigar minha reflexdo, ilustra quao variadas sdo as
convergentes de uma obra literaria e como tal variedade corresponde sempre a
ambicdo do plano. Pedagogo e vidente, transforma-se, sem gradacfes e sem que
a mudanca influa no curso dos eventos, num charlatdo da odontologia. Qual o
sentido deste lance?

[...] A metamorfose “cientifica” de Ronfilo Rivaldo [...] leva-nos a origens e fins
ndo integraveis no coerente arcabouco que venho desvendando. A suposicdo é
fecunda para o estudo do processo romanesco. “Engana-se quem cré que todos 0s
fragmentos de uma narrativa nascem da mesma intencéo e convergem, em acordo
perfeito, seja para onde for. S6 a obra, mais nada, acolhe e justifica o0 que a ela
se associa. Objeto uno e, no entanto, caprichoso, apto a assimilar corpos
estranhos, modelam-no os multiplos interesses do escritor por tudo que -
importante ou sem valor claro — deixou no seu espirito marcas durdveis”. (LINS,
1976, p.167-168, grifo nosso)

Aqui, sob o pretexto da transformacdo operada numa personagem de Julia Enone (Rénfilo
Rivaldo, que de pedagogo e vidente se fez “odontologista”), o professor comenta sobre o plano
literario de um escritor. E importante destacar que os periodos finais que se encontram entre aspas
na citacdo sdo um trecho que o professor encontrou nos papéis de Julia, sem saber se tais escritos
eram dela ou de algum outro autor. Enfim, é retomada a questdo do plano literério, explorada por
Lins em Guerra sem testemunhas. Quem determina as mudancas numa personagem € o escritor
do romance. Ele é quem decide as transformagfes operadas em sua narrativa, de acordo com tudo
que lhe for “importante ou sem valor claro”, e que o marcou de forma definitiva. Entretanto, ainda
pensando na relacdo com Guerra sem testemunhas, aqui parece haver uma maior abertura, pois,
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além do escritor, a obra também é quem dita suas relacdes e associacGes possiveis, 0 que remete ao
texto “A falacia intencional”, de Wimsatt e Beardsley.

Ainda em relacdo as personagens de um livro, o pensamento Julia se assemelha ao de Lins de
Guerra sem testemunhas. Neste, Lins afirma que a personagem néo tem vida propria, que nunca
um homenzinho tinha saido do nada e lhe imposto suas vontades. Julia partilha do mesmo
pensamento. Afirma o professor:

20 de agosto

[.]

Alguns escritores, contra os quais se irritava Julia Enone, falam de personagens
gue entraram porta adentro e exigiram um lugar na obra em elaboragéo. “Querem
insinuar com isto o0 qué? Que sdo videntes?” Sua reacdo era justificavel: a Unica
porta pela qual ingressa a personagem, principal ou secundaria, é o oficio,
“repertdrio de solucbes, usuais ou surpreendentes, mediante as quais 0 romancista
atinge certos resultados”, na definicdo pragmatica de Norman. (LINS, 1976, p.
175-176)

E clara, ai, a relacdo Lins — Julia: a afirmac&o da romancista é o que Lins sustenta em Guerra
sem testemunhas (bem como em seus outros ensaios sobre literatura). A literatura é engenho,
oficio. E uma visdo bem racional do “fenémeno” literario, pois praticamente desconsidera o acaso.
No que tange a relacdo literatura — oficio, ja exposta em Guerra sem testemunhas, ha também
outra passagem em A rainha dos carceres da Grécia que trata disso:

28 de janeiro

Observando Vicente, meu barbeiro, no oficio ha mais de vinte anos, amolar a
navalha na correia, pergunto em quanto tempo aprendeu a fazé-lo.

— Dez anos.

— Com sete ou oito, ainda ndo sabia?

— Nao, e alguns barbeiros ndo aprendem nunca.

— Como € que vocé sabe que a navalha pegou o fio?
— Sinto na m&o. Mesmo de olhos fechados.

Amolar navalhas, entdo, evoca a arte de escrever: pelo que exige do praticante, em
exercicio e paciéncia; e pelo modo como o fio se revela, tdo semelhante a maneira
como o escritor, amolando sua frase, percebe (também na méo?) ter alcancado o
que busca. (LINS, 1976, p. 96-97)

No diadlogo com o barbeiro, o professor estabelece uma comparacdo com a arte de escrever:
ambos exigem prética, paciéncia, dedicacdo. Escritor e barbeiro se refletem, bem como a literatura e
o amolar navalhas. E interessante notar que Vicente diz que alguns barbeiros nunca aprendem. Esta
ai, implicita, a idéia de que nem todos aqueles que se dizem escritores alcancam tal estatuto de fato.
E essa relacdo arte — oficio remete também a do poeta Jodo Cabral de Melo Neto no antoldgico
“Catar feijdo”: o escrever se assemelha a uma atividade manual. Além de ser algo que exige da
razao, é também encarado como a elaboracdo aparentemente simples das atividades bracais.

Outro trecho significativo € um em que o professor comenta sobre a soliddo do artista, ja
referida por Montaigne em seus momentos de producdo. Afirma o professor:
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10 de setembro

O trabalho do escritor incita-o a isolar-se. Todas as formas de convivéncia lhe séo
familiares, mas vem o dia em que ele fecha a porta e é ai, quando parece cortar as
ligacbes com todos e, inclusive, versa uma linguagem pouco habitual, que ele se
une aos demais. Claro, esse ato ndo é magico e o escritor pode errar: na dificil so-
liddo da obra, s6 alguns logram intensificar e aprofundar as ligacdes com tudo o
gue, materialmente, esta longe. (LINS, 1976, p. 183)

No volume de ensaios, Lins, por meio de Mompou, comenta sobre essa soliddo do escritor.
Para criar, 0 escritor precisa estar sem nenhuma companhia fisica. Essa solidao, paradoxalmente, é
que unird o escritor aos outros escritores e a todos os possiveis leitores de sua obra, pois é um
momento em que se pressupde que 0 escritor se sinta como todas as outras pessoas. Visto que 0
livro, o resultado, é destinado ao publico, essa relacdo de “irmandade” ocorre nesse instante
solitario, o da producdo literaria, que esta longe de ser fruto de uma inspiracdo divina.

Também se pode aproximar o tema do mercado editorial, presente no ensaio e no romance de
Lins. Em Guerra sem testemunhas ha um capitulo todo dedicado a questdo editorial (quinto
capitulo, “O escritor e a maquina editorial™”). Ai Lins comenta sobre a postura que um escritor deve
ter diante do mercado de publicacdo, uma vez que o editor pode, muitas vezes, ser, paradoxalmente,
um empecilho. Em A rainha dos carceres da Grécia, o professor afirma o seguinte:

7 de novembro

Semanas antes de concluir o livro, iniciado em novembro de 1969 (ela trabalharia
ainda oito meses inteiros sobre a redacdo original, alterando-a bastante), recebeu
Julia Marquezim Enone, com a data de 11-1-1972, carta na qual um editor lhe
dizia ser inatil enviar-lhe o manuscrito. A situacdo do mercado, pouco sensivel a
obras nacionais, impunha-lhe certas exigéncias, “dado que uma editora visa
precipuamente a obtencdo de lucros”. Outro Ihe devolveu o texto definitivo:
alegava ndo estar examinando originais. Esta carta se perdeu. Pode ser que a
escritora a atirasse na cesta. Cerca de dois meses ap0s a sua morte, dirigi-me a um
terceiro. A seu ver, respondeu-me, a obra ficara inconclusa, motivo pelo qual
achava ndo se justificar a edicdo. (LINS, 1976, p. 55-56)

Nesse trecho ha a abordagem do assunto da editoragcdo assim como o foi em Guerra sem
testemunhas. O escritor se sente imobilizado, ja que ndo consegue publicar um livro devido ao
empecilho que se tornou o editor, que, por sua vez, esta interessado basicamente no lucro. Seguindo
um pouco adiante, o professor acredita que o ineditismo do romance de Julia ainda continuara, mas
devido a outras causas, principalmente devido a familia da moga, que considerava o livro um
“legado incdmodo”. Mesmo assim, ele perdeu os direitos sobre os originais:

7 de novembro

[.]

[...]JToda a heranca de Julia é esse livro. [...] Apenas tendo vivido em companhia
da autora e sem qualquer direito legal sobre o espélio (perdi, inclusive, a custodia
dos originais, dos quais acompanhei a formacao), cedi em parte as circunstancias,
fazendo o que estava em minha alcada para que o seu trabalho ndo continuasse
inteiramente ignorado. (LINS, 1976, p. 56)
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Percebe-se que o professor lutou para tirar o livro de Julia do ineditismo. Tentou ser o
responsavel legal sobre sua obra, mas perdeu tal direito na justica. O mais impressionante é que,
mesmo a familia da escritora considerando o romance um fardo, ndo cederam os direitos ao
professor, provavelmente por ndo terem se casado oficialmente. Ai se justifica o projeto dele de
empreender um ensaio sobre A rainha dos carceres da Grécia, de Julia Enone.

Quando o professor aborda o tema da loucura de Maria de Franca, também se pode tracar
um paralelo com o que Lins produzira em seu veio ensaistico. No livro Do ideal e da gléria, Lins
escreve alguns ensaios sobre os livros didaticos e seus “absurdos” nada exemplares. O professor
assente que, de acordo com uma indicacdo que recebeu, os textos da loucura poderiam ter se
inspirado no Método de Redacéo, de Carlos Gdes. A correspondéncia entre o trecho de A rainha
dos carceres da Grécia e o estilo ensaistico de Lins € inevitavel:

25 de marco

[.]

Adquiri dois exemplares do opusculo: um de 1961 (11% edicdo) e outro (14
edicdo) de 1968. A mais antiga traz uma introdugdo do autor — académico e,
portanto, imortal, mas néo sei se ainda vivo —, datada de marco de 1930; a de
1968 manteve a introdugdo, mas — como fazem, maduras, no registro dos
hotéis, algumas damas — omitiu a data. Reza a folha de rosto de 1961, um pouco
a maneira dos velhos tonicos contra a calvicie: “PROCESSO NOVO E INEDITO,
QUE EVITA AO PROFESSOR O TRABALHO DE CORRIGIR PROVA POR
PROVA”. Em 1968, essa comprida isca sofre um corte: o processo deixa de ser
“novo”, continuando a ser “inédito”, ndo obstante os seus 38 anos. (LINS,
1976, p. 122, grifo em caixa alta e aspas do autor, grifo em negrito nosso)

Percebe-se, nas frases grifadas, a mesma ironia a que Lins recorre em seus ensaios em que
critica o ensino, sempre baseado em pensamentos antigos e ultrapassados. O professor ainda
continua apontando as “loucuras” desse método, achando realmente que a loucura abordada por
Julia tinha sim um pouco de sua origem nesse tipo de livro. E fecha com o comentario: “Voltemos
ao mundo, menos extravagante, da louca Maria de Franga” (LINS, 1976, p. 123). Se 0 mundo de
Maria de Franca é descrito de modo tdo extravagante, as afirmacGes contidas no Método de
Redagcao sdo, pelo menos, insolitas.

Conclusao

A relacdo contigua entre ensaio e romance pode ser entendida a partir da estrutura de ambos:
ndo sdo formas fixas. Assim, considerando o carater flexivel de ambas as formas, pode-se pensar
que podem ser lugar de confluéncias de outros géneros discursivos. Quanto as questfes levantadas
anteriormente, relacionadas ao porqué de A rainha dos carceres da Grécia ser um romance €
Guerra sem testemunhas, um ensaio, verifica-se que Osman Lins acredita na maxima de que cada
obra dita a sua teoria, a sua categorizacdo. Mesmo assim, acreditou-se ser positivo considerar A
rainha dos carceres da Grécia e Guerra sem testemunhas como “ficcdo ensaistica” e “ensaio
ficcionalizado”, respectivamente, uma vez que ambos possuem, em sua maioria, caracteristicas dos
dois géneros. SO que, por um motivo ou outro, 0 ensaio ou a ficcdo prevalecem. Além de se levar
em consideracdo a categorizacdo do préprio autor (que apontou um como romance e outro, Como
ensaio), ha que se observar que em Guerra sem testemunhas, apesar da presenca de caracteres
narrativos ficcionais, a voz do ensaio tende a ser mais forte, de acordo com a propria adverténcia
feita por Lins no preféacio, segundo a qual iria estudar os problemas do escritor. Ha a criacdo de
personagens, a ficcionalizagdo, mas o tom de ensaio acaba por se sobressair. Em A rainha dos
carceres da Grécia, apesar de aparecer sob o disfarce de um estudo, um ensaio, tem-se toda uma
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estrutura que é romanesca. Mesmo havendo a figura de um ensaista e seu objeto de estudo, ambos
séo ficcdo e o primeiro, por meio das suas reflexdes, acaba por se assumir como tal.

Portanto, a estrutura de A rainha dos carceres da Grécia é a de um diario-ensaio, mas é um
romance. Pode-se afirmar isso devido ao carater ficticio da obra, que é comum a todas as obras
literarias. Mesmo que em Guerra sem testemunhas haja um fundo literario, romanesco, este nao
se sobressai pois € uma forma de mascaramento. A voz de Lins se sobrepGe, até mesmo pelos dados
e pela realidade que sd@o expostos no volume. Ja em A rainha dos carceres da Grécia ha o
movimento oposto. O romance adquire ares de ensaio, mas 0 objeto desse ensaio é ficticio, assim
como quem o escreve. O professor e Julia podem sim ser porta-voz de diversas idéias que Lins ja
expusera em seus ensaios, mas a ficcionalidade prevalece. Esse romance é um modo de demonstrar
que a literatura, mesmo usando dados contidos na realidade (como os recortes de jornais e 0s dados
historicos) e se baseando num género tido como nao-literario (ensaio), é ficcdo, € criagdo e o
romancista pode usa-los e transforméa-los de acordo com as possibilidades de efeito de sentido que
podem ser alcancadas.
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