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O jogo em Avalovara, de Osman Lins: 

Uma metáfora da experiência artística 
Profª Ms. Joseana Geaquinto Paganine 

Resumo: 
O presente trabalho propõe uma leitura do romance Avalovara, de Osman Lins, tendo como chave 
interpretativa as características do jogo – tal como identificadas por Johan Huizinga, em Homo 
Ludens – e os desdobramentos filosóficos advindos do conceito, desenvolvidos por Hans-Georg 
Gadamer, para a compreensão da experiência artística. A partir da proposição do jogo como 
mecanismo operativo da narrativa, identifica-se como o romance, a partir de regras 
preestabelecidas, conduz o movimento das histórias, organiza o espaço e instaura uma lógica 
temporal própria, tendo como resultado a construção uma ordem maior, mítica, que reúne o que 
aparentemente se mostrava fragmentário em um cosmos no qual o homem se vê redimensionado. O 
princípio compositivo da obra, sua estrutura lúdica, é um convite para que o leitor se lance no 
mundo da obra, aderindo às suas regras como um jogador que joga um jogo. Avalovara realiza, 
assim, uma metáfora da própria experiência artística. 
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Introdução 

A jornada de um homem em busca do amor, do auto-conhecimento e do domínio da criação 
artística. Nessa jornada, de Pernambuco à Europa e, de lá, a São Paulo, Abel será guiado por três 
mulheres. Na megalópole brasileira, ele encontrará, enfim, o término de sua busca: o êxtase 
amoroso, a plenitude criativa e a morte. Eis sumariamente o enredo do romance Avalovara (1973), 
de Osman Lins (1924 – 1978). 

Essa trama, que poderia parecer tão simples, ganha, entretanto, múltiplos significados a partir 
de uma elaboração inovadora, estrutura complexa e linguagem simbólica. Por causa disso, não é 
raro encontrar nos estudos sobre Avalovara a utilização de analogias que ajudem a traçar caminhos 
capazes de promover uma abertura de sentido – um mosaico, um bordado, uma catedral. Essa 
última foi sugerida pelo próprio autor. Ao fazer a comparação, Osman Lins tinha em mente as 
catedrais góticas medievais – muito visitadas e estudadas por ele –, cujos edifícios monumentais 
expressavam o espírito da Europa de então. Arquitetura, pintura, escultura, a arte do vitral, 
literatura, música, teatro, filosofia e teologia encontravam abrigo em suas paredes de pedra. As 
catedrais, que, como disse Victor Hugo, eram os grandes livros da Idade Média –, constituíam uma 
verdadeira Kunstwelt, uma “arte-mundo”. Na imbricação de diversas artes reunidas por um mesmo 
princípio metafísico, elas consumavam o logos divino que reunia em si o alfa e o ômega, o princípio 
e o fim das coisas.  

Não foi à toa que o escritor se referiu à catedral ao falar da composição de Avalovara. Além 
da homenagem a obras da própria Idade Média, como a Divina Comédia, de Dante Alighieri, e do 
diálogo com a mundivisão medieval, fortemente presente na obra, o romance osmaniano é também 
um “monumento”, no sentido de que concorrem para sua construção diversos saberes e artes, como 
a geometria, a música, a mitologia, a filosofia, a religião, as artes plásticas.  

É preciso, assim, dada a monumentalidade da obra, encontrar um caminho, entre os vários 
possíveis, para iluminar a sua compreensão e propor uma interpretação. Um caminho é um método, 
se considerarmos a etimologia desta palavra: metá (“através” ou “entre”) e hodós (“caminho”). O 
método é, portanto, o caminhar entre ou através das coisas, o caminho em meio ao qual se cons-
trói um sentido.  

No presente de ensaio, é o conceito de jogo – tal qual formulado por Johan Huizinga, em Ho-
mo ludens, e desenvolvido por Hans-Georg Gadamer para o entendimento da obra de arte – que nos 
indica um caminho para a interpretação de Avalovara. Esse conceito nos será útil tanto para uma 
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elucidação do princípio compositivo da obra, como também por suas implicações para a compreen-
são da experiência artística. 

As regras do jogo  

A palavra “jogo” e os significados que traz em si têm desempenhado um importante papel no 
entendimento da arte e da experiência artística. É, particularmente, a partir de Kant que o termo vai 
ganhar relevo para uma compreensão do estético, na Crítica da faculdade do juízo.  

Para Kant, o juízo estético ou do gosto, pelo qual o homem é capaz de reconhecer e experi-
mentar o Belo – no qual se inclui não só o belo natural como também as “belas-artes” –, não se ba-
seia em conceitos, mas em uma satisfação desinteressada do sujeito. Confrontado com a necessida-
de de dar universalidade ao juízo estético – sem a qual o postulado perderia sua validade filosófica, 
tornando-se um mero sentimento pessoal do “agradável” –, Kant identificou a origem da experiên-
cia do Belo não no objeto, mas no “jogo livre da faculdade da imaginação e do entendimento” que, 
comum a todos os homens, tornaria partilhável a experiência estética. Para Kant, portanto, o ser da 
arte não está nela própria, mas na consciência do sujeito.  

É justamente contra essa compreensão da experiência estética baseada no sujeito, e a tradição 
a partir da qual ela surge e também instaura1, que se vai colocar a hermenêutica gadameriana. De 
acordo com Gadamer, uma “consciência estética”, distinta dos domínios “não estéticos” da experi-
ência, surge com a modernidade e é conseqüência da subjetivação do pensamento levada à frente 
por Descartes, que fundamentou todo o conhecimento em uma certeza subjetiva. Em uma aborda-
gem fenomenológica, o “ser” da obra de arte não está na consciência daquele que a experimenta 
nem na mente ou intenção do autor que a plasmou, mas na própria obra, cujo “ser” ou “verdade” se 
revela no momento dialógico que se estabelece entre ela e o intérprete.  

Esse momento dialógico é entendido por Gadamer a partir do conceito de jogo, que é o “pró-
prio modo de ser da obra de arte” (GADAMER, 1997, P.154). Aqui, o termo “jogo” não é utilizado 
apenas em sentido figurado, como uma metáfora de um movimento de vaivém ou de uma tensão, tal 
qual o faz Kant. Gadamer considera a estrutura do jogo, sua lógica interna e particular, com base 
nas características definidas por Johan Huizinga, em Homo ludens. Para o historiador holandês, 
essas características estão presentes não só nos jogos propriamente ditos, mas em várias manifesta-
ções da cultura, como os cultos sagrados e a poesia.  

Tal qual salienta Huizinga, o jogar não se confunde com o mero “brincar”, pois os animais 
também brincam. Diferentemente do alemão (spielen), do francês (jouer) e do inglês (to play), o 
português faz a distinção entre brincar e jogar. Pelo menos naquelas três línguas européias citadas, o 
verbo “jogar” reúne em si o sentido de brincar, jogar (tal qual entendemos em português, “jogar um 
jogo”) e também tocar um instrumento, encenar, representar, como, por exemplo, no francês, jouer 
un rôle, representar um papel no teatro. 

De modo geral, encontram-se no âmbito do jogo, segundo o historiador holandês, não só a 
brincadeira, mas todas as atividades nas quais há “uma luta por alguma coisa ou a representação de 
alguma coisa” (HUIZINGA, 1980, p.16). Para ser entendida como jogo, uma atividade precisa tam-

                                                 
1 A partir de Kant, Schiller chegará a formulação da “tendência ao jogo” (Spieltrieb) ou impulso lúdico. O filósofo e 
dramaturgo alemão busca superar a cisão antropológica – presente no dualismo entre sensibilidade e entendimento da 
formulação kantiana, que, por sua vez, é tributário da divisão platônica entre mundo sensível e mundo inteligível – por 
meio de um terceiro fator, o impulso lúdico, que mediaria os impulsos material (sensível) e formal (inteligível) . O im-
pulso para o jogo permitiria ao homem unir os outros dois impulsos, e somente quando há essa união é que o homem 
desenvolve o espírito e se torna realmente homem. Por isso, a conhecida sentença schilleriana: “o homem joga somente 
quando é homem no pleno sentido da palavra, e somente é homem pleno quando joga” (p.80). A arte, para Schiller, 
seria a expressão máxima da capacidade subjetiva de jogar com os impulsos, pois é “forma viva”, isto é, uma constru-
ção que dá forma ao informe, sendo, portanto, ao mesmo tempo, matéria (sensível) e ato do pensamento (inteligível) 
(SCHILLER, 2002, passim). 
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bém possuir determinadas características como ser voluntária e desinteressada, porque própria da 
liberdade; temporária e autônoma, cuja finalidade não é senão ela mesma; possuir um movimento 
interno; e estabelecer uma ordem própria, com tempo e espaço definidos e distintos dos da vida 
cotidiana. Para se realizar, o jogo exige adesão total do jogador enquanto se desenrola o ato de jo-
gar. Essa adesão se traduz em seriedade, um respeito às regras estabelecidas pelo jogo, que são so-
beranas no espaço e no tempo do jogar2. Aquele que não respeita essas regras é, como lembra Hui-
zinga, um “desmancha-prazeres”.  

Desse modo, um ritual religioso é jogo tanto quanto o é uma partida de futebol. Ambos se de-
senvolvem em um espaço determinado, dentro de um período de tempo limitado, possuem uma ló-
gica interna e regras próprias, que determinam a ação dos participantes e que são aceitas por eles 
como válidas. Se no futebol há a busca do gol que dará a vitória – o que implica a disputa, ou a luta, 
contra o time adversário –, no ritual religioso há representação de um evento sagrado – por exem-
plo, a morte e renascimento de Cristo, na tradição católica, ou a morte e renascimento de Dioniso, 
no culto grego3. Além disso, se aquele que possui uma crença religiosa não tem dúvidas da serieda-
de do culto do qual participa, os jogadores de futebol e os torcedores também “levam a sério” a par-
tida. Ou seja, enquanto eles se desenrolam, tanto o culto quanto a partida são produtores de “real”, 
isto é, a realidade do jogo. 

O jogo não é, portanto, apenas uma necessidade biológica ou de desenvolvimento psicológico, 
mas “uma função significante”: “no jogo, existe alguma coisa ‘em jogo’ que transcende as necessi-
dades imediatas da vida e confere sentido à ação. Todo jogo significa alguma coisa” (HUIZINGA, 
1980, p.4). Há, na atividade lúdica, a transformação da realidade em imagem, ou melhor, a realiza-
ção de uma imagem, tornada concreta no mundo próprio do jogo. O jogo constrói, portanto, um 
cosmos que reflete e especula – nas duas acepções que essas palavras possuem, espelhar e conhecer 
–, a realidade, organizando-a e conferindo-lhe sentido4. 

Dadas essas características, ao recorrer à noção de jogo, Gadamer considera que a obra de arte 
não é um objeto frente ao qual o sujeito se posta e define unicamente a partir de sua consciência, tal 
como formulou Kant. Como o ser da arte é o jogo, a obra não apenas estabelece suas regras, como 
também exige, para que haja uma verdadeira experiência, que o intérprete – que pode ser especta-
dor, leitor ou ouvinte, em suma, o “jogador” – participe dessas regras. É o que Gadamer chama de 
“jogar junto”. Ao mesmo tempo em que joga de acordo com as regras criadas pela obra, o jogador 
também é jogado por elas, tendo sua própria subjetividade colocada em xeque. 

Com isso, Gadamer procura superar a dicotomia sujeito versus objeto, ainda tão presente nas 
interpretações da experiência artística. 

O “sujeito” da experiência da arte, o que fica e permanece, não é a subjetividade 
de quem a experimenta, mas a própria obra de arte. É justamente esse o ponto em 
que o modo de ser do jogo se torna significativo, pois o jogo tem uma natureza 
própria, independente da consciência daqueles que jogam (GADAMER, 1997, 
p.155). 

                                                 
2 O autor faz, por exemplo, uma associação entre os espaços do jogo e os espaços sagrados – a arena, a mesa do jogo, o 
tabuleiro de xadrez, o templo, o palco – , que “são lugares fechados, isolados, em cujo interior se respeitam determina-
das regras” (HUIZINGA, 1980, p.13). 
3 Huizinga identifica no âmbito do jogo os concursos, corridas, representações, espetáculos, mascaradas e torneios, os 
rituais, a dança, a música e a poesia. São os próprios agónes gregos, as lutas e representações que constituem os jogos 
olímpicos, dos quais faziam parte não só as competições de habilidade física, como também os concursos de tragédia e 
poesia. 
4 Por isso, Huizinga diz que “o jogo seria uma das principais bases da civilização” (Idem, p.8), portanto, anterior a ela, 
se entendermos civilização como um conjunto de regras criadas pelo homem para o convívio social, que transcendem o 
âmbito do natural e estabelecem um mundo paranatural. Indo mais longe, a partir do que afirma Huizinga, é possível 
dizer que a civilização é, ela própria, um jogo, uma representação, uma encenação. 
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Na experiência artística, tal qual o indica a etimologia do termo (“ex”, movimento para fora, e 

“péras”, limite), há um movimento para fora dos limites onde se encontrava fixado aquele que ver-
dadeiramente dialoga com a obra. Por isso, a obra de arte não é “sensação”, como indica a etimolo-
gia do termo “estética” (do grego “áisthesis”, perceber pelos sentidos, sensação), que se estabeleceu 
a partir do século XVIII com Baumgarten. Esse entendimento da arte como sensação retirou dela 
seu poder e, de certa forma, a deixou sem função na sociedade. Para Gadamer, a obra de arte não é 
fruição ou gozo estéticos, mas uma especial forma de conhecimento, e “ganha seu verdadeiro ser ao 
se tornar uma experiência que transforma aquele que a experimenta” (Idem, ibidem). 

Isso nos leva a uma outra questão, a da mimesis. Gadamer propõe também uma nova compre-
ensão do caráter de representação e de imitação da obra de arte, e também do jogo, colocando-se 
contra o entendimento da mimesis como cópia, tal qual estabelecido por Platão. Como explica Ga-
damer, 

Hay que tener a la vista este sentido ontológico de la mímica y la mimesis, si ha de 
verse en qué sentido esencial tiene el arte el carácter del juego. Mímica es imita-
ción (Nachahmung). Ello no tiene nada que ver con una relación de imagen-copia 
e imagen originaria, y menos aun con una teoría del arte según la cual este es una 
imitación de la “naturaleza”, esto es, de lo ente de por sí. [...] La relación mímica 
originaria no es un imitar que copie, en el que uno se esfuerce por acercarse todo 
lo posible a una imagen originaria; antes bien, es un mostrar. [...] Pues en la imita-
ción se hace siempre visible algo más que lo que la llamada realidad ofrece. Lo 
mostrado es, por así decirlo, leído y extraído de la aglomeración de lo múltiple.  
(GADAMER, 1996, pp. 134-135). 

Desse modo, a obra de arte não é, simplesmente, uma imitação de algo que existe antes dela, 
uma cópia que se confunde com o falso em contraposição ao verdadeiro da realidade ou da Idéia. 
Não é uma “ficção” que se opõe ao “real”. Se a obra de arte é jogo e, portanto, também representa-
ção, ela não é apenas repetição. É mimética na medida em que está no mundo e participa das suas 
estruturas de compreensão. Possui, no entanto, o poder de transformar e configurar um mundo pró-
prio, e não somente modificar o mundo de referência.  

Em seu caráter de fingimento5, a obra de arte é reveladora do real e de uma verdade, entendi-
da esta como desvelamento do que está oculto, como alétheia6. A arte é aparência no sentido de 
“fazer aparecer”, de tornar concreto, em imagem, um mundo particular e autêntico. Por seu caráter 
simbólico7, é capaz de reunir e dar significado ao que se encontra disperso e confuso no que o senso 
comum costuma conceber como realidade. As grandes obras de arte são, efetivamente, aquelas que 
produzem, poeticamente, real e verdade para além do senso comum e do institucionalizado.   

Avalovara: um convite ao jogo 

Se o jogo é o ser da obra de arte e o modo como se realiza a experiência artística, em Avalo-
vara, Osman Lins transforma o jogo no próprio princípio compositivo do romance. Três elementos 
determinam a composição da obra – o quadrado, o espiral e o palíndromo – e vão ditar as regras do 
desenvolvimento da narrativa, as quais o leitor é convidado a aceitar para entrar no mundo da obra.  

                                                 
5 Originalmente, “fingimento” não se confunde com “mentira”, como estabeleceu a trajetória semântica dessa palavra. 
“Fingir” vem do latim fingere, que quer dizer originalmente “modelar na argila”, e está associada a figulus (oleiro, o 
que faz figuras de barro). Possui, também, a mesma raiz de “figura”, que significa, segundo Erich Auerbach, “forma 
plástica” (AUERBACH, 1997, p. 13).  
6 O vocábulo é derivado do nome da deusa grega Léthe, personificação do esquecimento e do rio que envolvia o reino 
dos mortos. A verdade, para os pensadores pré-socráticos, constituía um des-velamento (a-lethéia), ou seja, o processo 
pelo qual o que está velado se manifesta, mas, nessa manifestação, ainda continua se velando. 
7 A palavra grega symbállo designa o ato de lançar ou colocar junto, reunir, e também o ato de interpretar. Eudoro de 
Sousa afirma que o simbólico transporta “o sentido do todo, que faz, precisamente, com que as partes sejam partes inte-
grantes, ou melhor, integradas neste todo” (SOUSA, 1988, p. 59). 
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Esses elementos, como estruturantes de toda a narrativa, nos propõem uma primeira imagem-
questão, que possui relação, por sua vez, com todo o conjunto da obra. 

A narrativa se constrói a partir das figuras geométricas de um quadrado, dividido em 25 qua-
drados menores que comportam, cada um, uma letra do palíndromo latino SATOR AREPO TENET 
OPERA ROTAS. A tradução para a frase é “o lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sul-
cos”, que também pode ser entendida como “Deus mantém cuidadosamente a obra, ou o mundo, em 
sua rota ou órbita”. 

O grande quadrado é perpassado por uma espiral. De acordo com o movimento da espiral 
sobre cada um dos quadrados menores em que estão inseridas as letras que compõem o palíndromo, 
surgem oito histórias diferentes, que retornam ciclicamente: R – “O e Abel: encontros, percursos, 
revelações”; S – “A espiral e o quadrado”; O – “História de O, nascida e nascida”; A – “Roos e as 
cidades”; T – “Cecília entre os leões”; P – “O relógio de Julius Heckethorn”; E – “O e Abel: ante o 
Paraíso”; N – “O e Abel: o Paraíso”.  

É possível agrupar, de modo geral, essas linhas narrativas em três grupos, de acordo com a 
história de cada uma: S e P, reflexões sobre a construção do romance; A e T, o amor do 
protagonista Abel, escritor, por Anneliese Roos e por Cecília; R, O, E e N, a história de O e da 
paixão vivida por ela e Abel, que representa o encontro de um amor que conduz ao auto-
conhecimento e ao domínio da criação literária. O tamanho dos capítulos respeita uma progressão 
aritmética de 10 linhas para os temas R, S, O, A, E; de 12, para o tema P; e de 20 para o tema T.  

As oito histórias se entrecruzam na figura do protagonista, Abel. É ele – um escritor iniciante, 
envolvido na preparação de um livro de ensaios intitulado A viagem e o rio – que parte em busca de 
uma Cidade mítica, vislumbrada certa vez numa cisterna em sua Recife natal. Nessa busca, será 
conduzido por três mulheres, Cecília, Anneliese Roos e uma terceira, identificada apenas por um 
símbolo gráfico, a quem chamaremos, a partir daqui, de “Inominável”. No Recife, Abel encontrará 
a primeira, Cecília, a quem descobre ser hermafrodita, reunindo em si os princípios masculino e 
feminino ainda indissociados. Após a morte dela, o personagem parte para a Europa, onde conhece-
rá Anneliese Roos, uma alemã cujo corpo é composto por cidades. Em São Paulo, Abel se tornará 
amante da Inominável, mulher que morreu e nasceu duas vezes e cujo corpo é formado por pala-
vras. Com ela, Abel alcançará, enfim, o término de sua busca, que culminará na morte dos amantes 
e no encontro do Paraíso.  

Há também a história do escravo Loreius e do seu senhor, Publius Ubonius, que viveram em 
de 200 a.C., na cidade de Pompéia. Ubonius prometeu liberdade a Loreius caso este fosse capaz de 
criar uma frase que pudesse ser lida em todos os sentidos e que representasse “a mobilidade do 
mundo e a imutabilidade do divino” (LINS, 1995, p.22). E a da descoberta feita por Abel, na 
Biblioteca Marciana de Veneza, da versão grega de um poema místico, cuja estrutura baseada na 
espiral e no quadrado mágico orienta a construção da obra. E, por fim, a história de Julius 
Heckethorn, relojoeiro alemão nascido em 1908, cuja obra-prima – um relógio que toca uma frase 
da Sonata em Fá Menor K 462, de Domenico Scarlatti – vai parar, após a Segunda Guerra Mundial, 
na casa de Olavo Hayano, marido da Inominável e assassino da mulher e de Abel. 

Avalovara é, portanto, um texto composto de textos, como o pássaro que dá título ao 
romance8, feito de outros pequenos pássaros. Uma obra complexa, no sentido de que quebra a 
expectativa de um leitor que busca uma narrativa nos padrões realista e naturalista, com começo, 

                                                 
8 Em entrevista à revista Veja, em 1973, Osman Lins explicou a origem do nome do romance: “[...] um pássaro 
imaginário. Inventei esse pássaro, não o nome. Pensava guardar para mim o segredo, mas revelo-o. Há uma divindade 
oriental, um ser cósmico, de cujos olhos nasceram o Sol e a Lua; de sua boca, os ventos; de seus pés, a Terra. Assim por 
diante. É lâmpada para os cegos, água para os sedentos, pai e mãe dos infelizes. Tem muitos braços, pois não lhe falta 
trabalho no mundo. Seu nome é Avalokiteçvara. Não foi difícil, aproveitando o nome, chegar ao nome claro e simétrico 
de ‘Avalovara’, que muitas pessoas acham estranho” (LINS, 1979, p.165). 
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meio e fim, relações de causa e efeito, unidade temporal e espacial, unidade de foco narrativo, 
personagens verossímeis. Embora se possa dizer que existam começo, meio e fim no enredo de 
Avalovara a partir da história do protagonista Abel, essas categorias não surgem seqüencialmente 
no construir-se da narrativa, que dá grandes saltos temporais e espaciais – de Península Itálica em 
200 a.C. ao Brasil das décadas de 60 e 70, passando pela Europa de durante e depois da Segunda 
Guerra Mundial. A estrutura fragmentária e as oscilações do foco narrativo – que muda de um 
personagem para outro ou para um narrador em terceira pessoa, conforme a história – contribuem 
mais ainda para “desnaturalizar” a narrativa. Some-se a isso, o diálogo que o romance mantém com 
obras de gêneros e épocas diversos – como a Divina Comédia, o poema bíblico Cântico dos 
Cânticos e a tapeçaria medieval A dama e o unicórnio (circa 1484), só para citar alguns – e com 
figuras e relatos mitológicos, o que faz dessa obra uma espécie de palimpsesto, um texto escrito 
sobre outros textos.   

Avalovara é um romance complexo também no sentido de que é uma obra composta de 
muitas obras, que se reúnem em um todo. Essa complexão é dada pelas rígidas regras que 
estruturam a narrativa, as quais têm por base, como já dito, as figuras geométricas do quadrado e da 
espiral e as letras do palíndromo. Como em um jogo, elas conduzem o movimento das histórias, 
organizam o espaço e instauram uma lógica temporal própria.  

A poética alcançada por Osman Lins a partir de Nove, novena, volume de contos 
imediatamente anterior a Avalovara, foi muitas vezes comparada a do nouveau roman9. Se é 
possível, de fato, encontrar semelhanças de recursos estilísticos – como a fragmentação da 
narrativa, a presença de componentes geométricos e as reflexões metanarrativas, que, no entanto, 
não são exclusividade do novo romance francês –, distingue-os, sobretudo, uma concepção 
filosófica, que se traduz em concepção de obra, nos modos como são utilizados os recursos 
narrativos e, por conseguinte, nos significados que deles emergem. 

Enquanto os novos romancistas procuraram retratar e denunciar a fragmentação e a 
instrumentalização do homem contemporâneo, conseqüência do racionalismo moderno, Osman 
Lins não se contenta com o retrato ou a denúncia dessa fragmentação. Procura, sobretudo, por meio 
da especial elaboração da estrutura e da linguagem narrativas, construir uma ordem maior, mítica, 
organizando o que aparentemente se mostrava fragmentário em um cosmos no qual o homem se vê 
redimensionado.  

Se o palíndromo SATER AREPO TENET OPERA ROTAS pode ser entendido como “o 
Criador mantém cuidadosamente o mundo em sua órbita”, no contexto de Avalovara, remete 
também ao ato de criação do próprio romance, no qual o escritor desempenha o papel de 
“demiurgo”, o arquiteto que constrói o mundo da obra. Desse modo, o rigor estrutural de Avalovara 
materializa uma das propostas-chave da poética osmaniana, presente também em Nove, novena: a 
narrativa é uma cosmogonia. A página em branco reproduz o caos anterior à criação do mundo10, 
que a palavra poética irá ordenar, realizando a passagem do caos ao cosmos.  

O quadrado, no qual estão dispostas as letras do palíndromo, é a imagem da dimensão 
espacial e da página do livro. Como no tabuleiro de xadrez, ele delimita o âmbito onde o jogo pode 
acontecer, ao estabelecer uma diferenciação em relação ao espaço da percepção cotidiana. Essa 
delimitação não significa uma “limitação” das possibilidades narrativas. Ao contrário, é justamente 
essa organização primeira que instaura uma ordem, permitindo que a narrativa se desenvolva.   

                                                 
9 Na revista Textura, Haroldo de Campos publicou artigo no qual acusou Osman Lins de querer, com Avalovara, entrar 
para o “clube” da moderna literatura européia, ao que o escritor pernambucano respondeu: “penso que, se houve alguma 
insatisfação do Haroldo de Campos em relação a Avalovara, não foi o fato de eu ter querido entrar no clube do romance 
moderno, europeu, mas talvez de eu não ter querido entrar no clube concretista, ou no clube do Haroldo de Campos. Na 
realidade, não quero entrar em clube nenhum” (LINS, 1979, p.222). 
10 Na Teogonia de Hesíodo, leia-se “em verdade, no princípio houve o Caos”. O Caos personifica o vazio primordial, 
anterior à criação e, ao mesmo tempo, origem de todas as coisas. (HESÍODO, 1986, p.34). 
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É o quadrado também que dá à espiral, cujo movimento não possui começo nem fim, uma 

dimensão propriamente humana. Símbolo do tempo, a espiral remete à infinitude do cosmos, em 
contraste com a finitude que caracteriza a existência do homem. O quadrado cumprirá a função de 
fixar um momento da História humana, que não passa de um instante se comparado à eternidade do 
cosmos.  

Paralelamente, o movimento giratório da espiral conduzirá a dimensão temporal para a não-
linearidade, permitindo a justaposição de eventos tão distantes na trajetória humana, como a 
descoberta do palíndromo em 200 a.C, em Pompéia, e o golpe militar de 1964 no Brasil. Assim, a 
espiral permite a percepção do tempo em Avalovara como sincronia e não como diacronia. Trata-se 
do tempo vertical, mítico, e não o da mera linearidade histórica.  

Essa percepção é reforçada pela “presentificação” do discurso narrativo. Prevalece, em todo o 
romance, o uso do presente do indicativo, e a descrição caminha lado a lado com a narração. Em 
cada capítulo, o autor constrói pequenos quadros que reproduzem internamente a sincronicidade 
almejada pela estrutura. 

Rezam e olham a agonizante, todos, menos a puta: de costas para o grupo, olha o 
vulto que atravessa devagar o jardim ensolarado, de vestido branco, uma criança 
negra, chapéu de palha e à mão uma peneira. Sobe a menina os degraus do 
alpendre, vê-se no leito de morte e contempla os adultos, receosa, como se rogasse 
a compaixão de todos. A puta dá um passo em direção à criança, descobre a sua 
cabeça e afaga-a. Pesa-a, mesmo assim, com olhos vingativos. Natividade, pela 
última vez, tenta erguer as mãos (LINS, 1995, p.55).  

Nesse pequeno trecho, aqui citado a título de exemplo, temos, pelo menos, cinco cenas 
distintas, praticamente estáticas, que são apresentadas todas ao mesmo tempo: um grupo reunido em 
torno de uma mulher moribunda; uma criança negra no jardim; a menina no alpendre contemplando 
o grupo em torno da moribunda; a puta que afaga a criança; e novamente a moribunda no leito de 
morte. A passagem de uma cena à outra se dá por meio de ações mínimas, indicadas pelo uso de 
verbos ou expressões: olhar, atravessar, subir, contemplar, dar um passo, erguer. A agonizante é 
Natividade, uma empregada doméstica cuja filha prostituta, velando-a em seu leito de morte, vê 
uma criança negra no jardim. Essa criança é Natividade no passado que, ao subir no alpendre, 
contempla-se no futuro, em seu próprio leito de morte, enquanto a filha afaga a mãe ainda menina. 
Passado e futuro se unem no presente quando Natividade tenta erguer as mãos, reapresentando em 
gesto o pedido de compaixão feito pelo olhar da menina.  

Do presente ao passado, deste para o futuro, e de novo para ao presente. Essa circularidade 
temporal faz-se representar também no palíndromo, que pode ser lido de todos os lados e em todos 
os sentidos. A forma palindrômica é, ela mesma, um jogo de linguagem. Etimologicamente, 
palíndromo significa voltar pelo mesmo caminho (do grego pálin, de novo ou repetição, e drómos, 
lugar de corrida ou caminho). Esse voltar-se sobre si mesmo do palíndromo, que espelha o 
movimento da espiral, também reforça, na narrativa, a representação de um tempo mítico, que não é 
irreversível como na linearidade histórica, mas “circular, reversível e recuperável, espécie de eterno 
presente mítico que o homem reintegra periodicamente pela linguagem dos ritos” (ELIADE, 1996, 
p.64).  

É esse encontro da circularidade da espiral com reversibilidade do palíndromo – encontro 
sustentado e organizado pelo quadrado – que faz com que as oito histórias surjam e desapareçam no 
desenvolver da narrativa. Nesse movimento contínuo de mostra e velar, como em um jogo de 
esconde-esconde, as histórias vão, aos poucos, se construindo, aparecendo como fenômeno para o 
leitor, e ganhando relação entre si. O que era multiplicidade se transforma em unidade.    
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Assim, o plano traçado pelo narrador-geômetra realiza, na estrutura de Avalovara, a unidade 

existencial que o protagonista Abel busca e encontra no amor pela Inominável, unidade esta que 
culmina com a reintegração ao Todo no momento da morte dos amantes.  

Conclusão 

Apesar do que pode sugerir a rigorosa organização geométrica da obra, que simboliza a busca 
de uma reunificação mítica face à fragmentação da contemporaneidade, não há, em Avalovara, um 
princípio ou fundamento metafísicos que orientem a construção da narrativa. O romance de Osman 
Lins participa plenamente do espírito de nossa época e sofre das inquietações da desconstrução da 
metafísica.  

Em Avalovara, não se discerne uma estrutura baseada no logos divino, como na Divina 
Comédia, obra em que o autor afirmou ter se inspirado. O que confere fundamento à obra é o seu 
próprio construir-se, é o poético. Em Avalovara, o jogo estabelecido pela estrutura narrativa 
transforma o artifício artístico, a tékhne, em poíesis, ou seja, em produção de realidade e de sentido 
de mundo.  

Não há como aderir a Avalovara com as expectativas do senso comum a respeito da narrativa. 
Como tributário da arte moderna, inserido na linhagem do moderno romance brasileiro, esse 
romance de Osman Lins participa do que Gadamer chama de “destruição da consciência ingênua” 
(GADAMER, 1985, p.18), levada a cabo na modernidade, destruição essa que exige elaboração ativa 
do leitor/espectador, e não apenas assimilação.  

A obra obedece a uma poética fenomenológica: ela antes mostra do que explica, e mesmo no 
seu mostrar, oculta. É justamente neste movimento de mostrar e ocultar que ela pode se doar como 
portadora de questões ao intérprete. Mas, para que essas questões possam atuar no horizonte 
existencial e de compreensão do leitor, é-lhe exigida uma adesão total o jogo proposto pelos 
movimentos da narrativa. Uma vez em diálogo com a obra, o leitor é convidado a abandonar as 
muradas de um suposto sujeito. Pois, como afirma Gadamer, quem joga autenticamente não afirma 
as suas certezas, mas é jogado pelo jogo.  

A explícita artificialidade faz de Avalovara uma obra que se assume, abertamente, como 
ficção, como ilusão. Etimologicamente, a palavra ilusão significava, literalmente, “em jogo”, pois 
deriva do latim illudere (“ludere”, jogar, mais “in”, movimento para dentro). Como dito 
anteriormente, esse caráter de ficção e de ilusão, inerente a toda obra de arte, não se confunde com 
engano ou mentira, tal qual consolidado no uso corrente da linguagem. Além de princípio 
compositivo, a estrutura lúdica do romance é um convite para que o leitor se lance no mundo da 
obra, aderindo às suas regras como um jogador que joga um jogo. Esse lançar-se significa por a si 
próprio “em jogo”. Desse modo, Osman Lins realiza, em Avalovara, uma metáfora da própria 
experiência artística. 
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